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19684
Mia

Mia Jinju Thiel-Jensenilld oli toistuva uni. Hin uneksi, ettd jos
han riisui ithonsa, hinen todellisuutensa vaihtui. Unessa se kavi
yhti helposti kuin urheilutakin vetoketjun aukaisu, ja kun hinen
vanha ihonsa lojui hinen jaloissaan, ei hin enii ollut syntynyt
Soulissa vuonna 1967 eiki hinti ollut 1dydetty kadulta vauvana.
Finn ja Merethe Nastvedisti eivit olleet adoptoineet hinti, eikd
hin ollut tullut Tanskaan yhdeksin kuukauden ikdiseni. Kun
hin riisui ihonsa, hin oli sen sijaan Finnin ja Merethen bio-
loginen toivelapsi, heidin rakkautensa luonnollinen lopputulos
ja ithminen, jota he ymmarsivit, koska hinet oli luotu heidin
kuvakseen. Unessa hin muistutti paitsi vanhempiaan my0s pik-
kusiskoaan Leaa, joka saapui maailmaan, kun Merethe kaikkien
yllatykseksi tuli raskaaksi 39-vuotiaana. Poissa olivat Mian vahvat
mustat hiukset, tunnusomaiset yliluomien ihopoimut kirkkaiden
helmimaisten silmien ylipuolella, paksut sidret ja huulihalkio-
leikkauksen arpi, josta olisi rehellisesti sanottuna voitu tehdi
nitimpi, kuten Merethe oli kerran todennut, ja poissa olivat
ainutlaatuiset aivot, kuten Finn kutsui Mian ymmirrystd, kun se
usein ylitti hinen omansa. Poissa olivat lapsuuden riitatilanteet,

kun hinti oli komennettu hillitsemiin tulista luonnettaan, ja



poissa oli epamiellyttivd muisto siitd, kun hin oli kivellyt mirin
jaloin uimahallin l4pi ja tuntenut kaikkien katseet. Ennen muuta
poissa oli kuitenkin se, ettdi Merethe oli kadonnut jiljettomiin
25. elokuuta 1984. Siind kohtaa uni alkoi aina hilveti, ja vaikka
Mia yritti pysyd unessa, koska toivoi hartaasti ditinsid paluuta,
hin herisi ja oli taas se tytto, joka oli saapunut Kastrupin lento-
asemalle kesilld 1968 vihreidssi silkki-hanbokissa, perinteisessa
korealaisessa puvussa, ja sithen sopivia rusetteja hiuksissaan.
Edempind kiytavilli Lea nukkui levottomasti vaalea palmikko
kuin kirkonkellon kdysi tyynylldin, teddykarhu Grumme kaina-
alakerrassa my6s Finn oli riisunut silmilasinsa ja tuijotti sokeasti
puutarhan pimeyteen. Siini hin oli istunut joka aamu siiti illasta
lihtien, kun Merethe ja Mia olivat riidelleet ja Merethe oli lih-
tenyt kahden sadekuuron vilissi ulos postittamaan kirjettd ja
kadonnut tietymattomiin.

Loppukesi oli ollut enimmikseen lammin, mutta 25. elokuuta
1984 sato1 yllittavin koleasti ja taivas Neestvedin ylla oli viri-
sevia peili punaista valoa. Merethen ja Mian sanaharkka koski
sitd, heltidisikd Mialle lupa menni ensin lukion bileisiin ja niista
suoraan Exxos-diskoon kavereidensa kanssa. Merethe sanoi kylla
lukiobileille mutta kielsi jatkamasta matkaa kaupunkiin, ja Mia
muistutti turhaan ditiddn, ettd diskon ikidraja oli kuusitoista ja hin
oli sen ikiinen.

”Niin, mutta miksi ikdraja on vain kuusitoista?” Merethe kysy1
artyneend. "Eikos sieltd voi ostaa alkoholia?”

”No voi, mutta emme me juo!” Mia huusi (vaikkei se ollut
aivan totta). ”Tanssimme vain. Ja Rikke-Line paisee!”

Merethe vastasi, ettei hintd kiinnostanut, mitd Mian parhaan

ystivin Rikke-Linen annettiin tai ei annettu tehdd. Exxos-disko



sjjaitsi Jernbanegadella, joka oli lehtien mukaan maan vaarallisin
Jernbanegaden koulua, ja yolla kun he olivat dreissddn ja tiynni
olutta, he kivivit suurin piirtein kenen tahansa kimppuun —
diskohileiden, koululaisten, pikkuliivijengildisten. Ketidn ei sdds-
tetty, ja jokainen 161 takaisin.

“Jengi kivelee kaupungilla pesipallomailat ja veitset muka-
naan, Mia”, Merethe sanoi. ”Vain kaksi padividi sitten eristi
Herlufsholmin koulun oppilasta puukotettiin Kvicklyn katto-
parkissa vastapddtd Exxosta, ja tekija on edelleen vapaalla jalalla.
Jopa Ulla sanoo, etti elimi kaupungissa on vaarallista, ja hin
kylld tietdd, mistd puhuu.”

Ulla oli Merethen ystavi ja Mian kummititi. Hin oli sosiaali-
ohjaaja ja pyoritti kollegansa kanssa Yovahtia, sosiaalialan
neuvontapalvelua, joka auttoi sopeutumattomia nuoria Nastve-
din yOssd, ja hin pystyi aina kertomaan Merethelle pahimmat
tarinat. Se oli tosi drsyttivai, ja Merethe piti pintansa.

”Olisin hirvedn huono iiti, jos pidstiisin sinut kaupungille
Jernbanegadelle”, hin perusteli, ”ja kysyitpa kuinka monta ker-
taa tahansa ja vaikka kuinka kovaa paiskoisit ovea, on vastaus ei.
Saat mennai bileisiin mutta et Exxokseen.”

Mia syyti suustaan liudan kamalimpia solvauksia, jotka hinen
mieleensi juolahtivat, marssi portaat ylikertaan omaan huonee-
seensa ja ldimiytti oven kiinni. Merethe painukoon helvettiin,
hin raivosi. Hin menisi koulun bileisiin ja ldhtisi niiden jilkeen
Exxokseen. Hin tdyttiisi seitsemantoista alle kahden kuukauden
kuluttua ja oli lukion toisella luokalla. Hin olisi atkuinen silmin-
rapayksessd, ja Merethe voisi painua syville sinne, minne aurinko

el paista.



Kun Merethe oli ollut kateissa kaksi paivdd, hinet etsinti-
kuulutettiin, ja seuraavana piivina hinen kasvonsa olivat jokaisen
sanomalehden etusivulla. Finn oli ottanut kyseisen valokuvan
Merethestd edellisend jouluna, ja timd niytti iloiselta valkoisessa
kauluspaidassa korvissaan pisaran muotoiset lempihelmikorva-
korunsa. Joka pdivi poliisit ilmaantuivat heiddn kotiinsa osoittee-
seen Tagensvej 7 ja esittivit Finnille samat kysymykset yha uudes-
taan. Mistd Mia ja Merethe olivat kiistelleet? Milloin Merethe
tarkalleen ottaen lihti ulos? Oliko sii seljennyt hetkeksi? Oliko
Merethelld sateenvarjo mukanaan? Kuka oli katsonut kelloa?
Lihtiko hin todellisuudessa aitkaisemmin? Vaiko myShemmin?
Oliko heidin mieleensi muistunut jotain eilisen jilkeen? Viitta-
siko jokin sithen, ettd Merethe oli suunnitellut lihtevinsi kotoa?
Oliko hin poistunut sieltd mieli maassa? Oliko hinen tililtian
nostettu suuria rahasummia? Oliko Finnin ja Merethen avio-
liitto kriisissa? Finn vastaili auliisti ja kirsivillisesti lukuisiin kysy-
myksiin, luovutti sormenjilkensi, jotta hinet voitaisiin sulkea
pois tutkinnasta, ja kuvaili kolmannen kerran Merethen vaatteita:
keltaiset kumisaappaat, Finnin 6ljykangastakki ja samat valkoiset
helmikorvakorut kuin lehtikuvassa.

Kolmantena piivini olohuoneeseen istahti yllittden nainen
tekemiin muistiinpanoja. Maren oli lastenpsykologi, ja kun
poliisit olivat valmiita esittimiin Finnille paivin kysymykset,
Maren pyysi lupaa puhua Mian kanssa kahdestaan ilman isin
lisndoloa. Miksi isin piti poistua, Mia kysyi, ja Maren vastasi,
ettd niin oli parasta. Poliisitkin tahtoisivat puhua Finnin kanssa

rauhassa. Se oli normaalia. Puhua hinen kanssaan misti, Mia



jasen katosi, ja ettd hidn oli tullut auttamaan Miaa ja Leaa kisit-
telemdin tunteitaan. Maren pani Mian kihisemian kiukusta. Ei
hintid kiinnostanut ottaa vastaan apua tunteidensa kisittelyyn,
hin halusi ainoastaan vetdd kumisaappaat jalkaansa ja sinnita
etsimiin 4itidan yli marskimaiden ja jokien, hin tahtoi murtaa
ovia, liitmata katoamisilmoituksia pylviisiin ja huutaa ditidan niin,
etti metsi raikaisi. Merethe ei ikind hylkiisi heitd, Mia raivosi
ja ravasi ympari olohuonetta. Ei koskaan, ikini, milloinkaan!
Ole kiltti ja istu, Mia, Maren kehotti, mutta Mia ei tahtonut.
Hin halusi ravata ympiriinsi tismalleen niin kuin hinti huvitti.

kadonnut oli hanen aitinsa.



1973

Finn

Oli tosiasia, ettd Finn tunsi enemmin yhteenkuuluvuutta
korealaisen adoptiotyttirensi kuin kenenkidian muun perheen-
jasenensd kanssa. Fenotyypiltddn hinen biologinen tyttirensi
Lea oli muuten kuin ilmetty isinsi, lapsi parka. Yhtd pitki-
jaseninen ja teriviluinen, samat paksut hiukset, eldinallergia ja
silmilaseissa vahvat voimakkuudet, joiden syyni oli silmisairaus
nimeltd Stargardtin tauti. Finn oli perinyt sen isiltidn ja vali-
tettavasti periyttinyt sen eteenpiin Lealle. Isilld ja tyttirelld oli
kummallakin jopa letti, paitsi ettd Finnin oli leukaparrassa (ja
oli ollut siind vuodesta 1968 asti) ja Lean roikkui raskaana selin
puolella. Toisaalta sithen yhtildisyydet myos loppuivat, ja toisi-
naan Finnin oli melkein vaikea kisittdi, ettd hin jakoi geeninsa
nimenomaan Lean eikd Mian kanssa. Finn ja Mia olivat monin
tavoin kuin samasta puusta veistettyja. Kumpikin heista tulistui
helposti ja leppyi dkkid, ja he molemmat olivat luontoihmisia ja
rakastivat viettdd aikaa perheen kesimokilli Bisserup Strandissa,
missd he kavivit kalastusretkilld, kerdilivit kivia ja lennittivit lei-
joja rannalla, kunnes he vapisivat kylmasti, kun taas Merethe ja
Lea oleskelivat mieluummin tuvassa takkatulen ddressd tai jaivit

kotiin Nzstvediin. Mia oli my0s tiedendrtti isinsi tavoin, ja he
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kaksi saattoivat tutkia maailman ilmioitid tuntikausia lukemalla
niistd ja keskustelemalla lukemastaan jilkeenpiin.

Finn oli koulutukseltaan kirjastonhoitaja ja tyoskenteli Nast-
vedin kirjastossa musitkki- ja kuunteluosaston vastaavana, eiki
ensin hieman vaivihkaa, silli Finn ei ollut vakuuttunut, kuinka
sallittua oli ottaa tytir siinndllisesti mukaan toihin, mutta myo-
hemmin avoimemmin, koska Mia sentdian vain istui siella kiil-
tivissi hiuskypirissian kirjan ylle kumartuneena eiki hiirinnyt
ketdin. Arvoituksellista oli, ettd vaikka Mia oli aasialainen ja Finn
lipeensi tanskalainen, he muistuttivat toisiaan myos ulkonaoltian.
Ainakin vihisen. Seki isilld ettd tyttirelld oli erikoisella tavalla
huvittava syntymamerkki rinnassa, ja kummallakin oli ollut syn-
tyessian huulihalkio. Finnin syntymiamerkki oli vaaleanruskea, ja
vaikka Merethe viitti sen olevan toiveajattelua, hinestd se muis-
tutti Korean diriviivoja, kun taas Mian syntymimerkki oli pie-
nempi, tummempi ja vihin pisaran muotoinen. Huulihalkio ei
ollut yhti selittimiton yhdistivi tekijd heidan vilillain. Adoptio-
konttorin Gerda oli adoptioprosessin alussa tiedustellut, olisivatko
Finn ja Merethe halukkaita ottamaan vastaan lapsen, jolla oli
pienid puutteita tai vamma. Merethe oli empinyt, mutta Finn
oli oikopditi vastannut myontivisti. Sehin olisi tiydellistd, hin
sanol, silld jos lapsella olisi huulihalkio, se niyttiisi tulevaisuudessa
hinelti. Voi, miten Finn rakastikaan tuota pientd ihastuttavaa

olentoa, joka toisin kuin kukaan muu saattoi tapittaa hanti mus-

.9

”Isa.
Se hin todella oli. Intohimoinen musiikinrakastaja ja ahkera
konserteissa kiavija. Merethen aviomies (vihitty kirkossa ja niin

edelleen, koska Merethe halusi), Lean biologinen isi, taitava kokki,
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parantumaton pasifisti ja lukiosta asti tuntemansa Berntin ystava.

Mutta ennen kaikkea — ja kaikkein eniten — Mia Jinjun ylpei isi.

Kun Finn ensimmiisen kerran pani merkille, etti Mialla oli
poikkeuksellinen muisti, tima oli kolmevuotias. He olivat tilaus-
matkalla Ibizalle, ja kun lentokone alkoi laskeutua ja turvavyon
merkkivalo syttyi, Mia osoitti siti.

”Muut itkivat”, han sanoi. ”Mutta mina en. Mina leikin hel-
milla”

Ensin Finn ei tajunnut, mitd tytir tarkoitti, mutta sitten
Merethe muistutti hintd, ettd Adoptiokonttorin Gerda, joka oli
noutanut Mian Koreasta, oli kertonut, ettd Intian ylipuolella oli
ollut kauheaa turbulenssia ja ettd kaikki Tanskaan uusille vanhem-
milleen matkalla olleet adoptiolapset olivat itkeneet — paitsi Mia.
Hin oli leikkinyt keskittyneesti Gerdan rannekorun helmilli.

Siitd ldhtien Finn oli alkanut vakavissaan havainnoida Mian
supermuistia. Tyttarelld oli vaalea arpi kisivarressa, ja hin muisti,
ettd joku lakkipdinen mies oli polttanut hinta savukkeella, ja hin
vaitti muistavansa senkin, kun hianen huulihalkionsa leikattiin,
tai oikeastaan hin muisti hyvin voimakkaan lampun, joka oli
sytytetty. Onneksi Mia muisti enimmikseen harmittomia juttuja.
Mitd hinelld oli ollut ylldin jouluaattona sind vuonna, kun hin
oli tayttinyt kolme, ja heidit kotimatkalla kesimokiltd ohitta-
neiden satunnaisten autojen rekisteritunnuksia. Kerran Finn ei
muistanut pienen keltaisen matkalaukun yhdistelmilukon koo-
dia, mutta Mia muisti, ja lukko ponnahti auki tuossa tuokiossa.

Eniten Finnii kiehtoi kuitenkin Mian kyky tunnistaa kasvoja.
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Erddni piivani kun he olivat Lejren arkeologisessa ulko-
ilmamuseossa, tytir sanoi yllittien hei, Jorgen vieraalle miehelle
vessojen edessd. Mies katso1 ensin kysyvisti Miaa, sitten Finnii,
joka et liioin vilittdmisti tunnistanut hintd. Mia piti silti painsa.
He olivat tavanneet toisensa paikassa, jossa oli paljon viked, ja
poliisitkin olivat olleet sielld, hin intti. Ja totta tosiaan. Hetken
juteltuaan Finn ja tuntematon mies dkkisivit, etti he olivat
osallistuneet samaan mielenosoitukseen Chilen suurlihetyston
edessd viisi vuotta aiemmin ja seisseet vierekkdin karjumassa
El pueblo unido jamas sera vencido -iskulausetta solidaarisuudesta
chileldisid kohtaan pienet tyttirensd olkapdillian. Siinid samassa
miehen tytir tuli vessasta ja Mia sanoi:

”Hinen nimensa on Kamilla.” Ja niin olikin. Totta kai.

Vain harvoin kavi niin, etta Mia tunnisti kasvot muttei osannut
selittdd, missi oli nihnyt ne. Niin tapahtui esimerkiksi silloin, jos
joku oli ajanut partansa, lathtunut reilusti tai saanut uudet ham-
paat, mutta yksi asia oli varma: jos Mia tunnisti jonkun, heidin
tiensd olivat joskus ristenneet, silli muuten muistikuva timin
kasvoista ei olisi tallentunut Mian muistiin.

Kun Mia oli viiden vanha, Finn luki Tieteen kuvalehden
artikkelin ihmisisti, joilla oli valokuva- tai elimikertamuisti,
ja jilkeenpiin hin oli vakuuttunut, ettd Mia kirsi eideettisestd
hyperthymesiasta tai toisin sanoen omaelimikerrallisesta super-
muistista. Miten niin kirsi? Miksi niin kielteinen ilmaus? Eihin
se mitddn kirsimystd ollut, pdinvastoin. Finnisti se oli ainut-
laatuista! Haltioissaan hin kertoi oivalluksestaan Merethelle,
mutta vaimo ei ollut jirin innoissaan. Hin ei tahtonut keskittya
sithen, ettd Mia oli erityinen.

”Niin, mutta hin on erityinen”, Finn sanoi ithmeissiin. Hin

oli juuri edelliseni paivini kdynyt Mian kanssa supermarketti
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Brugsenissa, jossa tytir oli sivumennen huomauttanut, ettd
suodatinpussien ja siilykemaissin hinta oli noussut, koska hin
muisti edellisen vuoden hintalaput.

”No joo, mutta tarvitseeko meidin tehdi siitd niin suurta
numeroa?” Merethe kysyi. "Eiko siind ole tarpeeksi, ettei hin
nayta tanskalaiselta?”

Siitd lahtien Finn iloitsi hiljaa mielessiin. Hanen ja Merethen
turbaaniin oli annettu hohtava helmi, ja hin lakkaisi thailemasta

tytartdin vasta sitten, kun aurinko nousisi linnesti.

Kuukausi ennen Lean syntymid Finn ja Merethe kutsuttiin
tapaamiseen Jernbanegaden koululle. Mia kidvi ensimmaiistd
luokanopettaja tahtoi puhua heille vanhemmille. Ensimmii-
selld kerralla heidit kutsuttiin paikalle, koska Mia oli tuijottanut
seitsemisluokkalaista tyttdd niin tiukasti, ettd timd oli kaatunut
ja lyonyt hintiluunsa. Herranjumala! Finn tunsi mainiosti Mian
polttavan tulikatseen, ja kyll4, se oli hellittimaton, mutta silti vain
kuusivuotiaan katse!

Tilla kertaa ldsnd olivat my6s rehtori ja koulupsykologi, kun
Finn ja Merethe astuivat luokkahuoneeseen. Kun he olivat istuu-
tuneet, opettaja kertoi, etti Mia oli vetinyt aseen esiin koulun
pihassa. Aseenko? Finn epiili, oliko hin kuullut oikein. Kylld,
tyttirelli oli ollut viivoitin hihassaan, ja kun kahdeksasluokka-
lainen poika oli kihveltinyt hinen hyppynarunsa ja viskannut
sen katolle, Mia oli vetinyt viivoittimen esiin ja tuikannut poi-

kaa. Tietenkdin pojan teko ei ollut hyviksyttivi, ja hinenkin
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vanhemmilleen oli ilmoitettu vilikohtauksesta, mutta silti. Oli
tavallisesta poikkeavaa, ettd kuusivuotias lapsi veti aseen esiin silla
tavalla, ja koulu suhtautui asiaan varsin vakavasti.

Finn purskahti nauruun. Se oli tahatonta, mutta hintd nau-
ratti mielikuva 1,15 metrin pituisesta tyttolapsesta, joka uhkasi
tokkiistd viivoittimella esimurrosikiistda pojankloppia. Siis vii-
voittimella? Mistd alkaen se oli tulkittu aseeksi? Merethe potkaisi
hintd melko kovaa pdydin alla, ja my6s luokanopettaja, rehtori ja
koulupsykologi vaikuttivat paheksuvan hinen nauruaan.

”Emme hyviksy vikivaltaa, olipa vikivallantekija minki ikii-
nen hyvinsi”, opettaja huomautti teravasti. "Mian tiytyy oppia
hillitsemain temperamenttiaan koulun alueella, tai muuten hin
aavistusta siitd, miksi hin reagoi silld tavalla?”

Opettaja tarkasteli heitd odottavasti, mutta Finn ei pystynyt
vastaamaan hinen kysymykseensi, niin vietdvisti hantd suututti
opettajan kiyttimi sana vikivallantekijd. Siina he istuivat. Viimei-
vintion vanhemmat, joka oli uhannut seivistia murrosikiisen
viivoittimella ja oli sen seurauksena leimattu vikivallantekijaksi.
Ei hyvii piivii.

”Ei1”, Merethe sanoi heikosti. ’En ymmirra sitd. Ei hin sitd
ainakaan meiltd ole oppinut. Me vastustamme kaikkia vikivallan
ja fyysisen kurituksen muotoja. Finn ei pysty tappamaan edes
kirpastd.”

Opettaja selvitti kurkkuaan.

”Mia on suloinen tytt6”, hin sanoi sovittelevasti. "Hinen tay-
tyy kuitenkin oppia hillitsem@in itseddn ristiriitatilanteissa kou-
lun pihalla, ja tahtoisimme ehdottaa, ettd han ryhtyisi kiymain

koulupsykologin luona. Sopiiko se teille?”
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Finn aikoi viittdd vastaan, mutta sen sijaan hin totesi:

“Tietysti, ei kai siitd haittaakaan ole.Vai mitd mieltd sind olet,
Merethe?”

Merethe oli samaa mielta.

Seuraavaksi puhui koulupsykologi. Hin niki merkkejd siiti,
ettd jokin menneisyyteen liittyvd asia yritti nousta pintaan, ja
kehotti Finnid ja Merethed ottamaan tarkemmin selvii Mian

historiasta, ajasta ennen —

keytti. "Mia l0ydettiin kadulta polttomerkkeji kisivarressaan,
kun joku, joka ei halunnut hinti, oli heittinyt hinet pois kuin
roskan. Adoptiokonttori teki kaikkensa hankkiakseen enemmin
tietoja nimenomaan siksi, ettd siiti voi olla hyotyd myohemmin
elamissid, kun lapset alkavat tyOstid traumojaan, mutta tietojen
l6ytiminen oli mahdotonta.”

”Vai niin”, opettaja sanoi ja kerdsi paperinsa muistiinpanoineen.
sithen, miten voimme auttaa ja kannustaa Miaa sivistyneempdin
kaytokseen.”

Finn hymyili, nyokkisi ja tarttui vaimoaan lempeisti kyynir-
paisti. Han pinnisteli siteillikseen yhteistydhalukkuutta. Sisim-
missadan hin tuhahti.Vai ettd sivistyneempian! Miti se ylipditdin
tarkoitti Herran vuonna 1973? Vietnamin sotaa, Kambodzan
pommituksia, hyokkiysti Ugandaan, Watergate-skandaalia, Chi-
len sotilasjunttaa, Jom kippur -sotaa Israelissa, Oljykriisia... Hin

voisi jatkaa listaa. Niin kutsuttu sivistynyt maailma oli liekeissa.
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Tapaamisen jilkeen Merethe oli poissa tolaltaan ja kiveli koko
ajan hitaammin. Miten Miasta oli tullut niin hyokkdivi ja han-
kala? Entd miten vauvan tulo vaikuttaisi asioithin?

”Hienosti se menee”, Finn vakuutti eiki ollut itse sita mieltd,
etti Mia oli vaikea. "Lukemattomille lapsille maailmassa syntyy
pikkusisaruksia.”

”Finn, tyttiremme satuttaa muita lapsia.Voitko koettaa suhtau-
tua sithen pikkiriikkisen vakavammin?”

”No mutta niinhin mina suhtaudunkin”, Finn sanoi. ”Tie-

tellut sitd? He nimittelevit hintd ja hoilaavat ’Kolmea pienti
kiinalaista’, kun hian kivelee ohi. Pitaisiko Mian vain kiantii
toinen poski? Olen rehellisesti sanottuna sitd mieltd, ettd meidin
pitaisi olla ylpeitd, ettd hin puolustaa itsedin. Se ei tietenkidin ole
niin tarkoituksenmukaista, etta...”

”Finn, oletko sanonut Mialle, ettd hinen pitdi lyodi takaisin?”
Merethe kuiskasi jarkyttyneend. ”Sind olet rauhanaktivisti. Mat-
kustat tuhansia kilometreji, jotta padset istumaan amerikkalaisen
sotilastukikohdan eteen sodanvastaisen julisteesi kanssa. Ole kiltti
ja sano, ettet ole kehottanut Miaa puolustamaan itsedin lyomalla
takaisin.”

”En tietenkiin ole”, Finn vastasi. ”Yritin vain sanoa...”

Merethe oli pysihtynyt, ja kyynelet vierivit hinen poskiaan
pitkin.

”Miti me oikein teemme vairin?” hin itki.

vihin vilid rehtorin kansliassa, koska olin tehnyt tyhmyyksia.

Mia on enkeli minuun verrattuna.”
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Hinen sanansa eivat selvistikdin lohduttaneet Merethed,
joten he kivelivit jonkin matkaa eteenpiin hiljaisuudessa. Finn
toivol hartaasti, ettd vaimo pystyisi astumaan pari pientd askelta
taaksepdin ja erottamaan kokonaiskuvan. Miksi Merethen piti
aina panna elimi luupin alle ainoastaan siksi, ettd voisi murehtia
jokaista yksityiskohtaa, johon katse yhtikkii osui? Kunpa he voi-
sivat vain syoksyd onnellisina alas elimin virtaa pinkissa kumi-
veneessd. Niin kuin Merethen ystiavd Ulla osasi. Siind oli ihmi-
nen, joka tiesi, miten elimasti otettiin ilo irti.Voi, miten hauskaa
heilld voisi olla, jos Merethe olisi vihin vihemmin huolestunut,
hiukkasen riehakkaampi ja vihin enemmin Ullan kaltainen.

”Pia pystyyn”, hin kehotti ja kietoi kisivartensa lohduttavasti
vaimonsa ympirille. ”Noudetaan Mia nyt Svendseneilti, ennen
Kello on jo paljon.”

”Tuo ei ole hauskaa, Finn”, Merethe purnasi mutta hymyili

vakisinkin.

Ib ja Sonja Svendsen olivat elikditynyt aviopari, johon Finn oli
tutustunut kirjastossa. He olivat alkaneet jutella, koska pari lai-
nasi usein Kaukoidistd kertovia kirjoja ja erddani paivind hin ei
voinut vastustaa kiusausta kysyd, mistd kiinnostus kumpusi. Sonja
selitti, ettd he olivat K6dpenhaminan yliopiston alue- ja kult-
tuurintutkimuksen professori emeritus ja emerita, ja nyt, kun
he eivit eniid olleet tyGelamissi, he olivat muuttaneet takaisin
Nastvediin mutta matkustivat yha Aasiaan kaksi kertaa vuodessa.

”Minun tyttireni on Koreasta”, Finn paisti suustaan.
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Svendsenit olivat oitis kutsuneet heidat paivilliselle ja ryhtyneet
sen jilkeen nopeasti toimimaan Mian varaisovanhempina. He itse
olivat lapsettomia, ja Finnin biologiset vanhemmat olivat kuolleet
vuosia sitten, ja lisiksi hanelld oli vain yksi omahyviinen Ko66-
penhaminassa asuva idiootti-isoveli, mutta he eivit olleet teke-
misissd. Biologisen perheen puute ei ollut ikind vaivannut hinti,
silli minne hin kuului? Niidenko luokse, jotka olivat vastuussa
siitd, ettd siittid ja munasolu olivat kohdanneet onnettomassa
avioliitossa, minki seurauksena Finn oli varttunut veljen kanssa,
joka ehkd jakoi hinen geeninsi muttei muuten ollut lainkaan
samanlainen? Ei, jos hinelti kysyttiin, hin kuului perhejirjestel-
miin, johon oli investoinut. Merethe ja Mia olivat luonnollisesti
hinen ensisijjainen perheensd, mutta hin tunsi olevansa vahvasti
sidoksissa my0s ystiviinsd, tovereihinsa rauhanliikkeessi ja kol-
legoihinsa. Jopa muusikot, joita hin kuunteli ja ihaili, tuntuivat
perheeltd. Miaa sen sijaan mietitytti kovasti, miki perhe oli, ja sen
Finn kisitti hyvin. Olipa Mian biologisen iidin syy ollut kuinka
ymmirrettava tahansa, hin oli hylannyt lapsensa, ja kaikista thmi-
sistd juuri Mialla oli tarve uskoa, etti valittu perhe oli aivan yhti
hyvad kuin biologinen. Finnin suureksi harmiksi Mia oli kerran
pikkutyttoni 16ytinyt valokuvan Finnin isistd ja didistd seisomassa
kahden pienen poikansa kanssa heidin lapsuudenkotinsa Huslyn
edessi Frederiksbergissi. Tytir oli purskahtanut itkuun ja soper-
tanut, ettd hinkin tahtoi oikean isodidin ja isoisin, koska jokai-
sella piivikodissakin oli. Finn oli kuivannut hinen kyynelensi ja
vakuuttanut, ettd hanelld oli jotain paljon parempaal!

”Mitd muka?” Mia oli ihmetellyt.

”Sinulla on Sonja ja Ib, ja se on hurjan hieno juttu.”

heistd, ja siitd Finn oli iloinen. Perhe kuin perhe.
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Kesti puoli tuntia kivelld lyhyt tie tapaamisesta koululta Miaa
hoitavien Svendsenien luokse osoitteeseen Kaehlersvej 12. Iakds
aviopari asui asunnossa, joka muistutti etupaissi itimaista museota.
Kun astui eteiseen, kohtasi kiinalaiset lakkamaalaukset, ja ruoka-
salin seinilld roikkui aasialaisia asuja lasikaapeissa. Tv-huoneen
kokonaista seindi koristi Ibin antitkkinen aasialaisten miekkojen,
sapeleiden ja veitsien kokoelma, ja vitriinissd seisoivat Sonjan
lukuisat nuket erilaisiin aasialaisiin kansallispukuihin puettuina.
Mian annettiin leikkid niilld, joten oli piivinselvii, ettd hin
rakasti viettdd aikaa hoitopaikassaan.Viime aikoina oli itse asiassa
ollut vaikea houkutella hinet lihtemdin kotiin, ja Finn tiesi, ettd
se sapetti Merethei.

”Miten mina voin koskaan kilpailla sellaisen nukkekokoelman
kanssa?” Merethe kysyi viimeksi, kun heidan oli pitinyt raahata
Mia kotiin vastoin timin tahtoa.

Tima paiva et ollut poikkeus.

”En tahdo lihtea kotiin!” Mia huusi siind samassa, kun naki
vanhempansa.

”Silti sinun tiytyy”, Merethe sanoi ja kuulosti kiredltd. Vasta
kun Sonja lupasi, ettd Mia voisi tulla uudestaan kdymdin jo seu-
raavana paivind, tima suostui pukemaan takkinsa ylleen ja lahte-
miin kotiin. Finn pani merkille, etti Merethe vaikutti vasyneelti
ja hiljaiselta, mutta maha tietysti painoi jo.

Samana iltana Finn kysyi, oliko vaimolla jotain Svendseneiti
vastaan. Mia oli pantu nukkumaan, ja Finn ja Merethe istuivat
olohuoneessa kumpikin kirja kidessdin.

”Miksi sina niin luulet?”
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”No, vaikutat joskus siltd kuin et haluaisi, ettd Mia vierailee
heilld, mutta me todellakin tarvitsemme heidin apuaan, Merethe.
Varsinkin nyt, kun vauva syntyy, ja myohemmin, kun palaat
’kokoaikatyohon’”

Finn piirsi lainausmerkit ilmaan kokoaikatyon ympirille, koska
kumpikin heistd tiesi, ettd kun Merethe teki toitd, se tarkoitti
lihtokohtaisesti paljon pidempii tyopaivid kuin kokoaikatyossi
yleensd oli.

Finn huomasi, etti Merethen kasvot punehtuivat ja timi sui-
pisti hieman suutaan.

”Jos oikeasti tahdot tietdd, niin en voi sietdd Ibin asekokoel-
maa’’, vaimo sanoi lopulta. "Sapeleita, veitsid, miekkoja ja viidak-
koveitsia. Kokoelma on groteski, ja Mia leikkii aivan sen alla.”

”Sehidn on vain koriste”, Finn sanoi illistyneeni. “Kauniita
antiikkiesineitd.”

”Niin, mutta niiti on aikoinaan kiytetty thmisten tappami-
seen. Minusta kokoelma on irvokas.”

Finn huokaisi syviin, ja se suututti Merethen.
kiy toisen koululaisen kimppuun, ja nyt sinulle sopii, ettd hinti
hoitaa pariskunta, jonka asunto on tiynni aseita”, vaimo sihisi.
”Ja mind kun luulin, ettd sind olet pasifisti!”

“Merethe, mini olen pasifisti”, Finn oikaisi hintid ja huomasi
tulistuvansa itsekin. ”Se merkitsee sitd, ettd taistelen sen puolesta,
ettel sotaa endd kiytettdisi poliittisena vilineend, enki kisiti,
miten se riitelee jonkin sellaisen seindn kanssa, joka on tiynni
hienoja antiikin aikaisia veitsid ja miekkoja. Ne ovat vain tuhansia
vuosia vanhoja museoesineiti.”

hin ei ollut koskaan kuullut.
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”Vililla voisi kuvitella, ettd olet kateellinen Svendseneille”,
Finn sanoi.

”Miten niin kateellinen?”” Merethe nousi vaivalloisesti tuolista.

”Niin”, Finn jatkoi. "Koska Mia rakastaa olla heiddn luonaan.
Koska hin rakastaa heitd.”

Al viitsi”, Merethe tuhahti. ”En tietenkiin ole kateellinen, ja
mina olen kylld kiitollinen heidin avustaan. En vain pidi heidin
aseistaan ja...”

”Ja mita?”

”No, kun kerran kysyit, niin en pidi siitikdin, ettd he toitotta-
vat koko ajan, ettd Mia on Koreasta. Mia on tanskalainen. Aivan
kuten perheensi.”

”Tietysti hin on tanskalainen”, Finn vastasi nyt vakuuttuneena
siita, etta Merethe oli mustasukkainen. ”Tosiasia on kuitenkin se,
ettd hin on syntynyt Koreassa ja Ib ja Sonja tuntevat maan erin-
omaisesti. Vanhat tarut ja sen sellaiset. Mia rakastaa sitd.”

”Et ymmarri minua”, Merethe sanoi, ja ei, Finn ei totisesti
tajunnut vaimoaan.

”Et tahdo ymmirtai minua”, Merethe lisisi itku kurkussa.

No, siinakin vaimo oli oikeassa. Ainakin silla hetkella.

Kun Merethe oli mennyt ylikertaan nukkumaan, Finn jai mur-
jottamaan olohuoneeseen, mutta sitten hinti alkoi yhtikkid naurat-
taa.Viimeksi kun hin ja Mia olivat kylissa Ibin ja Sonjan luona, Ib
piti heille lyhyen lapsentasoisen ase-esitelmin ja niytti, miten filip-
piinildinen balisong-veitsi avattiin silmanripaystikin vikkelimmin.
Jalkikiteen isd ja tytir padsivit kumpikin kokeilemaan temppua, ja
heilld oli ollut luvattoman hauska iltapiiva. Jos Merethe vain tietaisi!
Finn nousi ja kivi asettamassa LP-levyn levysoittimeen. Se oli Tim
Buckleyn Greetings from L.A., joka oli julkaistu edellisend vuonna,

ja se oli Buckleyn paras toistaiseksi. Vo1, miten Finn rakastikaan sitd
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Ratkaiseeko
adoptiotytar aitinsa
katoamisen?

anskassa Sjallannin saarella asuvat Finn ja Merethe

adoptoivat lapsen Etela—Koreasta. Han saa nimek-

seen Mia. Viisitoista vuotta myéhemmin diti Merethe
katoaa jalkia jattamatta.

Kun aidin ruumis léydetaan Kéopenhaminan ulkopuolelta,
Finnia syytetdaan Merethen murhasta. Tytar Mia on varma,
ettei isa ole syyllinen.

Lukion jalkeen Mia hakeutuu poliisikouluun ja tahtaa
rikoskonstaapeliksi. Kun naisia alkaa kadota ja heidat loy-
detdan samasta tilasta kuin Merethen ruumis, Mia uskoo,

etta hanella on viimein mahdollisuus loytaa aitinsa tappaja.

Poliisi Mia Thiel-Jensenin tarinaa 1980-luvulta vuoteen 2001
seuraava Yksi pisara on sarjan avausosa ja rikoskirjallisuuden
parasta antia. Jannittavan tarinan ohella Gazan perehdyttdaa
lukijansa dna-tutkimuksen kehitysharppauksiin. Tanskassa
bestselleriksi nopeasti kivunnut dekkari viestii adoption ja

henkirikoksen kohtalokkaista jdljista.

DOCEeNDO
84.2 ISBN 978-952-850-459-7

www.docendo.fi

9 1789528"504597





