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J O H D A N T O

Isäni luki sotavuosinaan Raamattua ja hänen oppiensa

myötä minun matkani henkisyyteeni alkoi noin 6-vuo-

tiaana niinkin epäkunnioittavassa paikassa kuin likakaivon

kannen päällä. Mikset Jumala ottanut vastaan siskoni

tinasta tekemää ristiä, jonka yritin heittää sinulle niin

monta kertaa taivaaseen? Halusin niin sinua miellyttää

omatekoisella ristillä puutarhamme laidalla. Olin todella

pettynyt, kun se putosi joka kerralla takaisin maahan.

Onkohan Jumalaa olemassakaan?
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N Ä K Y J Ä

Henkisyyteni jatkui vain normaalina “Levolle lasken

luojani” iltarukouksena isäni kanssa. Siskoni henkisyys

näkyi “kevyehkönä seurusteluna” isäni syöpään kuolleen

ensimmäisen vaimon kanssa öisin huudoin: “mene pois!”

Minusta ilmapiiri oli ahdistava ja pelottava. Siksi öisin

menin isän kainaloon nukkumaan ja pidin häntä kädestä

kiinni läpi yön aina teinivuosiini asti.

Kerran siskoni kanssa pikkutyttöinä partiossa ollessamme

viereeni istahti harmaahiuksinen vanhempi nainen, joka

pyysi lähettää isälleni terveisiä. Hänen nimensä oli isäni

kuolleen vaimon. En kiinnittänyt häneen sen enempää

huomiota, mistä hän ilmestyi ja mihin hän häipyi askar-

teluni lomassa. Välitin terveiset kotona keittiössä enkä

ymmärtänyt, miksi sinne laskeutui niin syvä hiljaisuus...
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Eräänä yönä 15-vuotiaana en saanut unta, kun aamu-

herääminen kouluun stressasi mieltäni. Yritin nukahtaa

vatsallani, kun yhtäkkiä tuntui siltä kuin olisin ollut HK:n

sininen lenkki: päästäni alaspäin vartaloni alkoi kääriytyä

rullalle niin kuin makkarankuori ja tuli ulos varpaistani

leijaillen jalkopäässäni. Pelästyin kauheasti ja huusin

vartaloani palaamaan takaisin. Onneksi näin kävi mutta

tapahtuma jäi vaivaamaan mieltäni vuosiksi eteenpäin

kunnes...

37-vuotiaana koin saman uudelleen. Yritin saada unta

vatsallani ja minua stressasi, kun työt odottivat minua

aamulla kellon ollessa jo 3:30. Taas vartaloni kuoriu-

tuminen alkoi ja nyt ehdin päästä jo katon rajaan asti.

Katselin itseäni yllättyneenä, kuinka hiukseni olivat niin

mustat ja rumasti lyhyiksi kynityt. Sitten mieleeni juolahti,

että minähän voisin lähteä tästä läpi seinien aivan mihin

vain “kyläilemään”, niin kuin vain uteliaisuuttani seuraa-

maan pariskuntien öistä yhteiseloa... Uskalsin edetä vähän

matkaa ikkunan ääreen kunnes pelko kuitenkin valtasi taas

mieleni ja komensin vartaloni takaisin. Jospa se ei olisikaan

enää totellut käskyjäni, niin mitähän sitten olisi tapaht-

unut?! Olinko hengissä siinä hetkessä vai en, sitä en tiedä.
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Sen jälkeen en viikkoon uskaltanut nukkua kotona,

yksineläjä kun olin. Jatkossa kotiinpaluuni jälkeen

nukkumiseni tapahtuikin visusti peiton alla piilossa.



Näiden tähtien alla

elämää tallaamalla

olen saanut kokea

niin iloja kuin suruja

hengen hedelmiä ihmetellen

syöpää sairastaen

matkoista nauttien

Haluan jakaa nämä elämäni tiivistetyt pikku
muistelot nyt teidän kanssanne salaperäise-
nä persoonana, jolle omista asioistaan puhu-
minen on ollut aina niin vaikeaa.
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