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Aamuhetken varhaisuudesta ja lumituiskusta huolimatta pikku-
poikia oli kertynyt asemalle. Tai ei niin pieniäkään. Toisella kym-
menellä nämä jo olivat. Mutta sotilasjunan härkävaunuissa ma-
koilevista miehistä koltiaiset vaikuttivat ihan kakaroilta. Vaikka
jääkäripataljoonan miesten keski-ikä oli kolmenkymmenen vuo-
den paikkeilla, heistä tuntui kuin varhaisnuoruuteen olisi ollut
vuosissa mittaamaton aika. Ikuisuus. Jos he olivat koskaan poikia
olleetkaan.

– On teillä varmasti joku patruuna joka miehellä, pisamakas-
voinen juippi sinnitteli. – Jos te olette muka rintamalta tulossa.

Miehet vaunussa kohottautuivat lavereilla.
– Kuulkaas te poikaa, jumaliste. Manninen nauroi.
Manninen tunnettiin 1. Jääkärikomppaniassa ja koko patal-

joonassakin nimellä Matruusi. Se johtui paitsi tämän laihansit-
keän huulenheittäjän siviiliammatista, myös siitä, että hän oli
suorittanut varusmiespalveluksensa laivastossa, mutta joutunut
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kutsuntaviranomaisten jonkin möhläyksen vuoksi maavoimiin ja
jääkäripataljoonaan.

Mannisen nauru paljasti lievän humalan. He olivat saaneet
muun pataljoonan harmiksi lyhyen pysähdyksen aikana Kuo-
piossa isketyksi asemalta mustan pullon kauppiaan, joka toimitti
heille matkaeväät toisten komppanioiden katsellessa kieli pitkällä
nopeimpien ja onnekkaampien miesten tuuria.

Matruusi istui koivupölkyllä härkävaunun puoliksi auki työn-
netyn oviaukon edessä, lämmitellen selkäänsä kaminan hohteessa
äsken asemalle tekemänsä nopean tiedustelulenkin jälkeen.

Laverin reunalla istunut Paavo Kuparinen nousi ylös ja tuli ta-
varavaunun oviaukolle.

Alikersantin liki kaksimetrinen olemus sai nappulat siirty-
mään muutaman askeleen kauemmaksi vaunun luota.

– Eikö teijän, kaverit, pitäis olla koulusa tähän aikaan?
Pojat perääntyivät vieläkin.
Vaistosivatko vekarat tumman tuuheapartaisen jättiläisen ole-

muksesta jotakin? Väsymyksen. Kyllästymisen. Pettymyksen.
Matkalla Äänislinnasta Iisalmeen oli miesten suhde muuttu-

nut lähes kaikkeen. Alun odotuksen tunnelmat, huhut pysähty-
misestä joksikin aikaa lepoon Joensuuhun, Lappeenrantaan tai
Kouvolaan olivat nostattaneet ylimittaisen hilpeyden. Koko tal-
ven aikana latautunut kireys, väsymys jatkuvaan valppauteen ve-
näläisten tarkka-ampujien suhteen ja valmiuteen torjumaan ka-
navan toiselta puolelta tehdyt iskut oli vaihtunut vapautuneeseen
toiveikkuuteen ja kuvitelmiin varuskuntakaupungin iloista.

Alkumatkasta saivat kaikki miesten näkyviin ilmestyneet si-
viilit aikaan mukavan jytkähdyksen sisikunnassa. Muistui mie-
leen koti ja lomat, joita tässä saatettiin odotella. Asemilla nähdyt
ihmiset tuntuivat lähes henkilökohtaisilta ystäviltä ja sukulaisilta.
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Tunnelmaa oli kestänyt Kouvolaan saakka. Siellä kävi selväksi,
että pataljoona ei ollut matkalla ansaitsemaansa kotirintaman
iloon, vaan jonnekin pohjoiseen. Kiestinkiin, Uhtualle tai niitä-
kin ylemmäs.

Ainoa muutos oli pataljoonankomentajan vaihtuminen toi-
seen, mitä sitäkin pidettiin pelkkänä menetyksenä.

– Tämä on vissiinki Suomen armeijan ainoa pataljoona, Es-
kolan Arvi oli purnannut Kouvolassa ääneen Wilénin kertoessa
joukkueelleen totuuden.

Luutnantti ei ollut sanonut siihen mitään, mutta hänen poik-
keuksellisesta totisuudestaan miehet olivat päätelleet, että tieto oli
tullut joukkueenjohtajallekin epämiellyttävänä yllätyksenä.

– Jumalauta, ku naiset ratan varrella tietäsivät Willeenin ole-
van junasa, ne pyssäyttäisivät tämän ja ryöstäsivät pojan sän-
kyysä, Arvi oli jatkanut äänessään vivahde ylpeyttä, jota joukkue
tunsi johtajastaan. Vanhaa suomenruotsalaista sukua oleva hel-
sinkiläisekonomi oli vuosi sitten joukkueeseen tullessaan valloit-
tanut kokonaan toisista olosuhteista lähteneet pohjoissuomalaiset
reiluudellaan ja räväkkyydellään. Ja kiharatukkaisen tumman
luutnantin menestyessä Äänislinnan naismarkkinoilla joukku-
eesta tuntui kuin kaikki toisetkin olisivat saaneet jotakin.

– Se on irtonainen jätkä, vaikka onki vissiin aatelissukua,
joukkueenjohtaja määriteltiin.

Lähes yhtä suosittu oli ollut pataljoonan pitkäaikainen ko-
mentaja.

– Saatana, sen vuoksihan se menetettiinki, Matruusi oli tul-
kinnut.

Manninen ei ollut siinä aivan väärässäkään. Komentaja lähti
everstiluutnantiksi ylennettynä isommille vakansseille.
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– Eikä samanlaista miestä tartte ootella tilalle, sanokaa mun
sanoneen, Sippi oli uhonnut.

– Ei nyt arvioija miestä ennen ko on nähtykää, Alatalon Einari
oli hillinnyt.

Se oli lopettanut puheet sillä kertaa. Ei sen vuoksi, että asia
olisi siitään valmistunut, mutta kukaan ei viitsinyt kinata Sipin ja
Alatalon kanssa. Alatalo oli oikeassa ja Sippi taas ei antaisi periksi
oli miten väärässä tahansa.

Iisalmeen tultaessa oli komentaja yhtä tuntematon kuin Kou-
volassakin. Majuri Vaarala oli ottanut Mikkelissä vähin juhlal-
lisuuksin pataljoonan komentoonsa. Vaalea nelissäkymmenissä
oleva keskimittainen mies, siinä kaikki minkä joukkue oli ehtinyt
todeta ennen kuin matka jatkui ja uusi komentaja katosi vanhaan
ensimmäisen luokan matkustajavaunuun, jossa upseerit tekivät
matkaansa puolta epämukavammin, pystymättä nukkumaan
kunnolla kuten miehet härkävaunujen lavereilla.

Kouvolassa pataljoonalle tarjotun tulevaisuudennäkymän jäl-
keen kukaan miehistöstä ei tuntenut erityistä kiinnostustakaan
komentajaa kohtaan. Eikä mihinkään muuhunkaan.

Kaikki oli ruvennut tuntumaan merkillisen yhdentekevältä.
Katsoessaan nyt Iisalmen asemalla vaunun edestä perääntyviä

koulupoikia alikersantti Paavo Kuparinen hätkähti omaa tunteet-
tomuuttaan heitä kohtaan.

Nuorin noista pojista ei ollut kuin pari vuotta hänen esikois-
poikaansa, Jannea, vanhempi. Mutta hän katseli hankintamatkal-
laan pettyneitä koltiaisia minkään liikahtamatta hänen sisimmäs-
sään.

Tämä tunne oli ruvennut kehittymään Kouvolan jälkeen. Se
oli kai jonkinlaista alitajuista torjuntaa. Siviilien näkeminen ei
ennakoinut heille mitään henkilökohtaista. Hankien keskellä pil-
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kottavat kylät, taloista sota-ajasta huolimatta vilahtelevat kotoisat
valot, navetta-askareilleen pihan poikki kulkevat naiset eivät teh-
neet parhaassa tapauksessa mitään vaikutusta. Ja jos tekivät, sai-
vat aikaan vain viiltävän haikeuden- ja kivuntunteen.

Nähdessään eilen ennen illan pimenemistä jossakin Mikkelin
pohjoispuolella miten savut kohosivat monista maalaistalojen
saunoista Kuparinen oli vetäytynyt laverille loukkoonsa ja py-
sytellyt siellä vilkaisematta ulos edes koko pysähdyksen aikana
Kuopiossa.

Mikseivät ne nukuttaneet miehiä, jotka tällä tavalla piti siirtää
läpi maan rintamanosalta toiselle?

Pisamakasvoinen poika ratapihalla nosti uhmakkaasti leu-
kaansa. Juippi oli ilmeisesti parempien ihmisten lapsia. Sillä oli
uusi karvalakki, tuliterät sarkahousut ja -pusero, ja sen jaloissa
komeilivat riukuvarsisaappaat, jotka olivat tulleet muotiin heti
kun nahka Suomesta rupesi loppumaan.

Luultavasti pojan isällä jossakin kuolemantärkeässä tehtävässä
täällä Iisalmessa oli samanlaiset kamppeet. Ja puukko vyöllä, an-
tamassa rintamanpelkääjälle miehistä valmiuden tuntua.

– Paskat nämä mistään rintamalta tuu, poika äsähti. – Pelkkiä
hevosmiehiä matkalla toisesta savotasta toiseen.

Sen sanottuaan poika pyörähti ympäri ja sänttäsi juoksuun.
Kaverit painattivat jäljessä.

– Poika hei! Matruusi kiljui kallistellen pölkkyä jolla istui. –
Jos sulla on komeita isojasiskoja, niin käske niitten käyvä ase-
malla.

– Niille meillä on patruunoita, Sippi karjui laverilta, ikkuna-
luukun raosta.

Pojat paransivat juoksuaan. Joku vilkuili taakseen varmistuen
ettei heitä seurattu.
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Asemarakennuksen nurkalla juipit olivat törmätä Eskolan Ar-
viin.

– Pojat, hei!
Jokin Matruusin äänessä sai joukkueen havahtumaan laiskan-

sitkeästä horroksestaan.
– Mitä nyt? Alatalon Einari kysyi äänessään huolestuneisuus.
– Voitte tulla kattomaan, herra kersantti.
Matruusi nousi pölkyltä ja työnsi ovea enemmän auki.
Alatalo oli jo parin muun miehen kanssa pystyssä keskivau-

nussa ja tuijotti asemarakennuksen nurkalle, josta melkein neli-
kulmaisen mallinen voimanpesä Arvi Eskola juoksi kohti junaa ja
joukkueensa vaunua heiluttaen kättään varoittavasti.

Oviaukolle kurkottava kersantti huokasi raskaasti.
–Mitä sillä nyt on? Alatalo kysyi odottamatta kenenkään vas-

tausta. – Onko Häikiö vaunusa?
– Nukkuu, Arttu Keskitalo ilmoitti.
Alatalo ja Häikiö olivat pakkikavereita, niin erilaisia kuin mie-

hinä olivatkin. Einari Alatalo oli uskovainen mies ja Yrjö Häikiö
omien sanojensa mukaan elämälle perso syntinen. Mutta kave-
rukset olivat rajanaapureita siviilissä ja yhteisen traktorin ja pui-
makoneen omistajia, mikä Einarin ilmoituksen mukaan oli ainoa
syy, jonka vuoksi hän piti Häikiötä hengissä. Einari itse kun ei ol-
lut konemiehiä.

– Herättele, Raappana, sitä, jos se on kovin öljyisään, Alatalo
pyysi ylälaverilla makoilevaa uskonveljeään. – Eskolan Arvi ei
juokse turhan vuoksi.

Arvi oli siviilissä taksikuski. Amerikoissa rahansa tienannut
mies, joka oli laittanut pirssin kotimaahan ja -pitäjään palattuaan.
Jostakin merkillisestä syystä Arvi oli kuitenkin säilyttänyt autossa
istuessaankin reaktiokykynsä ja voimansa. Jotkut epäilivät sen
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hiihtäneen salaa, kun se ei periaatteittensa vuoksi ilennyt tulla
suojeluskunnan harjoituksiin.

Arvi ei liikkunut rintamallakaan yhtään askelta turhan vuoksi.
Mutta kun hän lähti liikkeelle, siinä jäivät hitaammat matkasta.

– Riekkukaa siellä vähemmän, jumaliste! Arvi karjui. – Vai ha-
luvatteko te kaikki saaha herrat kimppuunne?

Toisistakin vaunuista katseltiin Eskolaa. Hän sulki suunsa ja
paransi vielä vauhtia.

Vasta aivan vaunun luo ehtiessään hän henkäisi:
– Se saatanan koninkuljettaja narrautti ittesä.
– Missä, jumalauta? Matruusi ähkäisi.
– Se on juonu ittesä umpitinnaan ja lähtee sitte koikkelehti-

maan ihimisten ilmoille, Eskola raivosi.
Sakki kirosi.
Kuparinen katsoi asemarakennuksen suuntaan.
– Nyt sieltä jo tullaan!
Majuri Vaarala, uusi pataljoonankomentaja, käveli ensimmäi-

senä. Hänen takanaan tuli heidän komppaniansa päällikkö, kap-
teeni Ounasvirta kävellen vierekkäin Wilénin kanssa. Luutnantin
takana känkkäsi pataljoonan pappi, sotilaspastori Virransalo. Pi-
runtorjuja oli toiminut Talvisodassa kk-joukkueen johtajana ja
haavoittunut koipeensa, joka oli jäänyt jäykäksi. Virransalon ei
olisi tarvinnut lähteä laisinkaan rintamalle, mutta se oli tullut va-
paaehtoisesti sotilaspapiksi.

Normaalivauhtia käveltäessä Virransalo pystyi peittämään
linkkaamisen, mutta yrittäessään nyt pysytellä lujasti eteenpäin
viuhtovan komentajan kannoilla pappi joutui paljastamaan ram-
puutensa.

Lujasta yrittämisestä huolimatta pastori oli jäädä takana mars-
sivien sotapoliisien ja yhden siviilikonstaapelin jalkoihin. Vain
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näitten keskellä kädet taskussa lontsivan Heikuran jarruttelu pe-
lasti pastorin.

Eskolan Arvi väistyi syrjemmäksi Ensimmäisen joukkueen
vaunun edestä herrojen ehtiessä sen kohdalle.

Tulijat pysähtyivät. Pataljoonankomentaja katsoi Wiléniin.
– Tulkaas pojat kaikki ulos sieltä vaunusta, luutnantti käski.
– Ja nopeasti! Ounasvirta ärjäisi.
– Heräkkääpä, äijät, Pekka Karppinen puisteli viimeisiä nuk-

kujia. – Pitäis mennä ulos.
Yksi toisensa jälkeen joukkueen miehet tipauttelivat itsensä

oviaukosta alas.
– Otetaan, Pekka, jonkinlaista muotoa, Wilén ehdotti.
Karppinen oli ylikersantti ja joukkueen varajohtaja.
– Neliriviin siihen, Karppinen määräsi. Vilkaisi sitten patal-

joonankomentajaan ja lisäsi: –Järjesty!
Vaunu tyhjeni.
– Jos usijampi mies tarvitaan, niin pittää ottaa toisista vau-

nuista, viimeisenä tuleva Häikiö ilmoitti.
Herrat eivät noteeranneet hänen sanojaan.
– Jokainen reppu tarkastetaan ja kaikki alkoholi takavarikoi-

daan, Vaarala toisti aikaisemmin asemarakennuksen toisella puo-
lella antamansa käskyn.

Sotapoliiseja vetävä kersantti kosketti rautalangoilla ryhdistet-
tyä talvilakkiaan oikealla kädellään ja napsautti asennon.

– Käskystä, herra majuri!
Virkakunta nousi vaunuun.
Poliisien keskellä seissyt Anttoo katseli joukkueen suuntaan.
– Te, sotamies Heikura, pysytte siinä, Ounasvirta karjui.
Komppanianpäällikön kasvot ja niska punoittelivat.
Kapteenin ilme sai joukkueen ryhmäajoneuvon ajomiehen
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ryhdistäytymään ja vetämään kädet housuntaskuista. Kun ei kui-
tenkaan löytänyt niille sopivaa asentoa Heikura kohta työnsi ne
takaisin taskuihinsa.

Wilén oli harpannut hivenen erilleen herraseurueesta. Luut-
nantin katse kulki huolestuneena hänen joukkueensa miesten
olemuksessa, mutta lientyi ehtiessään joukon viimeisiin miehiin.
Kukaan, Huovinenkaan, ei ollut yhtä humalassa kuin Heikura.
Tai ei ainakaan näyttänyt sitä.

Sikeimminkin nukkuneet ja pahimmassakin hiprakassa olleet
miehet olivat ulkoilmaan päästyään havahtuneet niin paljon, että
tajusivat tilanteen vakavuuden. Kukaan ei vetänyt suutaan hy-
myyn komppanianpäällikön ”sotamies Heikuralle”.

Kun kapteeni Ounasvirta puhutteli miehiään normaalisti,
nämä olivat ”jääkäreitä”. Mutta ollessaan päällikkönsä epäsuo-
siossa rivimies kuuli aina kutsuttavan itseään sotamieheksi.

Reppujen tarkastus pimeässä härkävaunussa, kaikkien mant-
teleiden, olkien ja heinien keskellä lavereitten ahtaudessa ei ollut
mikään vaivaton puuha ja vei aikaa. Tajutessaan että härkävaunun
edustalla tarkastuksen tulosta odotteleva upseerijoukko voisi hel-
posti näyttää koomiselta pataljoonankomentaja etsi toimintaa.

– Luutnantti Wilén.
– Herra majuri!
– Tarkistakaa, että joukkueestanne ei ole muita miehiä harhai-

lemassa pitkin Iisalmea.
– Kyllä tarkistan, herra majuri. Ylikersantti Karppinen!
– Herrra …tti.
Karppinen otti jopa jonkinlaisen asennon.
– Ottakaa luku.
– On parempi pitää nimenhuuto, luutnantti Wilén.
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Komppanianpäällikkö halusi omasta puolestaan auttaa ko-
mentajaa ajan kuluttamisessa edes siedettävän mielekkäästi.

– Nimenhuuto, herra kapteeni, Wilén kuittasi ja antoi edelleen
käskyn Karppiselle.

Ylikersantti ei tarvinnut mitään listoja. Hän muisti joukkueen
ulkoa vaikka unessa.

– Alatalo.
– Täälä.
Kersantin vastaus oli puolittain huokaus. Alatalo oli yrittänyt

Kuopiossa puhua joukkueelle järkeä, mutta saanut vain uskon-
veljensä mukaan. Yhdessä Raappanan kanssa hän oli yrittänyt
vaikuttaa niin Manniseen kuin Sippiinkin, mutta tuloksetta.

Nähtyään yrityksen toivottomuuden Alatalo oli keskittynyt
holhoamaan Häikiötä ja moittimaan Huovista, kärsien tappion
näittenkin kanssa. Traktorikaveri ilmoitti ottavansa ilolla osaa jo-
kaiseen syntiin, johon tällä läpikulkumatkalla olisi pienikään ti-
laisuus ja joukkueen kuopus sulki korvansa kaikilta vanhem-
piensa uskonveljien muistutuksilta kodin henkisestä perinnöstä.

– Eskola.
– Täälä.
Pirssisuhari oli siirtynyt joukkueen järjestäytyessä toisten mu-

kaan muotoon. Hänen katseensa seuraili vaunussa möyrivien tar-
kastajien työskentelyä. Karppinen huomasi kuvittelevansa lyhyen
hetken ajan ajatuksia, jotka velloivat Arvin tuikean nelikulmaisen
olemuksen suojissa. Vaunun edustalla seisoskelevan herratokan
pörssiarvo ei tainnut olla kovinkaan korkealla taksimiehen notee-
rauksissa.

Toivottavasti se ei esittäisi ääneen mitään kuuluisista vertai-
luistaan amerikkalaisen mahtimiehen ja suomalaisen viskaalin
välillä, Karppinen ajatteli.
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– Huovinen.
– Täälä.
– Häikiö.
– Täälä.
– Keränen.
– Täällä.
Ylikersantti piti tahallaan kiirettä Huovisen ja Häikiön koh-

dalla. Poika oli tuiskeessa kuin kekrinpitäjä ja Yrjönkin silmissä
vilkkui liian riehakkaasti. Pirun Alatalo, kun ei saanut pidetyksi
kurissa edes traktorikaveriaan.

Keräsen silmissäkin oli kiiltoa, mutta se ei johtunut ainakaan
viinasta. Mane ei käyttänyt edes annosviinojaan.

Karppinen yritti nähdä korpraalista muita oireita. Keränen oli
kastellut itsensä toissapäivänä lastauksessa ja joutunut hikisenä
seisoskelemaan leikkaavassa viimassa tuntikaupalla. Miehet kes-
tivät sellaisen paljon rankemmilla partiomatkoilla saamatta edes
nuhaa, mutta jostakin syystä Keränen oli sairastunut ja eilen oli
ruvennut nousemaan kuume.

Pataljoonan lääkäri oli väittänyt sitä henkiseksi oireeksi Kou-
volan pettymyksen vuoksi.

Karppinen oli ollut valmis uskomaankin sellaiseen. Keränen
oli jollakin tavalla herkkäsieluisempi tyyppi kuin he yleensä. Sii-
hen saattoi vaikuttaa kaikki tuollainen syvästi.

Mutta nyt Manen silmien kiilto ja poskipäillä erottuvat voi-
makasrajaiset puna-valko-läiskät saivat Karppisen pelkäämään
keuhkokuumetta. Tauti ei vähässä kummassa päässyt kiinni näi-
hin lujiin miehiin, mutta kun se sitten tuli, se oli tavallisesti kova.

Karppinen irrotti katseensa Keräsestä.
– Keskitalo.
– Täällä.
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Pienikokoinen, sitkeä kuusamolainen oli vesiselvä. Arttu oli
se, jolta yhdessä Keräsen kanssa löytyi lämmikkeeksi repun tas-
kusta hokmannipullollinen annosviinaa vielä sittenkin, kun se oli
loppunut koko muusta pataljoonasta.

– Minen oo koskaan vastustanu viinaa moraalin vuoksi. Hy-
vältä se maistuu oikeen pakkaspäivän iltana mettämiehen suussa,
Keskitalo oli määritellyt joskus kantansa. – Mutta mulla ei oo kos-
kaan ollu varraa totutella sen juomiseen. Minä kun en huonoista
aineista välitä ja hyviin ei rahat riitä.

Liekö Arttu ollut kovin usein viinatiskin lähelläkään. Se oli
pitkä reissu, kun lähti likeltä rajaa Kuusamon koilliskolkasta Ou-
luun.

Karppisen ja Keskitalon katseet kohtasivat. Arttu siristi silmi-
ään. Se oli semmoinen salanauraja. Enempi huvittunut herrojen
puuhista kuin närkästynyt niistä. Se oli koko ikänsä ottanut leivän
niin kovista olosuhteista, ettei siellä herroja juuri näkynyt enem-
pää haitaksi kuin hyödyksikään. Karppinen oli ollut vaistoavi-
naan Keskitalosta eräänlaisen lystäilevän uteliaisuuden upseereja
kohtaan. Hiukan samanlaisen kuin miehisen miehen suhtautu-
mistavan alle kouluikäiseen lapseen.

Karppinen käänsi kiireesti katseensa seuraaviin miehiin ja an-
toi tulla rotlana nimiä. Muut upseerit tuskin olisivat ymmärtäneet
mitään, vaikka he Artun kanssa olisivat mutristelleet naamaansa
miten tahansa, mutta Wilénin peijoonista ei koskaan tiennyt.

Kolmanneksi viimeisen miehen kohdalla Karppinen hidasteli.
– Raappana.
– Täälä.
Alatalon uskonveli oli kokonaan toista tyyppiä kuin Einari

itse. Raappana oli hiljainen ja sulkeutunut. Siltä sai yksisanaisia
vastauksia, kunhan itse kysyi ensin.
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Raappanalle oli pataljoonan lähtö linjasta merkinnyt pienoista
hössäkkää. Sillä oli kaikenmaailman visakuppia valmiina ja puo-
litekoisena sen viidessäkin paikassa ja koko varaston matkaansaa-
minen oli näyttänyt täysin epätoivoiselta.

Karppinen tiesi, että sekä joukkueen reessä että useamman
kuin kahden miehen repussa oli Raappanan kamoja. Pojat soit-
tivat sille poskeaan ahneudesta, mutta sisimmässään arvostivat
Eeron sitkeyttä. Mies teki joka ainoana vapaahetkenä pahkatöi-
tään fanaattisen määrätietoisesti ja lähetti viimeisenkin niistä saa-
mansa markan kotiinsa, jossa vaimo huolehti yhdeksästä vuoden
väliajoin syntyneestä jälkeläisestä.

Raappana oli nytkin varmasti huolissaan sekä pahkoistaan
että siitä rähinästä, jonka niiden kuormasta löytyminen aiheut-
taisi, jos joukkueen ajoneuvotkin joutuisivat tarkastettaviksi. Jol-
lakin olisi varmasti sanomista Raappanan romppeista, vaikka ne
oli otettu mukaan sanattomalla yhteisellä päätöksellä.

Oliko Eero nukkunutkaan ollenkaan? Ainakin mies näytti en-
tistä kalpeammalta ja silmäpussit sen naamalla olivat kummalli-
sen mustanpunaiset.

Sippi muodosti terveenpunakoine naamoineen jyrkän vasta-
kohdan Raappanalle.

Vieraampi olisi ainakin kertavilkaisun jälkeen sanonut, että
Raappana oli juonut viime päivinä itsensä rapakuntoon: niin sur-
kean kohmeloiselta se näytti tervettä elämää viettäneen Sipin vie-
ressä.

Tilanne oli täsmälleen päinvastoin.
– Joo! Sippi röyhtäisi suustaan vastaukseksi Karppisen nimen-

huutoon.
Ylikersantti kääntyi nopeasti yksinään seisovan Anttoon

suuntaan.

15



– Ja Heikura.
Anttoo kiskoi toisen kätensä taas housuntaskusta ja heilautti

sitä vaisusti.
– Täälä.
Oli parempi että herrat kiinnittivät huomionsa ajomieheen

kuin Sippiin. Anttoohan oli jo palanut. Sille tuskin kävisi sen
kummemmasti kuin kävi.

Ounasvirta oli todennäköisesti huomauttamaisillaan Ant-
toolle sotilaallisesta käyttäytymisestä, mutta juuri sillä hetkellä
ojentautui sotapoliisikersantti härkävaunun oviaukkoon.

– Herra majuri, tarkastus suoritettu!
Vaarala kosketti päähinettään. Ennen kuin pataljoonanko-

mentaja ennätti kysyä mitään sotapoliisi siirsi selkänsä takana
piilottelemansa käden näkyviin.

Mies roikotti kahta liki täynnä olevaa viinapulloa sormiensa
välissä.

– Voi perkele!
Sipin kirouksessa oli salailematonta harmia.
Sotapoliisikersantin huulilla käväisi huonosti salattu hymy.

Tämä saattoi olla miehen sotakokemusten huippukohtia. Koko-
naan toista luokkaa kuin hamstrausmatkalta palaavien kaupunki-
laisnaisten maitoastioiden kaateleminen.

– Herra majuri, tarkastetaanko koko juna?
Ärtymys kulki pataljoonankomentajan kasvojen yli.
– Tämä riittää kyllä.
Kersantin koko olemuksesta paistoi vastalause ja pettymys.
– Kiitoksia, kersantti!
Sotapoliisi kosketti päähineensä reunaa. Vaarala vei ilmeisesti

mieheltä talven suurimman roolin, mutta pataljoonankomenta-
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Joskus vaara on lähempänä kuin arvaatkaan.

Eletään jatkosodan talvea 1942–1943. 1. komppanian ensimmäinen 
joukkue on matkalla yhdeltä rintaman osalta toiselle. Junan 
ikkunoista näkyy siviilejä, kotoisia valoja ja lämpimistä saunoista 
kohoavia savunoroja, mutta miehet suhtautuvat edessä odottavaan 
koitokseen huumorilla. Joukkue on kadehdittavan yhtenäinen, ja 
myös luutnantti Wilén nauttii miestensä luottamusta.

Yhtenäisyys ei kuitenkaan ole niin aukotonta kuin kaikki luulevat. 
Perillä miehiä odottaa raskas taistelu, joka käy vieläkin raskaammaksi, 
kun käy ilmi, että komppaniassa on vakoilija ja maanpetturi.

Jorma Kurvinen (1931–2002) oli suomalainen kirjailija, joka 
tunnetaan erityisesti sotaromaaneistaan sekä Susikoira Roi 
-kirjasarjastaan. Kurvinen sai Valtion kirjallisuuspalkinnon kolmesti.
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