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Osa 1

1.

Olo on niinku märkä palas.

Jostakin täytyy aloittaa. Henrik sormeili bunsenlampun ruuvia miettien,
kuinka monta tuntia tämän kokoisessa huoneessa menisi, ennen kuin hän
vaipuisi tajuttomuuteen ja lopulta kuolisi kaasumyrkytykseen. Täytyy olla
aika kiduttava kokemus. Saapuisiko lopullinen kuolema ennen painajais-
maisia katumisen hetkiä vai ehtisikö viikatemies ensin. Miltä päässä tun-
tuisi. Muistaisikohan omaa jumalasuhdettaan vai kiroaisiko koko olemas-
saolonsa.

Kemian laboratorion neonvalot heijastuivat kirkkaina valkoisista pöy-
täpinnoista. Kuin kuolinliinat, ajatteli Henrik astellen ympäri huonetta ja
laskien vielä kertaalleen laboratoriopöytien keskellä olevat bunsenlam-
put. Kuusi, ei kun seitsemän, jos laskee lisäksi vetokaapin kaasuhanan.
Henrikin mieleen nousi pyytämättä edellisen viikon uutinen kerrostalo-
asunnosta, jossa oli tapahtunut kaasuräjähdys. Oliko se tahallinen vai va-
romattomuudesta aiheutunut, siitä ei saatu selvää, sillä asunnon koko ul-
koseinä oli lentänyt alas ajotielle. Ja asukkaasta oli jäljellä vain hiiltyneitä
myttyjä. Aika nopea lähtö. Toivottavasti hyvä sellainen. Tuskin ehti sanoa
kissaa sytytettyään tulitikun tai sytkärin, hymähti Henrik. Tosin kyllä var-
masti parempi lähtö kuin kitua hoitokodin seurustelutilan kiikkutuolissa
odottamassa hoitajaa tulevaksi vaihtamaan vaippaa. Henrik oli kuin enna-
koiden tulevia tapahtumia käynyt töihin tullessaan kyseisen kerrostalo-
asunnon räjähdyspaikalla ja saanut vahvistuksen siihen, miten elämästä
pääsee irti siististi ja nopeasti.
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Ulkona näytti jo tummalta, vaikka puhdas lumi heijastikin parkkipaikan
lamppujen ja tähtien valoa niin, että ikkunoiden heijastuksesta huolimatta
sisältä saattoi erottaa vastapäisen rakennuksen ääriviivat sekä juuri ja
juuri sen valottomat ikkunatkin. Henrik puristi valkoisen laboratoriotak-
kinsa taskussa olevaa taitettua paperilappua kuin olematonta oljenkortta.
Paperin rapina herätti mielessä monenlaisia ajatuksia. Haikeutta, pete-
tyksi tulemista, vihaakin. Tähän oli tultu. Rintamuksessa tuntui painavalta,
melkein kuin joskus halonhakkuun aikana mökillä. Hengitys kävi ahtaasti.
Kumma kuitenkin, miten ajatukset laukkasivat tällaisella hetkellä arkipäi-
väisyyksiin. Halot jäivät mökille, paljon vielä halkomattomiakin. Onneksi
kuitenkin vihreän pressun alle niin, että Virve voisi kaivaa ne kevään tullen
ja sytyttää tulen keittosyvennyksen vanhaan kamiinaan. Jäikö sen pelti
talveksi auki, että piisi alkaisi keväällä vetämään heti eikä vasta loputto-
mien houkuttelujen perään. Miten sitten myyrät. Ei olisi varmaankaan ko-
vin mukava astua talven jälkeen sisään huomatakseen, että metsän asuk-
kaat ovat vallanneet keittiön alakomerot papanoineen ja pahimmassa ta-
pauksessa pissanneet vuodevaatteisiin. Tuliko niitäkään kaikkia nosteltua
ovien karmeille. Kummia ajatuksia elämästä, vaikka juuri nyt olisi hyvä
aika kuolla.

Puhelin piippasi saapuvaa viestiä laboratoriotakin rintataskussa. Sekö
olikin rinnan paineen aiheuttaja. Olkoon. Kiusankappale. Nytkin houkut-
teli katsomaan, vaikkei siitä kuitenkaan ole tilanteen muuttajaksi. Saattoi
olla joku mainostaja kauppaamassa patjoja tai autoja. Virve oli enemmän
kallellaan mainostajien houkutuksiin. Vilkuili puhelintaan tuon tuostakin
ja puhelinkotelon magneettiläpän läpsäyksestä kuuli, milloin hän oli kat-
sonut tarvittavansa. No, toivottavasti puhelimeen naksahtanut viesti ei ol-
lut häneltä. Tuntuisi kornilta vastailla ikään kuin mitään ei olisi tapahtu-
massa.

Keltaisella letkulla luokan laboratoriopöytien välissä olevaan liittimeen
kytketyn messinkisen bunsenlampun ruuvi kääntyi etusormen ja peukalon
välissä esteettä ja kaasu virtasi suhisten ulos. Henrik pyöritteli ruuvia
edestakaisin arvioiden uudestaan mahdollisuuksiansa. Ihan varmasti hän
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ehtisi kiertää kaikki lamput auki, mutta entä sitten? Antaako kaasun täyt-
tää koko luokan ja tainnuttaa vai olisiko varminta sytyttää tulitikku? Koulu
ja samalla sen kemian laboratorio olivat jo viitisenkymmentä vuotta van-
hoja. Mikseipä pieni korjaus olisi jo paikallaan. Kenties koko koulun saisi
räjähdyksen jälkeen rakentaa uudestaan. Vanhemmatkin voisivat lopettaa
iänaikaiset narinansa koululautakunnan suuntaan, jos joku vain tekisi käy-
tännön aloitteen heidän puolestaan. Vaikkapa räjäyttämällä koko roskan
ilmaan. Samassa laboratorion ovi kävi ja Henrik huomasi harmikseen
ovensuussa talonmiehen.

– Sinä täällä vielä. Huomasin valojen palavan ja piti tulla katsomaan.
Sinisessä työhaalarissaan hiljattain pestinsä aloittanut talkkari
näytti aivan liian nuorelta ja Henrikin tilanteeseen nähden lapselli-
sen viattomalta nojatessaan laboratorion ovenpieleen.

– Järjestelen tässä paikkoja kuntoon huomisia tunteja varten, totesi
Henrik jotain sanoakseen ja väänsi bunsenin ruuvin kiinni. Pitikin
tuon tulla häiritsemään.

– Lunta on tullut ihan mahdottomasti. Tuskin ehtii käydä kotona
syömässä, kun taas pitää tarttua kolaan.

– Semmoista se on täällä pohjolassa. Esi-isillämme ei ollut kompassi
kunnossa, kun lähtivät aikanaan tännepäin, yritti Henrik vääntää
vitsiksi.

– Muistatko, kun olin vielä oppilaasi. Siitä on aikaa.
Henrik muisti talkkarin hyvin niiltä ajoilta. Mutta aluksi vain ulkonäöltä.

Satoja ja taas satoja oppilaita oli virrannut kemian ihmemaailman läpi
vuosien kuluessa. Tämä nuorimies ei ollut muuttunut yhtään. Sama pit-
källe niskaan asti ulottuva takatukka, joka viittasi pikemminkin 90-luvulle
tai NHL:n miljonääreihin, mutta kasvoissa asuivat jo kuitenkin keski-ikäis-
tyvän miehen piirteet. Miten ihminen voi jämähtää talonmieheksi lukion
jälkeen? Olikohan se silloin hänen oma valintansa? Pelkällä ylioppilasto-
distuksella ei tosin nykyään pitkälle potkittu. Työnantajat katsoivat luuse-
riksi, kun lukion jälkeen ei ollut mitään tapahtunut. Saattaahan tosin olla,
että olosuhteet olivat jäädyttäneet miehen pakolta paikalleen. Tekisi mieli
udella, kävikö siinä nuoruuden iloinen humahdus, jota seurasi varhainen
isyys.
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– Joo. Istuit monesti tuossa reunassa ja räpelsit koko ajan bunsen-
poltinta. Muistatko, kun hermostuin ja lähetin sinut kerran käytä-
väänkin. Läheltä piti, ettei rehtorin kansliaan asti.

– Hyvin muistan. Ja miksi räpläsin niitä, tiedätkö sitä?
– No en. Taisit hakea huomiota tytöiltä vai mitä.
– Ei kun olin tosi kyllästynyt elämään. Nuoruuden angsteja tai oike-

astaan paljon pahempaakin.
– Haluatko kertoa?
– Äiti kuoli, kun olin lukion kakkosella.
– Tuota en tiennyt.
– Miten olisit voinutkaan. En puhunut siitä juuri kenellekään. Eten-

kään opettajille.
– En halua aliarvioida tekemisiäsi, mutta mikset mennyt opiskele-

maan. Olit muistaakseni ainakin kemiassa aikamoinen haka.
Mies viipyili nojaten puoliavoimeen oveen sinisessä talvihaalarissaan.

Oliko hän sittenkään tullut katsomaan valojen perään vai oliko hän sitten-
kin suojelusenkeli, joka oli liidellyt paikalle kuin kohtalon kutsusta. Henrik
rapisteli taas taskussaan olevaa paperia ja ajatteli yhtäkkiä omaa elä-
määnsä. Oliko hän itsekään mennyt eteenpäin, kun oli jämähtänyt paikal-
leen kemian laboratorion näytekappaleeksi hieman tahraisessa laborato-
riotakissaan. Ei ollut todellakaan varaa arvostella toisten tekemisiä.

– En muista nimeäsi. Niin paljon oppilaita on virrannut vuosien ku-
luessa.

– Petri.
– Ai niin. Nyt muistan paremmin. Teillä oli tiivis poikaporukka.
– Tiivis ja tiivis. Näyttelyä ennemminkin. Tyttöjen perässä piti reh-

vastella.
– Sinulla taisi napata, huomaan sormuksen kiiltelevän nimettömäs-

säsi. Olet vissiin löytänyt puolison?
– Heti lukion jälkeen. Yksi lapsikin.
– Se taitaa selittää sen, että olet pysynyt paikallasi.
– Niinpä. Vaikka en ole ihan lopullisesti jäätynyt tähän hommaan.

Passaa minulle toistaiseksi.
– Miksi sitten teet sitä? Vaikka toisaalta, aivan kaikkien ei tarvitse

lähteä rypistelemään otsaansa yliopistoihin.
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– Tämä on homma, jossa saa ajatella omia asioita. Ja käyttää lukion
koneita iltaisin.

– Pelaatko?
– Välillä sitäkin. Enimmäkseen kuitenkin treenaan ohjelmointitai-

toja.
– Mihin niillä pyrit?
– En tiedä vielä tarkkaan. Osaan Pytonia, Javaa ja PHP:tä. Muiden

muassa.
– Niillä jo pitäisi tehdäkin jotain.
– Ajattelen virtuaalisen kauppapaikan perustamista. Tosin en vielä

tiedä, mitä kauppaisin. Aika kaukainen ajatus se.
Niin kuin joki kuljettaa syksyn lehden sillalla seisovan katselijan ohi, Hen-

rik tajusi oman mahdollisuutensa päättää päivänsä kaasun avulla valuvan
tältä erää hiekkaan. Bunsenlamput seisoivat edelleen ryhdikkäinä labora-
toriopöytien välissä vihreiden vesihanojen vieressä. Henrikin mielestä ai-
van liian ryhdikkäinä toimiakseen itsemurha-aseina.

– Tiedätkö mitä olin juuri tekemässä, kun kurkistit ovesta.
– Sanoit valmistelevasi tulevia tunteja.
– Valmistelin siirtymistä tuonpuoleiseen.
– Eli siis mitä?
– Ajattelin poksauttaa koko talon hiiteen. Itseni siinä sivussa.
– Nyt muuten leikit vakavilla jutuilla. Sinulla taitaa olla nykyäänkin

hankalia oppilaita, kun huumorisi on noin mustaa.
– Heh, heh. Kunhan pilailen päivän päätteeksi. Mukava kuitenkin,

kun muisteltiin tällä tavalla entisiä aikoja. Ja nyt voitaisiin muis-
tella sinulle lumettomia talvipäiviä.

– Niitäpä hyvinkin. Ja muuten, ei ole koskaan tullut tilaisuutta kiit-
tää. Kannustit meitä silloin koulun lopussa opintoihin. Tässä olen,
omassa yksityisessä yliopistossani. Se riittää minulle.

– Niin taisin tehdä. Hyvä, jos auttoi eteenpäin. Olet vielä nuori ja si-
nulla on aikaa ties vaikka minkälaisiin saavutuksiin.

– No moro sitten. Lähden tästä lumikolan varteen.
Petri sulki oven takanaan ja Henrik nojautui kyynärpäillään laboratorio-

pöytää vasten raskaasti hengittäen. Sydän löi lujaa. Ihmisluonto on ih-
meellinen. Synkimmistäkin synkimmistä ajatuksista palataan äkkiä
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takaisin valoon. Ihan kuin silloin ennen, kun lapsena leikittiin kuoleman
kanssa järvellä. Kisailtiin poikien kesken, kuka pystyi olemaan sukelluk-
sissa pisimpään. Taitolaji ja tahtolaji. Kaverit huohottivat ennen sukellusta
yrittäessään saada mahdollisimman paljon ilmaa palkeisiinsa niin, että
melkein hyperventiloivat. Eikä se tosiaan auttanut pidätyksessä. Henrik
muisti osanneen ajatella jo silloin, että elimistön rauhoittaminen äärim-
milleen pienentää hapenkulutusta. Silti minuutti veden alla on tosi pitkä
aika. Oli sovittu, että joku pojista loiskauttaa sukelluksissa olevan lähellä
kädellään lammen vesipintaa, kun minuutti on kulunut. Henrik ei muista-
nut nähneensä tai kuulleensa sellaista. Muisti tunteneensa tajunnan sy-
vyyksistä pään keskelle siirtyneen tukahduttavan tunteen ja sitten näkö-
kentän supistumisen kapeaksi suppiloksi. Kunnes kaverit kiskaisivat vettä
kakovan Henrikin pinnalle ja moittivat häntä yrityksestä tappaa itsensä.
Puolitoista minuuttia. Henrik naurahti itselleen. Taisi olla kutakuinkin sa-
man verran aikaa, mitä juteltiin äsken Petrin kanssa. Molemmissa tilan-
teissa uhmakas yritys, joissa armon enkeli tuli väliin ja keskeytti onnek-
kaasti pahat suunnitelmat. Henrik huokaisi syvään riisuessaan laboratorio-
takkia. Typerä ajatus. Miksi tuhota koko koulu, kun tarve oli vain päästää
vain oma henki irti.

Auton valot heijastivat lumipenkasta Henrikin peruuttaessa Nissaniaan
parkkiruudusta. Tai eihän parkkiruutua oikeasti näkynyt lainkaan koulun
pihalle pakkautuneen lumen alta. Talonmies-Petrin käden jälki näkyi sel-
västi. Taisi vähätellä pahan kerran kertoessaan käyttäneensä kolaa. Trak-
tori sillä kaverilla täytyi vähintään olla. Liioittelu tai vähättely taitavat mo-
lemmat liittyä tavalla tai toisella riskinottoon, tuumi Henrik pannessaan
vilkun päälle, kääntyessään puistotielle ja ajatellessaan äskeistä tilannetta
kemian laboratoriossa. Hän tuumi voivansa yhtä hyvin olla kuollut. Koulun
suuret ikkunat vilisivät ohi mustina, kaikki seinät ehyinä. Ainakaan en nä-
kisi tätä näkyä, enkä voisi mennä kodin lämpöön ja olla kohta ruokaile-
massa perheeni kanssa. Yhtäkkiä Henrik muisti puhelimeen piipanneen
viestin ja kaivoi kännykkäänsä katsoakseen sitä. Lukitulta näytöltä näkyi,
että se oli Virveltä. Tuotko tullessasi maitoa ja leikkeleitä, rakas. Rakas.
Virve ei tiedä.
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2.

Perettä ei elätetä peukalon päällä, eikä sutta neu-
lalla tapeta.

– Isä, miksi mulla on nimenä Johan, eikä vaikka Johannes tai yksin-
kertaisesti vain Juha. Johan pyöritti toivottoman näköisenä haa-
rukkaansa spagetissa.

– Siksi, että siskosi nimi on Milla.
– On tuokin vastaus. Miten minun nimeni muka liittyy tuohon ärsyt-

tävään likkaan?
– Sillä tavalla, että molemmilla on olemassa nimi, jota käyttää, kun

ihmiset puhuttavat toisiaan.
Johan huokaisi raskaasti jatkaen leikkimistään haarukkansa kanssa. Hen-

rik yritti ajatella positiivisesti laskemalla reippaasti yli kymmeneen.
Muista, että nämä lapset ovat kohta lukioikäisiä ja sitten keskustelun sävy
voi olla vieläkin ikävämpi. Virve katsoi äidin pahalla silmällä vuoron pe-
rään kaikkia kolmea. Viimeksi Henrikiä. Henrik ajatteli, että hän voisi yhtä
hyvin olla kuollut, ellei Petri olisi sattunut tulemaan paikalle laboratori-
oon. Kuinkahan spagetti maistuisi lapsille sellaisessa tilanteessa

– Isäsi nimi on Henrik, tuuskahti Virve. – Joka johtaa hänen pohjalai-
siin sukujuuriinsa, joista hän on olevinaan ylpeä. Toisin kuin mi-
nun köyhistä savolaisista juuristani. Ja sen takia sinun nimesi on
Johan. Ei mikään junttimainen perunapellon Juha tai raamatulli-
nen Johannes.

– Entä sitten Milla, jatkoi Johan tivaamistaan. – Kumman sukujuuri
siihen liittyy? Ja onko teillä aina oltava joku ihmeen alemmuus-
kompleksi, jonka varjolla voi otatella toinen toista vastaan?

Lisää kestämistä. Henrikin mielestä Johan kapinoi selvästi hänen ja Vir-
ven väljähtynyttä suhdetta vastaan ja siksi oli hyvä olla kärsivällinen. Hen-
rik siivosi lautasensa leipäpalalla ottaen aikaa.
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– Milla on kaunis nimi. Se kuvastaa ihmisen sisäistä kauneutta ja
sitä paitsi se voisi olla samalla tavalla ruotsalaisperäinen kuin si-
nunkin nimesi.

– Sisäinen kauneus, höh. Uskotko tuohon itsekään, kuittasi Millakin.
– Onko muuta kauneutta kuin sisäinen kauneus. Ulkoinen asu on

rakennettua ja peittävää. Muistakaa, että niin kauan, kun saatte
estettyä kyynisyyden siemenen itämisen sieluunne niin teillä voi
olla sisäistä kauneutta.

– Isänne heittäytyy taas kerran runolliseksi. Nyt lautaset puhtaiksi ja
läksyjen tekoon, mars, totesi Virve noustessaan pöydästä.

Virve kokoili verkkaisesti lautasia tiskipöydälle. Henrikin mielestä järjes-
tys oli ehdoton vaatimus ja hän nousi myös laittaakseen tiskipöydälle pi-
notut astiat tiskikoneeseen tehdäkseen sen, mihin oli tottunut perheen
askareissa.

– Ennen kuin sanot mitään, pidän tässä tauon, että ehdit sanoa sa-
nottavasi, toteaa Virve kyynisesti katsomatta Henrikiin päin.

– Selvä. Minun mielestäni astiat on syytä laittaa suoraan tiskikonee-
seen pienen huuhtelun jälkeen, eikä jättää niitä sotkemaan tiski-
pöytää. Tosiasiassa Henrik tiesi Virven olevan vieläkin tarkempi
järjestyksestä.

– Tulihan se sieltä lopulta. Ja aika nätisti vielä. Tällä kertaa.
Virve alkoi myös latomaan lautasia koneeseen kolistellen niitä tar-
peettomankin äänekkäästi vilkaisten syrjäsilmällä Henrikin suun-
taan. – Mikä meitä kahta aikuista vaivaa? Maailmalla soditaan ja
ihmisiä kuolee tauteihin kuin kärpäsiä. Me kiistelemme täällä tis-
kistä ja tottumuksistamme. Siinäkö meidän yhteiset asiamme
ovat?

Virve ei tiennyt. Ehkä oli lopulta hyvä niin. Henrik vetäytyi sivummalle
olohuoneen puolelle ja ajatteli tilannettaan. Jos Petri ei olisi tullut labora-
torioon tunti sitten, täällä surtaisiin ja suunniteltaisiin hautajaisia. Nyt pi-
täisi olla tarkkana. Ehkä Petri oli kuin olikin suojelusenkeli talonmiehen si-
nisissä talvihaalareissaan. Henrik vetäytyi olohuoneen puolelle jättäen Vir-
ven kalistelemaan loppuja astioita. Television iltauutiset kuuluttivat ta-
vanomaista tarinaa virustaudin hiipumisesta, maailman sotapesäkkeistä ja
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hiihtolomien alun liikenteestä. Lopuksi tuli lyhyt pätkä juuri paljastuneen
pyramidihuijauksen ympäriltä. Vakavan oloista pariskuntaa haastateltiin
asiasta. Henrikin piti keksiä jotain saadakseen Virven huomion toisaalle.

– Meillä ei taida olla mitään suunnitelmia hiihtolomalle, vai mitä,
huuteli Henrik keittiöön peittäen sillä television äänen.

– Ajattelin, että jos meillä ei ole yhteisiä suunnitelmia, niin menisin
lasten kanssa mummolaan. Hiihtelisimme ja saisimme kaikki aja-
tuksiamme oikeaan asentoon.

– Mitä tarkoitat tuolla?
– Sitä vain, että vanhempieni tapaaminen asettaa usein asioita oi-

keaan järjestykseen. Kun näkee vanhoja ihmisiä kaikkine vaivoi-
neen, niin omat kiusat tuntuvat tosi pieniltä.

Uutisankkuri pääsi vauhtiin kertoen ihmisten ympäri maailman panneen
rahojaan likoon pohjoismaalaisittain valtavassa petoksessa, jossa ketjun
pääjehut piileskelivät jossakin viranomaisten kätten saavuttamattomissa.
Kuvissa näytettiin häpeästä kärsivien ihmisten hermostuneita kädenliik-
keitä ja muutettuja ääniä. Henrik ei halunnut missään tapauksessa, että
uutinen herättäisi keskustelua asian ympäriltä.

– Siinä tapauksessa taidan mennä käymään mökillä, katsomassa
paikkoja, huuteli Henrik keittiön suuntaan.

– Ja tietysti juopottelemaan, tunnen sinut.
– Sitten minun ei olisi pitänyt sanoa tuota ollenkaan. Jos kerran tun-

net minut niin hyvin.
– Tähän me aina päädymme, huokaisi Virve tullessaan olohuoneen

puolelle. – Se mitä sanoit äsken kyynisestä mielestä, vai oliko se
peräti sielusta, ei tosiaan ole sinusta kaukana.

– Otetaanpa rauhallisesti.
Uutisten loputtua televisio alkoi jauhamaan ajankohtaisia asioita, joita

puhuvat päät teennäisen totisina esittivät. Henrikin korvat eivät kuulleet
muuta kuin päässä kaikuvia suhisevia kuplia hänen noustessaan sohvalta
ja Virven jäädessä seuraamaan ohjelmaa, hänkin selvästi kyllästyneen
oloisena. Henrik meni Virven etätyössä käyttämään työhuoneeseen ja
avasi salkustaan työläppärinsä. Onneksi heillä oli erilliset palkkatilinsä ja
jos tekeillä ei olisi mitään yhteistä omaisuutta koskevaa, asioiden pitäisi
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kulkea entistä latua. Paitsi, että menetettyjen yli sadan tuhannen perään
ei luultavasti kannattaisi itkeä. Henrikin avatessa pankkiyhteytensä hän
sai huomata velkasumman pienentyneen vasta muutamalla tuhannella
kuluneen vuoden aikana. Näillä koroilla hän kyllä selviäsi niistä. Tosin tie-
dossa olivat seuraavat kaksikymmentä vuotta velkojen puristavassa lis-
kussa. Onneksi talo oli yksin Henrikin nimissä, eikä hänen tarvinnut kertoa
Virvelle talon olevan uuden lainan vakuutena. Pankille oli kerrottu lainan
olevan muka kakkosasunnon ostoon.

Henrik avasi Ancloten sivuston. Sama kutsuva sinisävyinen etusivu, joka
kertoi uudesta harvinaisiin maametalleihin keskittyvästä kaivosprojek-
tista. Neodyymi, Samarium, Europium. Muiden muassa. Niitä tultaisiin
tarvitsemaan elektroniikassa yhä enemmän ja uusi kaivoshanke Mongoli-
assa olisi erittäin kannattava sijoituskohde. Mutta vain harvoille ja vali-
tuille, kemian alan eksperteille. Henrik huokaisi. Paska mikä paska, pääsi
häneltä hiljaa ääneen. Nettisivuilta ei löytynyt aloitussivun lisäksi mitään.
Ei yhteystietoja eikä varsinkaan sijoitetun panoksen hallintaan liittyviä asi-
oita. Tyhjää.

Henrik hävitti selaintiedot ja sulki läppärin kannen. Nyt piti ainakin vält-
tää avioeroa. Se olisi viimeinen niitti itsensä ja perheen kannalta.



Pienen paikkakunnan
rauhallista elämää
häiritsevät globaalit
rahantekijät. Kyse ei ole
pelkästään Henrikin
tekemisistä ja
vaikeuksista, vaan siitä,
miten henkilöt ja
tapahtumat kietoutuvat
toisiinsa. Lopulta kaikki
käy hyvin. Tai miten sen
nyt ottaa.
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