


SEPE KETOLA

LUULIN HORSMAKSI
Väritettyjä sanoja ja kuvia noin 1999-2025



Niinkuin toivottavasti edelleen muistetaan on turha nauru elämän suola. Siksi naurun aiheita viljel­
lään jonkin verran mm ns paperilehdistössä. Nyt käsillä olevaan teokseen on koottu mainiossa

paikallislehti Eparissa vuosien varrella julkaistuja naurun tai viisastelun aiheita. Oppikirjamaisuu­
den välttämiseksi kokoelma ei noudata kovin tarkasti aikajärjestystä eikä muutakaan logiikkaa.

Tapahtumat kuitenkin sijoittuvat meneillään olevan vuosituhannen kahdelle ensimmäisille vuosi­
kymmenelle, suurten mullistusten aikaan, löysästi aihepiireittäin.

Monissa kuvissa on tunnistettavia aitoja henkilöitä, joskin tunnistaminen on jätetty lukijan
huoleksi. Lämmin kiitos kaikille aiheen antajille.

© 2025 Seppo Ketola

Kannen suunnittelu: Sepe Ketola
Alkuperäinen Horsma­veistos: Risto Pentikäinen
Oikoluku: Elmi Ketola

Kustantaja: BoD ∙ Books on Demand, Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi
Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273, 22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978­952­80­5384­2

Arvoisa lukija

Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien, trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi
tekijänoikeuslain 13b § ("tekstin­ ja tiedonlouhinta") mukaisesti on kielletty.



3

AIVAN ALUUKSI...

Viime vuosituhannen loppumetreillä kävi
niin, että perinnerikkaan Törnävän osuus­
kaupan ties kuinka mones versio sijoittui pai­
kalleen järjellä ajatellen väärinpäin,
lastauslaituri ja roskasäiliöt kaupunkilaisille
rakkaaksi käyneen muullakin maassamme
tunnetun Kirkkotien laitaan.
Kaipa tempulla ennakoitiin nopeasti lisäänty­
vien henkilö­ yms autojen tarpeita.

Niinä aikoina saatiin kaupungissa päätökseen ja
valmiiksi urheilu- liikunta- messu- tms halli. Sen
tarpeesta oli ollut parikin mielipidettä. Mutta
valmis mikä valmis. Nimi tarvittiin ja ehdotuksia.
Muulla Suomessa oli jo nähty Hartawall- ja
Elysee-Areena. Piirtelijä vihjaili samansuuntaista.
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Sattui mös niin, että mainehikas Sorsanpesän
ravintola oli tullut tiensä päähän ja pyöreälle
pytingille ideoitiin uutta käyttöä. Ihan tosissaan
mm ikäihmisten palveluasumiseen.

Piirtelijä kuvitteli tapahtumia lyijykynällä pape-
rille ja tallenteli kovalevylleen. Mukavaa puu-
haa, mutta katsoja puuttui. Niinpä piirtäjä
päätti näyttää kuvia lehtimiehelle. Päätoimitta-
ja Raimo Vaisto tuumasi, että mukavia ovat,
älä näytä muille. Palataan asiaan. Niin sitten
tehtiinkin.

Historiallinen Björkenheimin silta oli samaan aikaan
havaittu tarkoitukseensa kapeahkoksi. Noihin aikoi-
hin alkoi olla tavaksi tehdä suunnitelmista ns ha-
vainnekuvia. Sellaisesta näyttää alla oleva Eparin
pilakuvakin saaneen aiheensa 1999.
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Pikku kaupungin pikku juttuja ....
Noina vuosina sai nyt jo käytöstä poistunut
asema­aukio risteysasemaa mainiosti ku­
vaavan kuvanveistoksen "Tuolta se tuloo ja
tuonne se menöö". (Tekijä: Heikki Varja)

Joillakin kuvataiteita huonosti ymmärtävillä
tahoilla teosta verrattiin japanilaiseen kir­
jainmerkkiin. Voi voi..
Takseilla näyttää olleeen tilan puutetta niin­
kuin aina on ja on kai oleva. Huomataan
myös, että aseman käymälä on saanut
päihdyttävien aineiden käyttöä suitsivan si­
nisen valon.

Niihin aikoihin oli kaupungin ainut
päihdyttävien aineiden myymälä siir­
tynyt täysin olemattomaan paikkaan,
ns ydinkeskustan ulkopuolelle noin
500 m silloiselta torilta, joka sittem­
min on siirtynyt takasin alkuperäi­
sempään paikkaansa. Sehän sijaitsi
väillä myös Maakuntatalon ja Kante­
leen talon tuntumassa. Mutta takai­
sin viinakauppaan. Liukkauden
torjunnassa oli uusimmassakin si­
jainnissa sanomista. Niinkuin aina ja
joka paikassa on.
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VÄÄJÄÄMÄTÖN ALKOI ..

Muistaakseni jo n 3000 vuotta sitten alkoivat ihmi­
set Mesopotamiassa keskittyä asumaan liki toisi­
aan. Huomattiin näet, että kioski, kuppila,
näkötorni yms kannatti paremmin kun ympärillä
pyöri asiakaskuntaa. Sittemmin tuota megatren­
diä alettiin kutsua kaupungistumiseksi.
Ennen pitkää ihmisiä alkoi asua kaupungeissa
enemmän kuin maalla. Käänne osuu kutakuinkin
niihin vuosiin, kun Ylistaron ja Peräseinäjoen kun­
nat liittyivät Seinäjokeen.

Vaan ei se pojat helpolla käynyt, ei. Ei varsin­
kaan naapureista viehkeimmän kohdalla.
Kaikki vanhan ja uuden ajan konstit käytettiin.
Ehkä sulhokaan ei vielä ollut parhaassa kuo­
sissa.

On syytä epäillä että järjestetyn äänestyksen
tulokseen vaikuttivat erityisesti hyllykalliolai­
set, jotka jo valmiiksi asuivat lähempänä kau­
pungin­ kuin kunnantaloa.
Sittemmin kaupungin ja valtakunnankin tasol­
la kunnostautunut kunnallismies seuraa kat­
seella.



7

MUISTETAANPA
NÄMÄKIN

Sillä tavalla onnellisesti kävi Helluntai­
seurakunnalle, että komealla paikalla
koulukadun päässä seisonut kirkko vai
pitäisikö sanoa rukoushuone kävi seu­
rakunnalle liian pieneksi. Uusi kirkko
rakentui Huhtalaan. Entiselle ei heti
löytynyt arvoistaan käyttöä vaan pasto­
ri Kallionpää joutui kahden kirkon louk­
kuun. Tilanne ei näytä entistä
kiekonlyöjää hämmentävän. Martti Kal­
lionpäähän muistetaan mestaruussar­
jatason pelurina helsinkiläisseura
HJK:n riveistä.

Urheilukaupunki Lapuan naispesäpal­
lonlyöjät puolestaan niittivät millenium­
vuosinakin jatkuvaa menestystä kaikilla
sarjatasoilla. Niinpä kerrotaan Miia tyt­
tösen ensisanoikseen kirkaiseen kuvan
kertoman kehoitushuudon. Puurolusik­
kaa Miia sitten vaati komennolla "lukka­
rii". Ateriansa tyttö päätti kirkaisulla
"heittää". Nuatahan se oli kuullu vau­
nuiästään asti.
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Terveystyössä näyttävät työtaistelut joskus
osuvan juuri kevään juhlaruuhkaan.
Jos nilkan lisäksi venähtää hoitoaika, vaatii
se tietysti potilaalta niin sanottua asennetta.
Kuten nähdään on vastuuväki on totisena.

Asiallisten palvelujen järjestäminen puoles­
taan vaatii järjestäjätaholta erityisesti orga­
nisatoorista ja työnjohdollista panostusta.
Vastuutoimia tarvittiin joka sektorille ja
joskus se menee ohi sektorinkin.

Joopa joo. Panostus puolestaan vaatii rahoi­
tuksen ja rahoitus rahastuksen. Jossain koh­
taa ilmassa leijui ajatus periä
ulkoseinäjokisilta korotettu maksu kaupungin
palveluista.
No, ainakin Käkisalmelaislähtöisen Kurikka­
laistuneen Lempin kohdalla idea jäi ankaksi.
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Seinäjokinen seikkailusankari niitti
vuosituhannen alussa mainetta Etelä­
mantereen valloituksella. Kova veto.
Samoihin aikoihin radioissamme soi
Anssi Kelan tuttu ralli.
Asioilla ei lie erityistä yhteyttä. Tai mistä
sen tietää.

Joupiskan laskettulurinteen ylläpi­
toon löytyi apu Lapualta. Muuhunkin
rinnepalveluun saatiin tuttua ja koke­
nutta väkeä.

Tässä kohtaa lie paikallaan muis­
tella, ettei Jouppilan vuori aina ole
ollut nykyisessä silhuetissaan. Hui­
maava huippu on kasvanut kuor­
ma­autokuorma kerrallaan.
Perimätiedon mukaan kukaan ei oi­
kein tiedä kuka eka kuorman sinne
kalliolle komensi.
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Kuten ehkä tiedetään, kasvu­
keskuksen elinehto on toimiva
liikenteen ohjaus. Nurmon kun­
nan vaakunan alasin onkin tu­
kevasti jalustallaan ja ohjaa
kohti kuntakeskusta, mutta
kunnanjohtajalle nuoli jo näyt­
tää kohti uusia haasteita.

Uskon ja Toivon
junakeulatransportervolkkari
puolestaan sai myöhemmin
ansaitsemaansa huomiota
alan piireissä.

Monesti käy niin, että keskeneräinen
työmaa näyttää mahtipontisemmalta
kuin varsinainen valmis tuotos.
Niin siinä kävi tälläkin kohdalla. Te­
keillä ko väylä näytti valtatieltä, mut­
ta nyt on aika sopiva. Toisinaan kyllä
käy niin, että tulee käännyttyä
kuusseiskalle vaikka piti mennä
motonettiin.




