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Prologi

Mallorca, kuukautta aikaisemmin

Hén oli aavistanut, ettd niin kévisi, ettd lopulta totuus valkenisi
ja myrkyttédisi kaiken. Tastd huolimatta hdn oli onnistunut us-
kottelemaan itselleen, ettei kukaan saisi tietdd. Elaman tiiviisti
lomittuneet vuosirenkaat olivat kitkeneet hanen salaisuutensa.
Tuudittaneet hinet petolliseen turvallisuuden tunteeseen. Mie-
hen eilinen vierailu oli tuhonnut sen.

Sefiora Orjeda tumppasi savukkeensa suoraan ikkunalaudalle
ja kietoi tahraisen maalarintakin tiukemmin laihan vartalonsa
ympdrille. Hin tarkasteli hermostuneena puutarhaa tuuletusik-
kunan lavitse. Thmekdynnoksen peittiman kasintehdyn kalkkiki-
vimuurin takana nousevat pinjat valtaisine latvuksineen levittay-
tyivit naapuruston ylle. Muodikasta Avinguda de la Rossegadaa
reunustavat puut seisoivat ylvaina. Niiden suorat linjat olivat jyr-
késsa ristiriidassa hdnen lapsuutensa alistuneisuutta huokuvien
kitukasvuisten mantyjen kanssa.

Kotopuolen ajattelu sai hanen kitensa vapisemaan. Sormet ha-

roivat mekaanisesti harmaita hiuksia, joissa nakyvit punertavan



keltaisen maalin jadnteet kielivit aamun maalaussessiosta. Katse
harhaili.

Kadun toisella puolella Vélimeri aaltoili kevitillassa. Ilma oli
suolan ja mannyn tuoksuinen. Hdn rakasti seistd tdssd ja katsella
ndkymdd, hdnen nykyistd maailmaansa: puutarhan keskelld kas-
vavia sitruuna- ja mantelipuita; hibiskuksia ja laventeleita, jotka
tulvivat kukkapenkin kalkkikivireunan ylitse; tilavan sisdpihan
reunustamaa valkoista huvilaa, jonka isojen kaari-ikkunoiden ik-
kunaluukut hén oli aiemmin tidnién sulkenut estddkseen lampoa
levidmasta sisétiloihin.

Sefiora Orjeda tukahdutti haukotuksen. Han oli noussut aikai-
sin, jo ennen kuin aurinko oli levittinyt siteensd Tramuntanan
vuoren epitasaiselle harjanteelle. Hin ei saanut endd unta ja oli
asettunut pation ovelle odottamaan. Hdn oli nimittdin paattanyt
jaadd. Hén paljastaisi viimeinkin totuuden. Jos tdssd yhteydessa
nyt ylipddtdan paatoksestd voitiin puhua - hédn ei ndhnyt muuta-
kaan ulospadsya tilanteesta.

Nyt oli jo ilta eikd mies ollut vieldkdan saapunut. Ehka han oli
kuitenkin muuttanut mielensa?

Sefiora Orjeda antoi katseensa vaeltaa pidemmalle, kadulle
saakka. Huumaavan kaunis naapurusto oli tdysin autio.

Hén ei ollut ndhnyt naapureitaan tdnddn. Ehka he olivat ve-
tdytyneet sisatiloihin kuumuutta pakoon, tai ehkd kukaan ei yk-
sinkertaisesti ollut paikalla. He olivat hyvin toimeentulevia ulko-
maalaisia, jotka suuntasivat kotiin, kun kuumuus ja turistit iskivat
saarelle. Heilld oli mahdollisuus paeta hankalia olosuhteita.

Edes Sergiota, joka auttoi hédntd kaikissa talon kdytdnnon
asioissa, ei ollut pdivan aikana nédkynyt. Sergio oli luvannut saat-
taa muurin kunnostusty6t valmiiksi aivan pian, mutta jotakin

tarkeampai oli ilmeisesti ilmaantunut.



Hemmetin espanjalaiset, Sefiora Orjeda ajatteli.

Hién oli viettdnyt saarella ldhes seitsemankymmentd vuotta,
ja edelleen hdnen oli vaikea ymmartda, ettei sovittuun tapaami-
saikaan tullut suhtautua lupauksena. Hin olisi tarvinnut miehen
ldsndoloa tanddn: se olisi vienyt hdnen ajatuksensa toisaalle, toi-
minut vastapainona hintd kalvavalle hermostuneisuudelle.

Hitaasti hdn pyyhkdisi kddelldan kulunutta vahakantista vih-
koa. Se oli noen ja elamén itsenséd tahraama. Vihkoon oli kirjattu
tarina, se, joka hdnen oli nyt lopulta pakko kertoa.

Hén laski vihkon varovasti ikkunan vieresséd olevalle karhea-
pintaiselle apupdydalle. Ohuet sormet seurasivat poytalevyn mo-
saiikkipaloja. Ne loistivat taivaansinisind hiekanvirista terrakot-
taa vasten. Poyddlld oli puoliksi tdysi cavapullo, jonka etiketti
héntd oli muutama vuosi takaperin pyydetty suunnittelemaan.
Paikallinen viini, paikallinen taiteilija. Hdnen vaikuttavan tuo-
tantonsa kruununjalokivi. Ndin 85-vuotiaana hin pystyi edelleen
elattimadn itsensd maalaamalla. Mutta tyota, jonka parissa hin
oli aamun tydskennellyt, hdn ei voisi myyda.

Vapisevin kdsin hin oli antanut vérin valua seinén valkoista
kalkkipintaa vasten. Aiheeseen perehtymiton pitdisi maalausta
Mirén, saaren suuruuden, hipeilemattoména plagiointina. Niille,
jotka ymmarsivit se edustaisi kuitenkin epitoivoista yritystéd pal-
jastaa salaisuus, jonka hdn oli luullut jakaneensa vain kuolleiden
ja meren kanssa.

Pédsisiko hin koskaan pisteeseen, jossa hinelld olisi jalleen oi-
keus eldd? Pisteeseen, jossa kaikki se, mistd hin oli eldméssain
luopunut, hyvittdisi hanen aiemmat syntinsd? Ehka se olisi sit-
tenkin mahdollista, hin ajatteli ja antoi katseensa jdlleen kerran

harhailla naapurustossa.



Toisella puolen katua hyvin hoidetut kukkapenkit reunustivat
polkua, joka johti hotelli Bendinatin rakennuksia kohti.

Kauempaa tieltd kantautui moottorin heikko déni. Se voimis-
tui hitaasti, mutta vddjaamattd. Paahtavan kuumuuden keskelld
Vilimeri oli kuin kangastus, laventelin tuoksu hetki hetkelta tu-
kahduttavampi.

Auto jarrutti portin luona, ja moottori jdi kdymddn tyhja-
kaynnilld. Sefiora Orjeda astui askeleen ldhemmais ikkunaa ja tuli
hermostuksissaan kaataneeksi poydalle jattdimansa pullon. Cavan
kuplat sihisivdt poyddn pintaa vasten, valuivat pitkin mosaiikkia
ja saavuttivat lopulta vihkon. Héin sdikdhti, poimi vihkon ja kui-
vasi sen vahatun kannen maalarintakkinsa etumukseen.

Viini jatkoi matkaansa pdydédn reunan yli ja valui kivetylle
lattialle. Hanen jalkojensa juureen muodostui pieni latdkko. Paa-
ryndn ja sitruunan tuoksut tayttivit sisapihan.

Ikkunasta han nidki, kuinka auto kéantyi hotellin parkkipai-
kalle tien toisella puolen. Moottori sammui. Mies, jota hian oli
odottanut koko péivin, nousi ulos autosta. Tam4i seisoi parkki-
paikalla ja tadhysti vetisilld sinisilld silmillddn rakennusta kohti.
Suki drsyyntyneena hiuksiaan pois otsalta.

Kaukana horisontissa aurinko laski tyynenéd odottavaan me-
reen.

Sefiora Orjeda puristi vihkoa rintaansa vasten. Valehtelemi-
nen oli ollut niin paljon helpompaa: totuus oli yksinkertaisesti
niin hirvittavd. Hdn olisi voinut jatkaa samaa rataa, ellei mies olisi
ilmaantunut. Jo ajatus totuudesta sai hdnen suunsa kuivumaan.

Hiénen vieraansa kddnsi katseensa kadulle ja suuntasi kohti ta-
loa. Hén katseli, kuinka mies astui portin ldvitse ja kaveli pitkin
huolellisesti haravoitua pihatietd. Puutarha uinui auringonlas-

kussa.



Mies koputti oveen.

Senora Orjeda seisoi aloillaan kuin cavaldtikon paikoilleen
liimaamana. Rohkeus petti, eikd han millddn saanut itsedén avaa-
maan ovea.

Kuului toinen koputus, ja oven lukko naksahti. Han néki mie-
hen astuvan kynnyksen yli sisdpihan hamaraan.

“Haloo? Oletko kotona?” Miehen katse kiinnittyi seindmaa-
laukseen, jota hédn oli aamun tydstanyt.

Sefiora Orjeda nielaisi. ”Tulit siis takaisin’, hdn sanoi. Hiki
taytti hdnen kainalonsa ja valui pitkin ihoa hdnen maalarintak-
kinsa alla.

Mies pyorahti ympiri. “Aivan, niinhdn me paatimme.”

“Niinhdn me paatimme”, Sefiora Orjeda toisti.

Miehen kasvot peittyivit varjoihin.

“Istutaan olohuoneeseen ja juodaan kahvit”, hdn sanoi dédni
hieman véristen.

”Ei kiitos” Miehen kasvot olivat tdysin ilmeettomat.

”Se on pitka tarina’, hdn sanoi varovaisesti. ”Sit4 ei saa kerrot-
tua hetkessa.”

”En tullut tinne kuuntelemaan valheitasi.” Mies astui askeleen
ladhemmis.

“Miksi sitten tulit?” Sefiora Orjeda kysyi ja puristi vihkoa ka-
dessddn.

”Tulin nakemdin pelkosi”

Tulitko tekemddn sovinnon?”

”Kutsu sitd miksi haluat”

Sefiora Orjeda astahti taaksepdin ja tajusi lilan myohéén, etta
tuli samalla sulkeneeksi pakotiensé. Valkoiseksi kalkittu tiili ha-
nen takanaan kohosi paksuna ja jarkahtamattomana.

“Luulitko todella, ettd paisisit palkdhdstd?” mies sanoi, ja



Sefiora Orjeda tajusi, ettd tdmad oli ensimmadinen kerta, kun hén
nédki miehen hymyilevin.

“Téaytyyhdn anteeksiantamisen jossain vaiheessa tulla mah-
dolliseksi”, Sefiora Orjeda sopersi. Pelko hiipi rintaan.

”Jossain vaiheessa.” Mies tuhahti. "Olemme nyt siind vaiheessa
tatd tarinaa, jossa uhkarohkeutesi kostautuu. Aloit jattaa jalkia.
Piirisi kavivit sinulle liian pieniksi. Eikd ihme, olethan aina vaati-
nut eldmaltd kohtuuttomia.”

”Et tiedd minusta mitdan”, Sefiora Orjeda sanoi epavarmasti.
Hénen oma danensa kuulosti vieraalta.

”Enemman kuin luuletkaan”, mies sanoi. ”Teoksesi leviavit tu-
ristien mukana. Ténd péivini ei voi piiloutua keneltdkdan. Mal-
lorcalta hankittu maalaus roikkuu yhtdkkid jonkun seinélld Ros-
lagenissa. Piilotetut ja unohdetut salaisuudet herdavit henkiin”

Roslagen. Hian ndki mielessddn mantyjen tihedt latvukset, it-
sensd juoksemassa mutkittelevaa polkua pitkin. Poispdin aurin-
gonvalossa kylpevdstd horisontista, kohti metsin lahoavaa pi-
meytta.

Hin oli edennyt taakseen katsomatta, tiennyt, ettd kdantymi-
nen tarkoittaisi luovuttamista. Pelko jyskytti ohimoilla, epétah-
dissa pulssin kanssa. Pensaat ja ryteikot olivat repineet kisid ja
jalkoja. Hin oli painanut kdsilaukkua tiukasti vartaloaan vasten.
Laukussa olivat liput, hdnen avaimensa uuteen elamain. Han jat-
taisi kauhut taakseen, syville mereen haudattuna.

Vuosien mittaan hédn oli onnistunut uskottelemaan itselleen,
ettd ndin olikin kdynyt. Aina siihen saakka, kunnes kirjeita alkoi
tulla. Nyt hdn ymmarsi, ettd hanen olisi silloin pitinyt reagoida
paljon voimakkaammin.

Muistot veivit kaikki hdnen voimansa, ja pelko muuttui véis-

tymattomaksi vasymykseksi. Han oli niin loputtoman vasynyt



huijaamaan kaikkia. Niin vésynyt rooliinsa paatuneena valehteli-
jana, jonka elamantarina koostui salaisuuksista ja tyhjyydesta.

“Ajatteletko koskaan sitd, mitd jétit jalkeesi?” mies kysyi ja as-
tahti ladhemmis.

”Joka péivd’, hdn sanoi. "Et osaa kuvitellakaan.”

”Ja silti et tehnyt asialle mitdan?”

”En’”, hin kuiskasi ja puristi vapisevia kdsiddn yhteen. Ruusuk-
korukous putoili hanen huuliltaan heikolla, yksitoikkoisella a4-
nelld: "Herra armahda. Kristus armahda. Herra, armahda. Kris-
tus kuulee meitd. Kristus kuule meita...”

”Nyt on vahén liilan my6hdista rukoilla’, mies keskeytti. ”Et voi
endd paeta totuutta. Menneisyys on herdannyt henkiin”

Sefiora Orjedan katse hakeutui kauemmas, kohti sisdpihan
padtyd ja paljasta tiiliseindd. Hantd puistatti.

“Seinissa ei asu henkid’, han kuiskasi, vakuutteli yhtd paljon
itselleen kuin miehellekin. "Se on vain vanha espanjalainen kan-
sanuskomus.”

”Voi olla. Silti kuolleet valvottavat sinua 0isin, eikd niin?”

Miehen otsa kiilteli lammostd. Heiddn katseensa kohtasivat
jalleen, ja silloin hdn néki sen: miehen silmistd heijastuvan ehdot-
tomuuden, jadrapaisyyden, jota voi osoittaa vain ihminen, joka
on valmis tappamaan. Hin muisti kauhistuttavalla selkeydelld
hetken, jolloin oli viimeksi joutunut kasvotusten tuon ilmeen
kanssa.

Nékokenttd kaventui. Korvissa kohisi, mutta kuului myds jo-
tain muuta. Tuttu hakkaava 4édni jossain kaukaisuudessa. Sergion
vanha Ford, holtittomien parkkeerausten jdljiltd sekd edesta ettd
takaa kolhiintunut. Hinessd virisi toivo, joka kuitenkin sammui
valittomasti. Silmakulmastaan hin niki, kuinka veitsi kohosi.

Sergio ei ehtisi ajoissa.



Hin tunsi kivun, jonka veitsen lyonnit aiheuttivat. Yksi, kaksi,
ja hén leijui pois. Tunneliin, pimeyteen. Mielipuolinen nauru voi-
mistui hitaasti. Hian tunsi sairaalloista iloa siita, ettei hinen enia
tarvitsisi peldtd, ettd kaikki olisi pian ohi. Kaiken yldpuolelta hin
néki ruumiinsa, ja miehen, joka katosi sisapihan ovesta.

Rauha.

Sitten tilanne muuttui. Sergio oli tullut, ja hidn katseli hai-
keana, kun tdmé kumartui hénen ylleen, piteli hanen péitdan ja
suuteli hdnen otsaansa.

”Kuka tdman teki?” Sergio kuiskasi.

Miehen kauhistus sai hinet jélleen tiyttyméan kaipuusta ker-
toa, miten asiat todella olivat. Hetkeksi hédn jatti paikkansa kor-
keuksissa ja laskeutui Sergion syliin, tunsi tdmén hyviilyt ja kyy-
neleet ihoaan vasten.

”Sefiora Orjeda, kuka?” Sergio nyyhkytti.

Sefiora Orjeda kuiskasi viimeisilld voimillaan. Hén niaki Ser-
gion katseen terdvoityvan, kun tdma yritti saada tolkkua katkel-
mista, jotka hdn onnistui pusertamaan ulos.

“Qué?”

Hén hymyili miehelle viimeisen kerran. Huomenna Sergio
muuraisi seindn umpeen, ja kaikki palaisi ennalleen. Aallot
nousisivat merestd ja 16isivit terdvdan kallioon. Kyyhkyset hakeu-
tuisivat, kuten aina, pinjojen latvojen alle viiledan.

Pelko hellitti vihdoin hénen olkapdiltddn, ja hdn paasti irti.
Antoi tuulen kuljettaa hdnet pehmeilld, aaltoilevilla liikkeillddn

kiiltavan meren ylle.
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Tore Lindahl avasi unenpdpperdiset silminsa ja haroi harmaan-
tuvaa hiuspehkoaan. Verhokankaassa olevista pienistd rei’ista si-
rottui sisddn heikkoa valoa. Teravid pisteitd tummansiniselld poh-
jalla.

Kumahdus olohuoneen kaappikellosta rikkoi hiljaisuuden.
Tore makasi paikoillaan sangyssd ja kuunteli. Hdn oli herdannyt
ddneen, joka kuului kauempaa kuin hdnen unensa sumusta. Siitd
hén oli varma.

Hénella oli tapana herdtd joka aamu juuri ennen kuin kaap-
pikello 16i kuusi, maata aloillaan ja katsella, kuinka ensimmaiset
valonsiteet tunkeutuivat pimedin eteiseen viereisestd huoneesta.
Hén kuunteli jdlleen. Asuntoa hallitsi tiivis hiljaisuus.

Vaivalloisesti Tore kohottautui istualleen. Sanky narisi var-
talon painon alla, kun hén kurottautui kohti yopoydan pienté
lamppua. Hieman huolimattomasti, niin ettd kelloradio putosi
lattialle. Neonviriset numerot valkkyivit kiusoittelevasti pimey-

dessi. 04.30. Arsyyntyneeni hin tukeutui terveelld kidelldén sén-
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gyn reunaan, nousi ylos univajeisilla jaloillaan ja onnistui poimi-
maan kyynirsauvan. Pimeys ympéroi hanta.

Ei pitdisi asua palvelukodissa, kun on seitsemankymmenta-
viisi. Hdn ajatteli tytdrtddn Annaa katkerin mielin. Silld ei ollut
merKkitystd, ettd "Hellyyden maja” oli mukava palvelukoti Norr-
tiljen keskustan vilittomassd ldheisyydessd. Han halusi kotiin,
Singon mokille.

Kainalosauvaansa nojautuen hén kéveli hitaasti kohti ikkunaa
ja veti rullaverhon ylos.

Piha lepdsi aamunkoitteessa. Pilviseltd taivaalta putoileva
heikko sade himmensi valoa, joka kajasti viereisen metsikon pui-
den vilistd. Tore avasi ikkunan ja tunsi viiledn tuulenpuuskan
tunkeutuvan huoneeseen.

Kaukana huhuili p6llo. Jokin liikkui metsdssé. Sielld, minne
katse ei aivan yltanyt, keltaisessa hehkussa.

Silmilasit olivat ikkunalaudalla, ja hdn kurotti niitd kohti.
Maailma teravdityi, ja nyt han naki. Viistot kellertavat silmat. Sil-
mien yldpuolella terdvikarkiset korvat.

Metsin reunalla méntyyn sidottuna seisoi saksanpaimenkoira.
Heti sen koivun takana, jonka salama vain muutamaa viikkoa
aiemmin oli halkaissut. Eldin kyyristeli tihkussa, turkki sateen jal-
jiltd tummuneena.

Tore mietti hetken, pitdisiko hdnen ldhted pelastamaan sité,
mutta paatti jattdd asian sikseen. Turhanpiiviistd altistaa itsensd
sellaisille riskeille. Koira kuului varmaankin jollekin narkkarille.
Nyky4dén ei ikind tiennyt.

Lattia tuntui kylmaltd hénen jalkojensa alla. Han sulki ikku-
nan ja hiipi vaatetelineelle, jolle huopatossut oli aseteltu siististi.
Hén tyonsi jalkansa karheisiin tossuihin ja veti villatakin pyjaman

pédlle. Hén ei halunnut vilustua juuri ennen juhannusta.

12



Toren katse kiinnittyi peiliin. Nykyddn hénen kasvonsa ndyt-
tivit enemmankin naamiolta. Suu oli juuttunut typerdan vinoon
hymyyn, joka ei koskaan ulottunut hdnen silmiinsi. Oikea kisi
roikkui hyddyttoméni vartalon vierelld.

Hyvina péivind hdn piti delfiinimiistd ulkondkoddn koomi-
sena. Huonoina pdivind se taas oli aivan liian selvd muistutus
ruumiin rappeutumisesta. Se oli paradoksaalista, silld hdn ei kos-
kaan ollut nahnyt eldimaé yhta selkedsti kuin nyt.

Toren ajatukset keskeytyivat kaytavaltd kantautuvaan daneen.
Kyll4, joku sielld taas oli. Jotain rahinaa. Yksi yhteisasumisen ras-
kaimpia puolia oli se, ettei koskaan saanut olla aivan rauhassa.

Hitaasti Tore laahusti ulko-ovelle ja kurkisti ovisilmasta. Vas-
tapdiselld ovella seisoi joku selkd kyyryssd nojautuneena kohti
lukkoa. Selka heilahteli edestakaisin kdytdvdn neonvirisessa yo-
valaistuksessa.

Tunkeilija onnistui avaamaan oven ja katosi sisille. "Mitd
hemmettid”, Tore ajatteli. Han etsi rannekkeestaan halytysnapin ja

painoi sita.

Tore ehti laskea 573:een ennen kuin yohoitaja ilmestyi kdytavin
hdmadraan. Han oli nahnyt naisen aiemminkin - nainen oli ni-
meltddn Inez, yksi rekrytointiyrityksen vuokratyontekijoista.
Suuri, porréinen tukka keikkui vallattomasti.

Inezin askelista huomasi, ettd hédn oletti heti kittelyssa Toren
aiheuttaneen jilleen turhan kohtauksen. Kengianpohjat lapsyivit
linoleumilattialla, ja jalkapohjat tyontyivat poikkeuksellisen na-
pakasti kulunutta lattiaa vasten. Nyt tavallistakin drtyisimmin,
Tore ajatteli.

“Mita ihmetta talld oikein tapahtuu?” Inez tervehti. "Halyttaa

nyt keskelld yota.”
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Tore ei vastannut. Hinen mielestddn téillainen kohtelu ei vas-
tausta ansainnut.

Inez seisoi hdnen edessddn, kiddet tomerasti levedlld vyota-
rolld, suu tiukkana viivana. Nainen oli niin sanotusti rehevd,
vaikka hén itse tuskin arvostaisi tatd kuvausta.

“Miksi soitit?” Inez kysyi happamasti.

”Vikingin asunnossa on joku”, Tore kuiskasi.

”Et saa soittaa turhan pditen’, Inez sanoi. Hin oli ilmeisesti yha
vakuuttunut siité, ettd Tore oli hdlyttédnyt turhaan.

”Ald puhu noin kovaa.” Tore nosti sormen suulleen hyssytel-
len. Asuntoon meni joku.”

Nainen napsautti mielenosoituksellisesti katkaisijaa niin, ettd
kaytava kylpi valossa. Han kddntyi ympdri, kohti Vikingin asun-
toa, ja vetdisi oven auki.

”Ehka sinun pitdisi soittaa vartijalle”, Tore yritti vaisusti.

”Mitd turhia’, Inez vastasi ja huhuili asunnossa vallitsevaan pi-
meyteen.

”Haloo, onko siella ketdaan?”

Tore oli jadnyt seisomaan paikoilleen omaan oviaukkoonsa ja
tarkasteli tilanteen etenemistd apein mielin. Lampun kirkas valo
hiikaisi. Loisteputki vilkkui epétasaisesti kauempana kaytavissd;
valo vildhteli sysdyksittdin kdytavan kellertdvia seinid vasten.

”Onko sielld ketddan?” Inez toisti ja sormeili ovenkahvaa hie-
man hermostuneen oloisena. Ei vastausta.

Pimeys valui ulos asunnosta ja kaytiville heitd molempia
kohti.

Olisin itse parjannyt paremmin, Tore ajatteli vilkaisten kehys-
tettyd valokuvaansa eteisen seindlld. Oli kuin hdnen nuorempi
itsensd, maalaiskunnan poliisi, olisi katsellut hanté sailivasti, la-

kin lippa alas otsalle vetdistyna.
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"Néetkd’, Inez julisti voitonriemuisesti. "Ei sielld ketdan ole.
Menehén siis nyt nukkumaan &laka hairitse meitd endd tdni
yona.”

Inez kddnnihti kannoillaan ja lahti. Liian tiukkaan takkiin
verhottu takamus heilui puolelta toiselle, kun nainen kéveli kay-
tavaa pitkin ja katosi portaikkoon.

Tore odotti, kunnes Birkenstock-tossujen kapsetta ei endd
kuulunut. Olisiko hén todella voinut erehtyé niin pahasti?

Valot olivat nyt sammuneet, ja kdytavan héatauloskdyntikyltit
valaisivat kalpeasti naapurin ovea.

Tore laahusti kdytdvan linoleumimaton ylitse sisdlle pimeddn
asuntoon. Heikko vanhan sikarin tuoksu. Vuosien tupakointi oli
jattanyt jalkensad seiniin.

Asunnon pimeyden rikkoi suorakaiteen muotoinen véri-
laikka, joka valaisi eteisen lipastoa. Kuvat digitaalisessa valokuva-
kehyksessd vaihtuivat sadannollisin viliajoin valaisten pilleripurk-
kia ja vesilasia hammasproteeseineen.

Tore laahusti huopatossuissaan peremmalle huoneistoon. Hin
kurkisti olohuoneeseen. Se oli tyhjd. Hdn jatkoi kohti keittiota.
Sama siella.

Epédrdivin askelin hén suuntasi kulkunsa makuuhuoneeseen.
Hién tunsi tungettelevansa, ylittdvinsa soveliaisuuden rajan. He
eivit tunteneet toisiaan kovin hyvin, hén ja Viking.

Makuuhuoneessa oli hiljaista. Aivan liian hiljaista. Ikkunan
eteen vedettyjen verhojen vilista sdngylle heittyi yksi ainoa pitka,
kapea valonsdde. Tore tunsi jaatavan tuulahduksen sielussaan.
Jonkin jédisen ldsndolon. Ja silti — ei mitddn. Tunne oli hénelle ai-
van liian tuttu.

Tore etsi haparoiden valokatkaisijaa. Pian péytdlampun keltai-

nen valo levisi makuuhuoneeseen ja vahvisti sen, minké han oli
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jo tajunnut. Viking makasi sdngyssé elottomana, ja miehen jadn-
siniset silmit tuijottivat tyhjyyteen keskelld ylellisesti kalustettua
huonetta. Tho oli kalpea.

Lattialla singyn vieressd makasi keskenerdinen sudoku. Aivo-
jumppaa viimeiseen asti, miten turhaa se kaikki olikaan. Jarjestel-
millistd nysvadmistd, jotta aivot pysyisivdt terdssd. Puurtamista,
ja mitd varten? Sudokun vieressd lattialla oli nahkahihnainen me-
daljonki. Sen kuvaa suojaava lasi oli haljennut.

Tore nosti katseensa ja katsahti jélleen kuollutta naapuriaan.
Tama ndytti jollain tapaa kutistuneelta siind maatessaan, elotto-
mana huovan alla sdngyssd. Yha ylladn ruskea flanellipaita, joka
hénelld oli ollut pdalladn eilen illalla heidan pelatessaan yhdessé
bridged. Villahuovan alta erottui pala kotihousuja. Pehmedd tri-
koota. Asu oli kaukana mistddn, mitd eldkoitynyt yritysjohtaja
Holbach olisi koskaan pukenut pédilleen ennen kuin hénen tyylik-
kaat Harvie & Hudson -paitansa sekoitettiin muiden asukkaiden
riepuihin palvelutalon pesulassa. Valkoinen tukka roikkui suor-
tuvina otsalla.

”Jos dementia iskee, haluan, ettd hoidat minut hengiltd. Ym-
marritko?” oli Viking kerran uskoutunut hénelle. Tore ei ollut
vastannut juuta eika jaata. Jalleen yksi Vikingin pakkomielteisistd
ajatuksista, hén oli vain tuuminut.

Vikingilld oli ollut rutiininsa. Joka aamu hén oli ratkaissut
Frankfurter Allgemeine -lehden ristisanatehtdvén ja viettanyt sit-
ten loppuaamun ranskankielisen kirjallisuuden parissa. Aamu-
péiva oli keskeytynyt vain teehetkeen terassilla. Sielld istuessaan
hén oli siemaillut Harrodsilta tilaamaansa Earl Grey -teetd ja tar-
kastellut maailmaa analyyttiselld katseellaan silmélasiensa reunan
yli. Joka pdivd, ainakin niiden kuukausien ajan, jotka Tore oli ha-

net tuntenut.
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MENNEISYYS HUKUTTAA KAIKEN ALLEEN
TUMMASAVYISESSA JA YLLATTAVASSA ESIKOISDEKKARISSA

Norrtiljeldisessd vanhainkodissa yksi asukkaista kuolee epiilyttavissi
olosuhteissa. Tapaus herittdi elikoityneen poliisi Tore Linhdahlin
epdilykset. Miksi vanhainkodin henkilokunta vaikenee vanhan
miehen kuolemasta?

Paikallislehden nuoren kesdtoimittaja Veronika Wiklundin
journalistinura on ajautumassa karille ilman kunnollisia juttuaiheita.
Kun Tore ottaa hineen yhteytti ja kertoo epiilyksistian, Veronika

‘- -haistaa mehevin skuupin ja ryhtyy ex-poliisin kanssa yhteistyohon.

* Parivaljakko alkaa penkoa tapahtumia, ja pian heille selvidi,
ettid kyse on paljon suur¢mmasta rikosvyyhdistd kuin pelkasta~
kuolemasta vanhainkodissa, Rikoksen juuret ulotmva‘t kanas

toiseen maéllm,ansotaan ja halkallemattomla murhla paljastuu?‘ y oY
lisid. Kuinka pitkille murhaaja on valmis' Menemaan’ e, oW
4 ' ’, o & ""':’,‘) ﬁ
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