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1.

Yöllä oli pakastanut. Eilispäiväiset kärrynjäljet olivat kovettuneet
korkeiksi, kapeiksi harjanteiksi. Niiden väliin oli jäänyt vettä,
joka yöllä oli kuivunut ohueksi jääkuoreksi. Sitä oli hauska
poljeskella rikki.

Lyytiä hiukan puistatti. Hänellä oli yllään vain ohut, äidin
takista pienennetty musta päällystakki, kesävaate, sen alla paras
mekkonsa ja päässään ruutuhuivi, jonka alta pilkahtelivat
kiharalatvaiset vaaleanruskeat palmikot.

Viimeistä kertaako mahdan tätä tietä kulkea? tyttö tuumiskeli
kiskoessaan vikuroivaa lehmää perässään. Se tunsi suurempaa
kiinnostusta jäätyneiden ruohontupsujen hamuamiseen kuin
siihen kiireiseen vauhtiin, jota tyttö yritti lämpimikseen pitää
yllä.

Lehmä tunsi olonsa muutenkin aika tukalaksi, sillä siitä oli
tehty kuormajuhta, mikä lehmien mielestä ei ollut ollenkaan
niiden virka, ei ainakaan näin pohjoisilla leveysasteilla.
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Sen selkään oli nuoralla kiinnitetty kaksi isoa laukkua. Toinen
niistä oli oikea arvokas nahkainen kapsäkki, vanha ja
kuhmuinen tosin, mutta lujaa käsityötä. Se hypähteli
epämukavasti kuvetta vasten. Vielä epämukavampi oli kuitenkin
puinen vakka, joka moukaroi toista kylkeä. Se ei ollut onneksi
kovin painava, sillä se sisälsi vain Lyytin kalleimmat aarteet, eikä
niitä ollut paljon. Siellä oli äidiltä peritty kirkkosilkki, jonka
tämä oli saanut isältä kihlajaislahjaksi melkein neljäkymmentä
vuotta sitten. Sitä oli säilytetty huolellisesti, mutta silti se oli
päässyt kulumaan taitekohdista. Vielä saattoi kuitenkin erottaa
hämärän, kullanvärisen leiman ”Stockholm” sen eräässä
kulmassa.

Virsikirja ja katekismus tekivät seuraa kirkkosilkille, mutta
niitä rakkaampi tytön mielestä oli valokuva isästä ja äidistä. Se
oli otettu Kajaanissa viimeisellä markkinamatkalla, jonka isä oli
pystynyt tekemään. Hän oli kuollut kaksi kuukautta sen jälkeen,
ja nyt oli äitikin jättänyt lapsensa.

Kuvassa isä istui pönäkkänä ja herraskaisena nojatuolissa.
Taustalla oli kauniisti laskeutuva verho ja joitakin ruukuissa
tököttäviä suuria, outoja kasveja. Kellonvitjat kiiltelivät isän
vatsan päällä, ja kun oikein tarkasti tutki hämärää kuvaa, saattoi
löytää moniakin yhteisiä piirteitä miehestä ja lehmää vetävästä
tytöstä. Lyyti oli ihmetellyt usein, miten juuri hän saattoi olla
niin kovasti isän näköinen, kun kaikki veljetkin muistuttivat
enemmän hentoa äitiä kuin isää. Lotta-siskokin oli aivan kuin
äiti.

Nuorempana Lyyti oli ollut oikein ylpeä, kun häntä pidettiin
isän ilmettynä kuvana, mutta rippikouluaikana hän oli alkanut
ajatella, ettei se taida niin kovin hienoa ollakaan. Isä oli
talonpoikainen kynnenalusiaan myöten. Punakka, verevä ja
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paksujalkainen. Äiti sen sijaan oli niin hieno ja kaunis.
Kultatukkainen. Pikemminkin pappilan neitien näköinen kuin
talonpoikaisvaimo. Vallan heikotti katsoa häntä.

Jalatkin Lyyti oli isältä perinyt. Ei hän niitä ollut koskaan
ennen rippikoulua ajatellut eikä osannut semmoista asiaa surra,
mutta siellä hän oli alkanut verrata itseään muihin tyttöihin ja
huomannut herrastyttöjen hameiden alta vilahtelevat sirot
nilkat, jotka näyttivät niin somilta nahkakenkien verhoamissa
jaloissa. Ne nilkat olivat saaneet hänet ajattelemaan ulkonäköään
sekä talonpoikaislasten ja herrasväen lasten eroja.

Äiti olisi sopinut vaikka Pohtsillan kartanon rouvaksi, mutta
hän oli ollut vain pappilan piika, johon isä oli eräänä
kesäsunnuntaina kirkonmäellä ihastunut ja pyytänyt melkein
siitä paikasta emännäkseen. Isän vanhemmat olivat kovasti
vastustaneet naimakauppaa. Ei silloin tilallisen ollut sopivaa
naida piikaa, eikä se sitä paitsi ole yleistä vieläkään, tyttö mietti.
Hänen mielestään ihmiset olivat samanarvoisia, voi köyhienkin
joukossa olla parempia ihmisiä kuin itse kirkkoherra, tai
oikeastaan parempia kuin itse rouva ruustinna. Äiti ainakin oli
ollut paras, tytön rakkain ihminen. Niin kuin isäkin. Isä oli
uhannut lähteä kaupunkiin töihin ja jättää maat ja tavarat, jos
vanhemmat eivät suostuisi. Silloin vaari oli taipunut. Isähän oli
perheen ainoa poika, eikä tilaa tietenkään voinut jättää tytöille,
sen Lyyti hyvin ymmärsi.

Äidin elämä Santasessa ei ollut kuitenkaan kovin helppoa.
Hänellä ei ollut myötäjäisiä tuoda mukanaan, eikä häntä
myöskään pidetty riuskana työihmisenä. Vähitellen hän
kuitenkin lunasti paikkansa. Neljä poikaa syntyi peräjälkeen ja
sitten vielä kaksi tytärtä. Nyt riitti Santasessa perijöitä.
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Perinnönjako se oli Lyytinkin tielle lähettänyt. Ei sentään
aivan tyhjin käsin. Oli tämä lehmä ja kapsäkki täynnä
vaatetavaraa, vakka täynnä aarteita ja vielä eväsreppukin selässä.
Oli lupaus perintörahoista, joita hänen piti veljeltään vähitellen
saada.

Mielellään hän jo oikeastaan lähtikin maailmalle. Koti oli ajan
mittaan käynyt tyhjäksi. Ensin vanhin veli oli lähtenyt
kotivävyksi kauas Savoon, sitten isä oli kuollut. Pikkuinen
Olavi-veli oli kuollut jo kauan sitten, häntä Lyyti ei oikein
muistanutkaan. Hänestä ei ollut jäljellä kuin ruskehtava valokuva
äidin piirongilla.

Kun äiti sairastui, Ville päätti mennä naimisiin ja tuoda
uuden emännän taloon. Äidin mielestä se oli hyvä, mutta Katrin
kanssa hän ei oikein tullut toimeen. Katri oli tumma ja
kiivasluontoinen. Hän oli talontytär ja ylpeä siitä, ylpeili jopa
äidillekin. Vaikka äiti oli ollut emäntänä jo monta
vuosikymmentä, Katri pani hänet muistamaan, ettei hän ollut
muuta kuin piika talollisen tyttären rinnalla. Äiti ei jaksanut
pitää puoliaan miniäänsä vastaan, vaan vetäytyi kamariinsa ja
joutui vähitellen vuoteen omaksi. Heikko hän oli ollut aina ja
monien mielestä oli ihan ihme, että hän jaksoi elää niin monta
vuotta vielä isän jälkeen. Isä ei ollut koskaan ollut sairas.

Katri otti talon ohjakset käsiinsä myös isännän puolesta. Ville
oli ollut aina hiukan nahjusmainen, Lyyti tuumiskeli. Kai hän oli
löytänyt oikeansorttisen vaimon. Katri oli topakka ja
kovaääninen. Siinä menossa pysyivät sekä aviomies että tämän
suku ja palvelusväki hyvässä komennossa. Lyytiä hymyilytti, kun
hän muisti äidin yrittäneen saada Villeen vähän puhtia, mutta
tämä sanoi vain:

8



– Katri on sitä mieltä ja Katri on tätä mieltä ja Katrin mielestä
tehdään niin ja näin eikä niin ja noin.

Lotta luopui ensimmäisenä. Hän sai piianpaikan Oulusta ja
muutti sinne vuotta ennen äidin kuolemaa. Kohta lähti Kalle
Lotan perässä. Oulussa oli kuulemma työpaikkoja tarjolla vaikka
kuinka paljon. Ja kun äiti kuoli, niin nuorimmainenkin, tämä
lettipäätyttö päätti lähteä. Tai oikeastaan hänet ohjattiin ovelle.
Hän sai perintönsä, lehmän ja vakassa kilahtelevat muutamat
kolikot, mutta muiden rahojen kanssa osoittautuikin
myöhemmin olevan vähän miten sattui. Mitä pidemmälle aika
kului, sitä harvemmin rahoja tuli, kunnes lähetykset aikanaan
loppuivat kokonaan.

– Minnekäs Lyyti niin juoksee?
Tyttö säikähti.
– Ei lehmäparka ainakaan ole tuommoiseen vauhtiin

tottunut. Yritäs hiljentää nyt vähän!
Naapurin Kustaa-isäntä siinä vain oli viemässä maitoa kylälle.
– Helsinkiin minä…
– Ohoh! Ja luuleekos Lyyti, ettei siellä saa maitoa, kun on

oikein lehmä mukana?
– En minä tätä sinne asti. Se on minun perintölehmäni ja

Torvisen Kustaa on luvannut ostaa sen. Vien sitä Torviseen ja
sitten vasta lähden.

– Hyppääs, tyttö, kyytiin. Ja otetaan pakaasit lehmän selästä,
niin se juoksee vähän kevyemmin. Pääset kirkolle asti minun
kanssani. Sieltä on Torviseen vielä aika matka.

– Kustaa lupasi lähettää jonkun pojista hakemaan sitä.
– No, miten sinä sitten Helsinkiin?
– Menen ensin Järvisen Antsun kyydissä Ouluun ja olen

Lotan luona yötä. Sitten pitäisi junalla.
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– Miten sinä tyttöraasu yksin siellä kaukana? Kustaa säälitteli.
– On minulla työpaikka. Opettajan rouva on järjestänyt sen.

Hänen veljensä on siellä lääkärinä ja tarvitsee piian rouvansa
avuksi.

– Vai piikomaan. Se onkin tytölle parempi kuin mennä
tehtaaseen. Sinne ne monet pestautuvat ja joutuvat helposti
huonoon seuraan. Hyvä herrasväki on paljon parempi. Mutta
kova kiire oli Katrilla hätistellä teidät kaikki pois. Ei olisi äitisi
sitä hyväksynyt, että sinäkin lähdet noin nuorena. Muista vaan
aina, että kaupungista löytyy sellaisia viettelyksiä, joista
maalaistytöllä ei ole aavistustakaan.

Kärrynpyörät kolisivat. Kärryt keikkuivat, ja Lyyti sai pitää
matkatavaroistaan kiinni rystyset valkeina.

Kyllä on kamala nimi, tyttö tuumiskeli itsekseen, Lyyti, Lyyti,
Lyyti. Huh, miten vanhemmat saattoivat antaa sellaisen nimen
lapselleen…

Tytön otsa vetäytyi kurtulle. Hän ei enää kuullut, mitä Kustaa
jutusteli. Rippikoulusta jotakin.

Rippikoulu, niin. Se oli ollut hänelle tärkeä asia. Ei yksistään
sen takia, että hän oli tuntenut itsensä aivan täysikasvuiseksi,
kun oli lähtenyt kotoa kirkolle, pois moneksi päiväksi
tavaroineen ja tuliaisineen ruustinnalle. Äiti oli evästänyt häntä
monenlaisin neuvoin, ja hän oli kuunnellut vakavana ja ottanut
opikseen. Kyllä hän osaisi käyttäytyä kauniisti, hän oli luvannut,
ja sanoa äidin terveiset. Kesällä hän siellä oli ollut, mutta siitä
tuntui olevan jo paljon pidempi aika. Kaikki sanoivat, että nyt
hänestäkin oli sitten tullut aikaihminen. Noin vain yhtäkkiä,
hupsis. Ei hän itsessään mitään suurempaa muutosta kuitenkaan
huomannut. Sama Lyyti hän oli kuin ennenkin. Kotonakin
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kaikki olivat unohtaneet hänen aikuisuutensa heti rippijuhlien
jälkeen.

Mutta siinä paperissa, jonka hän oli saanut rovastilta ei
lukenutkaan ”Lyyti”. Siinä oli hänen oikea nimensä. Ihan teki
mieli kaivaa paperi esille katekismuksen välistä ja lukea se
varmuuden vuoksi. Kyllä hän sen silti ulkoa muisti ihan hyvin.
Siinä seisoi kauniilla käsialalla kirjoitettuna: Lydia Juhontytär
Santanen. Kaikki sanoivat häntä Lyytiksi, eikä hän itsekään
pitkään aikaan tietänyt, että se ei ollut hänen oikea nimensä.

Hänen ilmeensä kirkastui, kun hän tuli ajatelleeksi, ettei
hänen tarvinnut enää käyttää sitä. Kun hän menisi palvelukseen,
hän sanoisi vain, että hänen nimensä oli Lydia, niin sitä sitten
ruvettaisiin käyttämään. Ja hän voisi vielä näyttää rouvalle sen
paperin, niin kyllä hän sitten uskoisi, eikä sanoisi häntä Lyytiksi.
Hän oli Lydia, nyt juuri hän alkaisi olla Lydia. Olihan se paljon
kauniimpi nimi kuin Lyyti. Lyyti. Pyh! Mutta Lydia, se oli
aikuismainen. Ja, niin, arvokas.

Tyttö tunsi itsensä heti paikalla vuosia vanhemmaksi. Hän
ojensi selkänsä yrittäen saada lyhyeen varteensa muutaman
aikuismaisen lisäsentin. Olihan rippikoulusta sentään jotain
hyötyä, vaikka hän oli sitä joskus epäillyt, ilman sitä hän olisi
ollut varmasti Lyyti koko ikänsä. Mutta yhtään hurskaammaksi
hän ei siellä tullut. Se oli häntä huolestuttanut.

Ripille pääsykin, ehtoollinen, oli sujunut ilman sisäistä
heräämistä, josta rovasti oli niin innokkaasti puhunut. Lyyti ei
ollut tuntenut itseään ollenkaan kelvolliseksi astumaan Herran
kasvojen eteen. Silloinkin hän oli ajatellut vain maallisia asioita
niin kuin sitäkin, miten hänen olemuksensa ja vaatteensa olivat
niin erilaiset kuin muiden rippilasten. Hän oli tuntenut olevansa
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suuri syntinen, kun oli sellaisessa tilaisuudessa vain kadehtinut
muita tyttöjä.

Olihan siellä tietysti Torvisen Mari, joka oli talontyttö niin
kuin hänkin. He olivat ainoat tytöt siitä säädystä. Eikä Mari
osannut juuri yhtään lukea. Lyyti sai hävetä koko säätynsä
puolesta etenkin, kun muut tytöt tirskuivat Marin lukemiselle
koko ajan.

Toiset tytöt olivat kaikki kirkolta, paitsi tietenkin Pohtsillan
kartanon neiti, mutta herrasväkeen hänkin tietysti kuului. Heillä
oli oikeat nappikengät ja ohuet sukat ja heidän hiuksensa olivat
usein hajallaan, vain nauhalla sidotut. Ei mitään kireitä, vedellä
kammattuja lettejä. Semmoisia hänen täytyi aina pitää, vaikka
asuikin pappilassa rippikouluajan, ja pappilan Esterkin sai lähteä
rippikouluun tukka valloillaan. Joskus ruustinna kuitenkin
suutuksissaan määräsi, että Esterin oli otettava Lyytistä mallia,
eikä saisi olla niin turhamainen, mutta Ester otti mallia
mieluummin kirkonkylän muista tytöistä. Ja sen Lyyti kyllä
ymmärsi hyvin.

Lyyti oli päässyt pappilaan asumaan rippikoulun ajaksi, koska
äiti oli ollut siellä piikana, ja ruustinna oli pitänyt häntä suuressa
arvossa. Ruustinna ei olisi halunnut häntä päästää Santaseen
ollenkaan, mutta ymmärsi kyllä, ettei piikatytölle voi parempaa
kohtaloa toivoa kuin pääsy emännäksi oikeaan taloon. Ja
Santanen oli jo silloin hyvä talo. Oli peltoa ja oli metsää ja
enemmän lypsäviä kuin monessa muussa pitäjän talossa.

Äiti kävi usein tervehtimässä ruustinnaa ja ompeli tälle
reikäpitsejä. Sen taidon hän oli opettanut Lyytillekin ja tyttö oli
koristanut oman alushameensa sellaisella pitsillä, että hän saattoi
olla varma, ettei yhdelläkään kirkonkylän nuorella neidillä
sellaista ollut rippileninkinsä alla. Vahinko vain, ettei hän vielä
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osannut heilautella helmojaan samalla tavalla kuin opettajan
Elvira niin, että röyhelöt olisivat olleet paremmin näkyvillä. Hän
kyllä päätti opetella tuon soman taidon.

Tytöt siinä alttarin äärellä olivat hienoja ja kauniita, mutta
pojista ei juuri kannattanut puhua. Heistä vain yksi, opettajan
poika, osasi lukea yhtä hyvin tai paremminkin kuin Lyyti. Muut
olivat valkotukkaisia jukureita torpista ja mäkituvista. Varmaan
juuri sellaisia kuin siinä yhdessä kirjassa, joka oli oikein suomen
kielellä kirjoitettu ja kertoi niistä veljeksistä, jotka eivät tahtoneet
oppia mitään.

Kun pojat olivat sellaisia, Lyyti ei ollenkaan ymmärtänyt,
miksi rovasti joka päivä koko rippikoulun ajan puhui siitä,
kuinka vaimon täytyi olla miehelleen alamainen ja että naisen
asia ei ollut puhua silloin, kun mies puhui, eikä nainen saanut
koskaan olla äänessä seurakunnassa.

”Nainen vaietkoon seurakunnassa!”
Lyytin korvissa kaikui vieläkin rovastin ankara vaatimus.

Katri ei ainakaan vaiennut. Ja sai asiat hoidetuiksi niin kuin
halusi. Hyvin ne olivatkin hoidetut, Lyytin täytyi tunnustaa,
vaikkei hän Katrista erityisemmin pitänyt. Ei Ville olisi
varmaankaan pystynyt samaan, se Lyytin oli pakko omasta
veljestä sanoa. Oli Katri tietysti käynyt rippikoulun ja vielä
saman rovastin johdolla ja hän oli varmasti kuullut samat
puheet. Eihän naimisiin voinut mennäkään, ellei ollut päässyt
ripiltä. Katriin eivät rovastin opetukset paljoa vaikuttaneet,
ainakaan tässä asiassa. Eivätkä myöskään uskonopit. Ne olivat
toinen tärkeä kohta rovastin puheissa. Katekismus opeteltiin
ulkoa ja paljon jakeita Raamatusta. Sitten tietysti lisäksi virsiä
suuret määrät.

13



Viimeisenä rippikoulupäivänä rovasti oli alkanut puhua
maailman pahuudesta, synneistä, joihin ihminen voi langeta ja
viettelyksistä, jotka kohtaavat erityisesti nuoria tyttöjä, elleivät
nämä muista alituisesti rukoilla ja pitää vaaria siveydestään;
”Kuinka moni nuori neito onkaan tahrannut valkean pukunsa
maailman turmeluksessa?” Pojat tirskuivat. Heitä viettelykset
eivät kohdanneet. Ne olivat tyttöjä varten. Mitä ne olivat, se ei
käynyt ilmi, eikä Lyyti uskaltanut kysyä, kun rovasti saarnasi niin
punaisena ja kovalla äänellä. Niin jäi se tieto saamatta
rippikoulusta.

Viettelykset olisi pakko tunnistaa itse, sitten kun ne osuisivat
kohdalle. Kun Lyyti oli kysellyt asiaa äidiltä, tämäkin oli sanonut
vain, että täytyy elää oikein ja noudattaa katekismuksen
opetuksia, kymmentä käskyä, niin kyllä sitten selviytyisi. Siitä
vastauksesta ei Lyyti paljoa viisastunut.

– Katsos, tyttö, eikö tuo ole Torvisen poika?
Siellä seisoi todella Torvisen Antti.
– On tainnut Torvinen lähettää lehmänhakuun komeimman

poikansa. Mahtaako yrittää pidättää sinut emännäksi Antille?
– En minä Anttia huolisi, Lyyti sanoi topakasti.
– Mikäs vika siinä on? Pulska poika.
– Pulska ja pulska, mutta kova tappelemaan. Hakkasi meidän

Kallenkin kerran melkein mustaksi.
– Älä nyt, tyttö. Sehän oli silloin juovuksissa. Selvin päin se

on ihan kunnon mies. Ja hyvä työntekijä.
– Olkoon vaan. Minä en semmoisia katsele, jotka viinaa

ryyppäilevät.
– Kyllä sinulle sitten tulee vaikeuksia miehen löytämisessä.

Kaikki ne viinaa juovat, joskus ainakin. Ptruu, Polle. Tervepä
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terve, Antti. Tulit tyttöä hakemaan, Kustaa virnisteli Antille, joka
karahti punaiseksi kuin kukonheltta.

– Ähm, en minä tyttöä, ka lehmäähän minä. Onkos se hyvä
elukka?

– Hyvähän se on, kunhan toipuu juoksumatkasta. Vaan olisi
tämä Lyyti tässä parempi, Kustaa veisteli.

– Olisin, olisin, mutta ei minua noin vain oteta, Lyyti tokaisi,
– anna nyt ne rahat, niin voit viedä lehmän, ja minä pääsen
jatkamaan matkaani.

– Alkaapa tyttö olla kuin kaupungin mamselli. Ei se enää
tänne jää. Eikä siitä talon emännäksi, osaakohan enää
lypsääkään.

Lyyti leiskautti palmikoitaan ja hyppäsi kärryiltä. Etteikö hän
muka lypsää osannut! Kymmenvuotiaasta hän oli joka aamu ja
ilta ollut navetassa auttamassa. Ja usein yksinkin, kun Lotta oli
sairaana eikä voinut. Tänä aamunakin hän oli vielä lähtiessä
lypsänyt perintölehmänsä, mutta siitä maidosta oli tainnut tulla
vetistä, kun kyyneleet virtasivat niin, eikä hän pystynyt niitä
estämään.

Hyvän aikaa kului ennen kuin lehmä saatiin irroitetuksi
kärryjen perälaudasta. Solmu oli vetäytynyt tiukkaan lehmän
yrittäessä silloin tällöin hidastaa matkantekoa Pollen kiskoessa
sitä harja leiskuen eteenpäin.

Antti laski kolikot Lyytin kouraan ja auttoipa vielä
matkatavarat kärryiltä. Antsu oli tullut jo kaupalle, ja niin Lyytin
matka pääsi heti jatkumaan. Hän pyyhkäisi salaa
huivinnurkkaan silmiinsä pirahtaneet vedet ja painoi kasvonsa
jäähyväisiksi lehmän lämmintä poskea vasten. Hetken ajan hän
näki kasvojensa kuvastuvan lehmän pyöreästä silmästä. Se oli
kummallinen, vääristynyt kuvajainen. Siinä oli se Lyyti, jota ei

15



oikeastaan enää ollut olemassakaan. Talontytär, isän lemmikki.
Lyyti riistäytyi irti omasta surkeudestaan, suoristi selkänsä ja

nousi huiviaan kohentaen Antsun rattaille. Kun hän heilautti
huolettoman näköisenä kättään Kustaalle hyvästiksi, hän kuuli
tämän vielä sanovan Antille:

– Katso nyt, Antti, siinä menee hyvä tyttö pelsepuupin pesään
herrojen herkuksi.

Antti vastasi, että kai se puolensa osaa pitää. Sitä Lyyti ei enää
kuitenkaan kuullut, eikä hän kuullut Kustaan lausahdustakaan,
kun tämä tuumi apeana, että osaa, osaa. Kyllä ne osaavat, mutta
moniko niistä haluaa?
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Määrätietoisen ja rohkean maalaistytön tie itsenäisyyteen
1900-luvun alun Suomessa.

Kun nuori Lyyti lähtee pohjoisesta lapsuudenkodistaan, hänellä
on mukanaan vain pari laukkua sekä perinnöksi saatu lehmä.
Lehmän myytyään hän nousee ensimmäistä kertaa elämässään
junaan ja aloittaa matkan kohti Helsinkiä, suuriruhtinaskunnan
pääkaupunkia. Edessä on hyppy tuntemattomaan.

Lyyti on palkattu piiaksi tohtori Gustav Bergdahlin taloon. Helsingin
vilske ja vauraus saa tytön melkein nielemään rohkeutensa, mutta
pikkuhiljaa oma paikka alkaa löytyä. Kun Eurooppa luisuu kohti
ensimmäistä maailmansotaa, Lyyti alkaa unelmoida valoisammasta
tulevaisuudesta. Voisiko hänkin asua jonain päivänä yhtä korkeissa
huoneissa kuin Bergdahlit?

Leila Tuure (1938–2024) oli porilaissyntyinen kirjailija ja
historianopettaja. Hänet tunnetaan erityisesti Poriin sijoittuvista
historiallisista romaaneistaan.
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