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Luku 1

Lydia seisoi illaksi hiljentyneen kauppatorin keskelld katsellen
tiukasti edessddn oleva rakennustydmaata. Essi kyhjotti hanen
vierelldan. Lydia tunsi, miten tytto vérisi kylmasta ja yritti
tunkeutua lahemmaksi painaen leukaansa hanen takkinsa
turkisreunukseen. Olipa hyvi ettd hén oli kevatpdivian
houkutuksista huolimatta ottanut naulakosta vield talvitakin
ylleen. Se oli lammin. Vield paljon tarkedmpi syy pukeutua
sithen oli kuitenkin se, ettd Lydia oli ylen ihastunut upeaan
hopeakettureunukseen, joka kiersi kiiltdvini ensin kaula-aukon
ja jatkui sitten muhkeana etukaistaa takin helmaan saakka.
Haikeana hén joutuisi kohta panemaan sen pukupussiin ja
viemdin sdiloon kesdksi. Nyt se liammitti suloisesti. Hattu taas oli
ihan liian kevéinen peittdessiadn vain paalaen. Mutta muodikas
se oli. Se nousi otsalta korkealle siledna ja yksinkertaisena
koristeenaan vain pikkuinen kullanvérinen solki, jossa keinui
kolme pisaran muotoista helmed. Hatun paéllinen oli soikean

lautasen muotoinen ja takaa se oli paljon matalampi kuin edesta.



Lydia oli kylla huomannut Essin tirskuvan salaa, kun hian pani
sen ensimmadistd kertaa paahansa, muttei hédn ollut valittanyt
siitd vahaakaan. Hanesta se oli ehdottoman tyylikas.

Essillakin oli sentddn talvitakki, mutta sen kaulus oli vain
samettia. Ensi talveksi pitda tytollekin laittaa kunnon karvaa,
Lydia paitti. Tytto oli kovin sievd kylmian tuulen punaamine
poskineen ja kirkkaine silmineen. Vaaleanruskeat otsakiehkurat
olivat puhjenneet esiin lapinvirisen lakin alta. Korvat ainakin
olivat lampoisessd, Lydia rauhoitteli itseddn vilkaistessaan tyton
padhineen poronkarvaisia keltapunaisen huopakukkasen
koristamia korvallisia.

Essi rutisti Lydian kattd ja tunsi tddin 16yséssa kilahtelevat
sormukset. Vaikkei hdn ndahnyt niitd, hdn tiesi lapasen kitkossa
olevan nelja sormusta. Yksi niista oli harmaa rautasormus. Sen
téti oli saanut luovuttaessaan sodan aikana painavat, kultaiset
vihkisormuksensa "maan puolustusvalmiuden lisddamiseen” niin
kuin hén ilmaisi asian. Ne Essin isd oli vuosia sitten pujottanut
morsiamensa sormeen. Isdn vihkisormus oli kotona salin
kaapissa ja Lydia oli luvannut antaa sen Essille. Essi voisi
pienentdi sen joskus itselleen sopivaksi taikka teettda siitd vaikka
korvarenkaat. Se oli iso ja paksu sormus. Rautasormuksen
kanssa samassa sormessa oli kaksi vield uuden nikoistd, kiiltavaa
kultarengasta. Lydia oli mennyt uudelleen naimisiin talvisodan
jalkeen. Karrin kanssa. Ja Karrilta hin oli saanut myds sen
pikkuisen sormuksen, jossa oli soikea savutopaasi. Sitd Lydia piti
pikkulillissaén.

Essi liikutteli lapasen ldpi tddin sormuksia ja pohti timén
kummallista avioliittoa. Hin ei ollut varma, voiko sitd edes
kutsua avioliitoksi, silld puolisot asuivat eri paikoissa. Samassa

kaupungissa, tietysti, mutta titi ei ollut suostunut muuttamaan



Karrin luo joen toiselle puolelle, eikd Karri tddin taloon. Sen Essi
saattoi ymmartdakin, koska tddin talo oli oikeastaan kuulunut
tadin entiselle miehelle, siis Essin isalle. Essi tuhahti aikuisten
kummallisuuksille. Ja saman tien sillekin, ettd vaikka Lydia oli
ollut naimisissa Essin isin kanssa, niin hin ei ollut kuitenkaan
Essin diti. Omaa ditiddn Essi ei oikeastaan muistanut,
paremminkin han muisti ditinsd miehen, sen Moilasen, joka niin
vihasi ja kuritti hantd. Eihdn Essi sille voinut mitdan, ettei han
ollut Moilasen lapsi ja ettd semmoinen hdped, jota hén ei oikein
vieldkdan ymmartanyt, liittyi hdnen syntymaéansa. Lydia-titi ei
siitd koskaan halunnut puhua. Toivo hinelle oli kertonut sen
vahén, mitd han tiesi. Eika se ollut paljoa.

No, joka tapauksessa Lydia ja Karri asuivat eri taloissa, vaikka
maassa oli niin suuri asuntopula, ettd lapsikin oli siité selvilla.
Kotona siitd puhuttiin vahan vilid ja silloin etenkin, kun Lydia
oli joutunut luopumaan naulalaatikosta tai jostain muusta
ehdottoman tarkedstd rakennustarvikkeesta tehtaan toimitettua
kaiken jollekin asuntotyomaalle. Silloin han jurputti ja parpatti,
muttei hetkedkdin ajatellut, ettd olisi voinut osaltaan helpottaa
tilannetta muuttamalla yhteen miehensé kanssa. Essi huokasi
syvédn ja seurasi hetkisen hengityspilvensa haipumista
pakastuvaan iltaan.

Lydiakin huokaisi, mutta hianen huoahduksensa oli tdynna
toiveikkuutta. Endad ei ndkynyt jalkedkddn hanen vetoisasta ja
hatarasta kauppatalostaan. Se oli purettu rakennustyémaan alta
samoin kuin Toivon kummisedaltddn, setd Kronbergilta perima
asuintalokin. Lydiaa oli vihlonut, kun hén oli seurannut
polypilvien pollahtelyd miesten kiskoessa sorkkaraudoillaan
hirsiseinid hajalle. Tuuli oli riepottanut ikivanhoja tilkkeita,
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olivat kirskahdelleet inhottavasti ja seindt olivat kaatuilleet
pelottavasti ryskyen.

Lydia tuijotti entistd kithkeammin tyhjéa tilaa edessdan
yrittden ndhda siind piakkoin nousevan talon, oman
kauppahuoneensa, valmiina, komeana rakennuksena. Vaikka
hén keskitti koko tahtonsa yritykseen, ei hdn onnistunut. Hinen
edessddn oli vain syvd kuoppa ja sen kahdella sivustalla
epatasainen lautareunus. Kuoppa oli valtava. Kun sité oli
kaivettu, Lydia oli seisonut siind partaalla ja pelinnyt hirveasti.
Hén oli ndhnyt silmissddn, miten se yhtakkid hulvahti tayteen
vettd. Taikka ettd sen reunat rohistuivat ja kura ja muta
hautasivat alleen kymmenen lapiomiestd. Kaikenlaista hin oli
kuvitellut, muttei mitdan sentddn ollut tapahtunut. Karri oli
naureskellut hinen peloilleen ja pilaillut, ettd olisiko mikaan
hienompaa kuin tori jarven rannalla ja kauppahuone torin
laidalla.

Kohta pédstiisiin pohjien valamiseen, sitten se alkaisi nousta.
Vihdoinkin Lydia voisi ndhdd, minkélainen siitd tulee. Lydian oli
ollut kovin vaikeaa kuvitella pelkkid piirustuksia oikeaksi taloksi,
vaikka han kuinka olisi yrittanyt. Sen verran hin niista tiesi, ettd
iso siitd tulee. Koko kaupungissa ei ollut montaa yhté suurta
taloa. No, kauppahalli tietenkin. Jokirannassa oli muutama. Ja
kirkko. Raatihuone. Loytyyhén niité!

Lydia oli jo uskonut, ettei hanen unelmastaan tulisi koskaan
totta, kun sotaa kesti vuodesta toiseen. Silloin kun hén oli
alkanut haaveilla kauppansa laajentamisesta, aika oli ollut vallan
toisenlainen. Silloin rakennettiin kaikkialla, tehtaat hoyrysivat
taysilld, ihmisilld oli rahaa ja kaikki nayttivdt rikastuvan. Silloin
hénen mielessdin oli alkanut kasvaa ajatus oikeasta

kauppahuoneesta, eikd edes sodan syttyminen saanut hanta



lannistumaan, vaan hén alkoi rohkeasti miettid keinoja miten
voisi selviytya.

Nyt hén saattoi tyytyvéisend sanoa olleensa viisaampi kuin
monet muut. Ja varmasti myos uhkarohkeampi. Hin oli ottanut
riskejd. Hén oli pelannut. Hin oli paattanyt lahtea siita
olettamuksesta, ettd kun sota syttyy, se kestdd vuosia. Silloin kun
Paasikivet ja Tannerit ja Cajanderit ja kaikki vaittivit, ettei
mitiian sotaa tule, ettei maailma enai voi ajautua semmoiseen
kaaokseen, hén, Lydia, oli paastdnyt mieleensa ajatuksen, entés
jos sittenkin?

Ei han tietenkiin sotaa ollut toivonut, ei toki, mutta hin oli
uskonut ihmisen raadollisuuteen ja hanen liikemiesminansa oli
uskonut, ettei sotaa voi vilttdd ja mitd ei voi vélttda, se taytyy
kayttad hyodyksi.

Niin hén oli ruvennut ostamaan. Han oli ostanut kahvia ja
sokeria ja rusinoita ja riisiryyneja ja kaikkea muuta sellaista,
mika varmasti kavisi kaupaksi ja sdilyisi ja jota olisi mahdotonta
hankkia sodan aikana. Kylld han muisti edellisestd sodasta sen
verran, ettd vaikkei Suomi varsinaisesti sodassa ollutkaan, niin
kaikesta oli puutetta ja kauppojen ovilla pitkét jonot.
Varastomakasiininkin han oli ostanut. Karjarannasta. Ei se ollut
mikddn hyva rakennus, mutta halvalla hdn sen saikin.

Ja koko ajan han oli huolestunut ostostensa takia. Jos ne
sittenkin olisivat vallan turhia? Jos sotaa ei tulisikaan. Silloin hin
olisi hukassa. Kaikki raha kiinnitettyna ruokatavaroihin.
Parhaimpina aikoina hén kirjaimellisesti nukkui niiden paalla,
kun oli joutunut muuttamaan makuukamarinsakin
kahvivarastoksi. Toivo naureskeli pilkallisesti hanen ostoksilleen
ja on hinen se myonnettavi, ettd silloin marraskuussa, kun
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ikkunoiden edestd Helsingissd, niin silloin hén itki. Kai Tanner
tiesi, ettei mitddn sotaa ole tulossa, ja hdn, Lydia oli ottanut
pankista lainaa vaikka kuinka paljon liiketoimiaan varten.
Topikaan ei endd nauranut.

Mutta sota tuli ja kauppa kavi. Tavaroitten hinnat nousivat ja
raha alkoi menettdd arvoaan. Sitd Lydia ei jadnyt itkemaén, vaan
jatkoi ostamistaan. Eivit hdnen rahansa ehtineet sukan varressa
vanhentua, vaan hén alkoi ostella edullisesti eri puolilta
kaupunkia kiinteistdjd, asuintaloja ja rakentamattomia tontteja.
Eksyipd joukkoon pieni maapalstakin kaupungin rajalta. Niissa
rahan arvo sdilyi ja hin tiesi niiden avulla voivansa toteuttaa
unelmansa.

Rauhan tultua hin ryhtyi muuttamaan omaisuuttaan rahaksi.
Hén myi osan kiinteistoistadn ja osaa vastaan han hankki
pankeista uutta lainaa. Sen madra hirvitti hanté itseddnkin eika
hin voinut olla ihmetteleméttd, miten pankki saattoi suostua
semmoisiin velkoihin. Pankki luotti hdneen. Ja olihan hanella
tietysti hyvat vakuudet. Eihdn kukaan ilman niita.

Kiteistd rahaa Lydialla ei ollut koskaan kuin muutama harva
seteli veskassaan. Luojalle kiitos siita! hdn ajatteli vielakin
muistaessaan sen hirvittdvan, sydédnta jaatavan uutisen silloin
kerran, uudenvuodenpdivand pari vuotta sitten, kun saatiin
kuulla setelien leikkaamisesta. Herra Jumala, mitd semmoinen
oli? Tarisevin sormin hén aukaisi porssinsa, vaikka tiesi, ettei
sielld mitddn ollut. Hin oli kiikuttanut koko viikon kassan
pankkiin vdhdn ennen sulkemista. Hinen veskaansa ei jadnyt
kuin yksi ainoa leikattava viiden tuhannen markan seteli. Silti
sekin pusersi vesitipan hdnen silmistdan.

Sen jilkeen hin ei koskaan pitanyt kéteistd kotonaan.

Turvallisempaa sen oli olla pankissa. Tulipalonkin takia.
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Ja varkaitten. Eikd hédnelld sitd paitsi rahoja endi ollutkaan
sen jalkeen, kun rakennustyot alkoivat. Joka kolikko kului
nauloihin ja laastiin. Ja tietysti tydmiesten palkkoihin.
Rakennustarvikkeista oli hirmuinen pula, kun kaikkialla oli
aloitettu jalleenrakentaminen. Pula nosti hinnat huimaavan
korkeiksi, muttei Lydiaa oikeastaan pelkka kalleus harmittanut,
vaan tavaroiden surkea laatu. Aina niité ei voitu edes kéyttaa.
Kiukuttihan semmoinen. Joka paikassa nakutettiin nauloja ja
ulkomaankauppa kangerteli. Ulkoa ei tavaraa saatu ja sekin viha,
mita sieltéd tuli, meni sotakorvausteollisuuden tarpeisiin.
Rakenna siini sitten!

Lydia ei paljon ehtinyt seurata politiikkaa, muttei hankain
voinut vilttyd kuulemasta sitd pelottavaa kuiskailua, joka alkoi
voimistua kommunistien vaalivoiton jilkeen. Heita ruvettiin
epdilemiin kaappaushankkeista, eiki se pelko varmaankaan
ihan turhaa ollut, kun ajattelee mitd muissa maissa tapahtui.
Tsekkoslovakiassa, Unkarissa ja muuallakin. Siitd ei vain voinut
puhua kuin salaa, eikd kommunisteja uskaltanut arvostella,
mutta itse ne olivat polleita poikia ja julistivat panevansa maan
asiat kerralla jarjestykseen. Onneksi he eivit sentddn olleet
enemmistond eduskunnassa, vaikka outoa oli sekin etté heité oli
nimitetty hallitukseenkin. Ja mikd metakka oli syntynyt
silloinkin, kun eri puolilla maata oli 16ydetty piilotettuja aseita ja
jarjestettiin oikeudenkdynnit ja satoja tuomittiin vankeuteen.
Naurettavalta se oli tuntunut, vaikka olikin niin vakava asia.
Onneksi ne tekivit itsensd sitten itse mahdottomiksi. Se
Leinokin. Luovutti viattomia viholliselle.

Vaaran vuodet, niin kuin niitd ruvettiin myéhemmin
nimittdméan, menivat ohi eivétka aiheuttaneet Lydian

rakennustoéille haittaa, mutta ilman niita tuttaviaan, jotka
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pystyivit hankkimaan hdnelle tarvikkeita virallisten portaitten
ohitse, hianen kauppahuoneen kuoppansa ei olisi tassa vaiheessa.
Sementtidkin hin oli saanut niin paljon, ettd voisi vaikka
sementtikaupan perustaa. Pohjat saataisiin kylld valetuiksi. Ja
muutenkin. Kylla se siitd nousisi, vaikka semmoiseen
kiusaukseen hén oli langennut, ettd isomman tekisi kuin alun
perin oli tarkoitus. Liiketalo siitd piti ensin, mutta sitten siihen
oli tullut liséttya vield kolmas kerros asuntoja varten. Kun Topi
oli hidnta moittinut suuruudenhulluksi, han oli sanonut vain
yrittdvdnsa osaltaan helpottaa asuntopulaa, mika oli tavallaan
tottakin. Viranomaiset suhtautuivat myotamielisemmin
asuntojen rakentamiseen kuin pelkkién liiketaloon. Sitd paitsi,
hén ajatteli itsekseen, ehkd Karrin saisi muuttamaan tahdn
taloon helpommin. Ainakin mies oli innokkaasti ollut mukana
sen suunnittelemisessa. Keksinyt monta kitevaa ja uudenaikaista
ratkaisua myymaldn puolelle, semmoisia, etteivit ne olisi Lydian
mieleen edes tulleetkaan.

Joka tapauksessa sinne tulisi hinelle iso asunto ja sitten vield
kolme pienempid. Toivo saisi niistd yhden ja muut
vuokrattaisiin siihen asti, kunnes Essi tarvitsee omansa. On
niistdkin sitten tuloja. Seka helpotusta asuntopulaan.

Kaupan puolelle Lydia oli paittianyt sijoittaa kenkédkaupan ja
urheiluosaston Toivoa varten. Lihakauppias Vainola saisi sieltd
my06s oman kulmansa. Lydia kurtisti kulmiaan. Se oli sellainen
asia, johon han ei ollut ollenkaan tyytyvdinen, mutta johon hinet
oli ldhes vikisin pakotettu. Vainola oli ihan kiristanyt hanté, kun
hin oli tarvinnut purettavan kauppatalonsa tilalle
rakennustdiden ajaksi vuokratiloja ja Vdino6lalld niité oli torin
kulmassa, mutta han ei suostunut vuokraamaan niita ennen kuin

Lydia oli luvannut, ettd hén saisi puolestaan vuokrata Lydialta
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osuuden uudisrakennuksen alakerroksesta lihakauppaansa
varten. Mutta sillejd ja muuta haisevaa sinne ei kylladkaan
tuotaisi, siitd Lydia oli paattdnyt huolehtia. Ei siitakdan
huolimatta, ettd Vdinolda varten oli erotettu semmoinen
erillinen kulmaus, josta oli suora yhteys kadulle, vaikkei
tietenkddn padsya kauppahuoneen puolelle.

Pddoven viereen sijoitettaisiin pieni, hyvintuoksuinen soppi
kemikaalioita varten. Sielld voitaisiin myydd myds muuta
pikkutavaraa. Tekokukkia ja hiussolkia, huiveja ja hansikkaita ja
muuta sellaista. Mutta ylempi kerros oli varattu vaatteille ja
Lydian rakkaille kankaille. Sielld olisi osasto herroille ja oma
suuri, peilein sisustettu, daameille. Vaikkei Lydia pystynyt
kauppataloaan vield kuvittelemaankaan, niin naistenosastonsa
hén naki selvasti. Se olisi hienoin koko maassa.

Lydia tunsi, miten Essi hypisteli hanen sormuksiaan. Han oli
taas lajihtunut. Mutta se ei ollut mikdan ihme. Timmoinen
rakentaminen timmoisend aikana veisi hermot kenelté tahansa.
Hén tiesi kylld olevansa pikkuisen epérehellinen itseddn kohtaan
pannessaan kaiken rakentamisen syyksi. Oli hinelld toinenkin
huolen aihe. Karri. Sitd héin ei tiennyt, kumpi oli suurempi.

Lydia muisti, miten hin oli monta vuotta sitten tavannut
miehen ensimmaisen kerran, kun tdma oli tullut ostamaan
hénen uudesta kenkédkaupastaan kalosseja keskella talvea. Sen
jalkeen he olivat kohdanneet silloin télloin, mutta vasta sind
syksynd, kun talvisota syttyi, he olivat alkaneet miettid yhteistd
tulevaisuutta. Ei se ollut mitdan kiihkoisaa rakkautta vaan
pikemminkin vain kahden yksindisen halua 16ytaa toinen
ihminen rinnalleen. Karri oli ollut siihen asti vakaa vanhapoika,
mutta Lydialla oli kaksikin avioliittoa takanaan ja hdnen ainoa

oma lapsensa, Toivo, oli vastikddn mennyt naimisiin. Silloin
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Lydia oli alkanut ajatella miten yksindiseksi hian tuleekaan, kun
vield Essi lahtee. Se oli ehka ollut paillimmainen syy siihen, ettd
hén suostui Karrin ehdotukseen.

Pikapiin ei avioliittoa silti solmittu. Tuli sota ja Lydian
vuosisadan pituiset paivat kuluivat sithen, ettd han huolehti
Topista. Joka pdiva han odotti kirjettd. Joka péivd han pelkasi.
Pelkdsi niinkin paljon, ettd lahti kerran minidnsa luo
kyselemadn, oliko tdma kuullut Toivosta mitddn, kun hén ei ollut
itse saanut pojasta mitddn tietoa kolmeen viikkoon. Mutta ei
ollut Annikkikaan. Siind he istuivat keittion poydan
vastakkaisilla puolilla tuijottaen toisiaan dédneti silmit tyhjina,
mustina renkuloina valkoisissa kasvoissa.

Mutta Toivo oli tullut takaisin terveend ja iloisena. Silloin
Lydialla oli taas ollut aikaa ajatella itseddnkin. Ja Karria. He
menivit naimisiin heti, ja Karri antoi hinelle nimi sormukset.
Silloin ne olivat ihan sopivat, nyt ne holskyivit ja kun oli
hiljaista, niin niiden kilahtelun saattoi hyvin kuulla.

He tekivdt oikean hddamatkan. Lydian poskia alkoi kuumottaa,
kun hén muisteli sitd. Eivét he kaukana kdyneet, Helsingissa
vain, jotta Lydia voisi yhdistad huvitteluun myds hy6dyn ja
kdaydd muutamissa tukkuliikkeissd ottamassa selvad, mita
kaikkea oli saatavissa. Ei hdn kuitenkaan ehtinyt kaikkiin niihin
paikkoihin, mitd oli suunnitellut, koska Karri ei olisi padstanyt
héinta hetkeksikddn luotaan. "Ajattele nyt, miehelld on ensi kertaa
ldhes viiteenkymmeneen vuoteen oma vaimo’, Karri sanoi ja
vaitti, ettd hanelle tulee kova kiire, kun hén yrittda korvata
menneitten vuosien menetykset. Kylla han Karria ymmarsi eikd
hénelldkian loppujen lopuksi ollut niin paljon t6itd, etteiko olisi
voinut niisté tinkid. Eikd se kohta tinkimiseltd tuntunutkaan.

Thanaa se oli pitkéstd aikaa. Vaikka olisi han Karrin tdhden
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toivonut olevansa muutamaa vuotta nuorempi. Muutamaa
vuosikymmentékin. Ei hintd itseddn vanheneminen paljoa
héirinnyt, mutta mies olisi tietysti ensimmadiseksi vaimokseen
tarvinnut nuoren ja pehmedn ja kokemattoman. No, pehmed
hén kylla oli ollut, liikaakin.

Karri sanoi, ettei han mitdan tytonhuitukoita halunnutkaan,
hén halusi semmoisen vaimon, jolla oli jo eldménviisautta ja
ymmarrystd. Juuri semmoisen kuin Lydia. Ja kai se niin oli,
miksi mies muuten olisi valinnut hénet. Elaménviisauden laita
kuitenkin osoittautui olevan niin ja ndin. Kun palattiin kotiin,
Karri ihan itsestddn selvdnd asiana alkoi puhella Lydian
tavaroitten siirtimisestd joen toiselle puolelle, kun miehelld oli
sielld puoli puutaloa tehtaan asuntoa. Lydia sanoi heti, ettei
semmoinen tule kysymykseenkéan, kun hinelld on kokonainen
oma puutalo joen toisella puolella. Sielld hin aikoi asua, niin ettd
mies voisi ruveta siirtaimddn omia tavaroitaan.

Karri sanoi, ettd dld nyt ole tyhma. Hanelld oli niin pieni
vuokra, ettd sitd kylld jaksoi maksaa ja kun vuokrataan Lydian
talo kaupungin puolelta, niin siitd saadaan roimat tulot. Yritti
vedota hdnen kauppiasmindédnsi, muttei hin semmoiseen
langennut. Niin tilanne jéi ratkaisemattomaksi eiké sithen
moneen vuoteen sitten ratkaisua tarvinnut hakeakaan, kun uusi
sota syttyi ja Karri ilmoitti Idhtevdnsd mukaan. Lydia yritti
estella, etta mita sielld vanhoilla miehilla tehdian, kun on
nuoriakin, ainakin aluksi, mutta Karri sanoi, ettd hanessd on
upseeriainesta ja tiettyd teknisté tietdimystd niin, ettd hanelle
kylld paikka l6ytyy. Ja jos hén sattuu sielld kuolemaan, niin Lydia
kdrraa sitten vain hdnen tavaransa joen yli ja myy vaikka

kaupoissaan, jos ei tarvitse niita.
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Lydiasta oli surkeaa, kun mies lahti vihoissaan, mutta eivit he
olleet oikeastaan ehtineet vieli edes tottua toisiinsa niin, etta hin
olisi tuntenut kotoa jotain puuttuvan. Ja aluksi hin oli paljon
enemman huolissaan taas Toivon takia kuin miehensd, mutta
sitten Karri tuli lomalle ja ensimmaisté kertaa jéi yoksi Lydian
taloon.

Hén oli laihtunut ja uurteinen, hiuksetkin olivat saaneet lisdd
harmaata ja Lydiasta ndytti, ettd miehen pitka varsikin oli
entistddn kumarampi. Kun Karri silloin illalla soitti Lydian
ovikelloa, vaimo ei ollut tuntea hintd, mutta eihdn siind kukaan
muukaan voinut olla. Mies ramaytti reppunsa eteisen lattialle ja
koppasi Lydian syliinsd. Voimia hénelld tuntui vield olevan
jdljella kun hédn nosti lyhyen vaimonsa omalle korkeudelleen ja
suuteli tata kiivaasti, melkein vihaisesti.

Karri ei kertonut sanallakaan, minkalaista hanella oli siella
ollut, mutta lomalle hén oli padssyt saatuaan sirpaleen
olkavarteensa. Han oli ollut sairaalassa muutaman péivan ja
lomaa oli annettu sen liséksi kahdeksan vuorokautta. Niistéd
menisi matkoihin kaksi niin, ettd kotona héin voisi olla kuusi
paivi.

Sen loman aikana Lydia rakastui aviomieheensa. He eivit
keskustelleet vihddkdan asunnoista ja asumisesta. Karri ei edes
kdynyt joen toisella puolella, vaan oleskeli ilman muuta Lydian
luona. Lydia oli kiitollinen siitd, ettd hanelld oli kaupoissaan
hyvit apulaiset, joten hinelle riitti pelkka kavdisy pdivittdin
sielld. Kenka- ja kangaskaupoissa oli hiljaista, mutta
ruokapuodissa tietysti kdvi ihmisid. Lydia piipahti laskemassa
vaatimattomat kassat, muun ajan hin vietti miehensd kanssa. Ja
hénestd tuntui, ettei hin ollut koskaan eldnyt yhtéd onnellista

aikaa, vaikkei se tietysti niin ollutkaan.
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