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Eiké ole parempi joutua murhamiehen kdsiin kuin kiimaisen naisen unenndkéihin?

Friedrich Nietzsche: Ndin puhui Zarathustra

Netsajevilaisuus ei ole aate. Se halveksii aatteita, se on aatteiden ulkopuolella. Se on henki, eikd
Net3ajev itse ole sen ruumiillistuma, vaan sen kantaja; tai paremminkin hédn on sen riivaama.

J.M. Coetzee: Pietarin mestari

Tulevaisuuden taide ei ole tuopa pdivinvaloon mitddn ihka uutta, pikemminkin sitd ikivanhaa, jonka ajan
lapset jo ovat ehtineet unohtaa.

Eino Leino: Tulevaisuuden taide

Yhteiskunnallisen liikkeen oikeutettuna kimmokkeena toimii yksilén moraalisten vaatimusten ja olemassa
olevan yhteiskuntarakenteen vdlinen ristiriita.

Vladimir Solovjov: Kolme puhetta Dostojevskin muistolle

Pala palalta aikaisemman maailman rakenneosat irtoavat, ja vain jotkut yksittdiset oireet kertovat siitd, ettd
tdmd maailma horjuu jo perustuksillaan. Vallitseva kevytmielisyys ja pitkdstyminen, epdmddrdinen aavistus
Jjostakin tuntemattomasta ovat enteend siitd, ettd jotakin muuta on tulossa. Tdmd vdhittdinen murtuminen ei
vield muuta kokonaisuuden fysionomiaa, mutta se keskeytyy kuin salamaniskusta, kun uuden maailman hah-
mo puhkeaa kerralla esille.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Hengen fenomenologia

Ennustaminen edellyttdd tulevaisuuden tietdmistd ja tdmdn tietdmisen osoittamista, sen kommunikointia. Se
tapahtuu jumalan sanan avulla, oraakkelin vilitykselld. Sanassa ihmiselle ndyttdytyy jumalan viisaus, ja se

muoto, jdrjestys ja yhteys, jossa sanat ilmaantuvat, paljastaa, ettei kyse ole inhimillisistd vaan jumalallisista
sanoista. Tdstd juontuu oraakkelin ulkoinen luonne: moniselitteisyys, hdmdryys, hankalasti avautuva vihjai-
levaisuus, epdvarmuus.

Giorgio Colli: Filosofian synty

Monet kansat ovat kadonneet maan pddiltd. Ei ole takeita siitd, ettei meiddn vdhdisen kansamme osaksi tulisi
sama kohtalo.

Johan Vilhelm Snellman kirjeessd vaimolleen 13.7.1847






Alku: Nyt

Alussa hdn on sana, joka tulee lihaksi. Sanasta tulee ihminen, eldva ihminen.

Haén lepéa seldlldén kalliolla ja nojaa pddtadn kammeniinsd. Aurinkolasiensa ldpi hdn ndkee
meren jalokivivdlkkeen ja loputtoman sinisen toisiinsa hitaasti liukuvia savyjé kaukaisessa ho-
risontissa. Taivaan korkeus on ddretdn, mutta eteldstd nousee uhkaava pilvirintama. Késivarret,
jotka padta kannattelevat, ovat paahteesta ruskeat, voimakkaat, ja hiukset pitkét, vaaleat, suorat,
kosteat.

Tummansininen pyyhe imee hien ja vesipisarat hanen seldstdédn. Han on levittanyt makuu-
alustan vakiopaikalleen niemenkarjen itdiseen reunaan, jyrkan kallioseinén toiseksi korkeim-
malle huipulle. Korkein kohta on vieressa eteldpuolella, mutta se ei ole yhtd tasainen ja suojai-
sa kuin hdnen lempisijansa. Tdnddn siind ei ole ketddn, mutta 1dhes aina huipun on valloittanut
joku pariskunta tai héliseva lapsiperhe, joskus sentddn kaunis nainen, mika ei hantd, kauneuden
rakastajaa, héiritse.

Han tulee Skatanniemeen joka kesd, kerta toisensa perdan, hyvalla saalld, polkupyorélld, loi-
koilemaan auringossa, uimaan, merta, saaria ja taivaanrantaa katselemaan. T&élla hanen kelpaa

kutoa ja kihistd ajatuksia, sanoja ja lauseita, joista hdnen elamansd muodostuu.

Hénen nimensd on Elias Janeskallio. Héan asuu ja tyoskentelee Meritullinkadulla Kruununhaas-
sa. Aiemmin Eliaan vuokrakaksion alakerrassa oli kirjavan vaihtoehtovéden kustantamo, ny-
kyddn paikka toimii kirjakaupan varastona ja toimistona.

Elias tietda hyvin sen vipeltdjaporukan. Han on ndhnyt sitd sakkia sisdpihalla tupakalla, pik-
kujouluremussa tai muuten vain hdiriota aiheuttamassa, tukka pystyssa tai lintassa, rauhan-
merkki rinnassa, kalja- tai siideritdlkki kourassa. Usein joukossa on hillunut tunnettuja néytteli-
joitd, muusikoita, kirjailijoita, televisiokasvoja, anarkopasifisteja, viherpiipertdjid ja muita po-
liittisia tyhjdntoimittajia, kaikenmoista sekalaista suhaajaa paarustamassa sisddn ja ulos tasaise-
na, kuoseiltaan ja kuontaloiltaan kirkuvana kummajaiskulkueena. Tosin hénen yldkerran naa-
purinsa aiheuttavat ldhes péivittdin paljon pahempia meluongelmia kuin sisépihalla silloin t&l-
16in melskaavat maailmanparantajat.

Tyopaikka, Taideullakko, on heti Liisankadun risteyksen takana naapurikorttelissa, maen



padlla meren puolella, korkean talon ylimmaéssd kerroksessa. Sinne on suunnilleen sata metria
hénen kotioveltaan.

Hén toimii teatterin dramaturgina, tarvittaessa my0s kuiskaajana tai ohjaajan apulaisena. Ha-
nestd on moneksi, vaan monesta ei ole hdneksi. Han on tygskennellyt Taideullakolla jo yli kak-
sikymmentd vuotta, alkujaan tukityollistettynd vahtimestarina ja nayttamomiehend, sittemmin
Teatterikorkeakoulun avoimen yliopiston jdlkeen tdrkeamméssa roolissa. Han on nahnyt ja
kuullut kaikenlaista.

Kun hén aloitti ty6t uuden vuosituhannen alussa, tyopaikalle ei padssyt vield hissilla. Sellai-
nen kyhattiin sisdpihan puolelle vasta seuraavana vuonna, myo6héan syksylla. Pitkét portaat ja
kdytdvén kaikuvat seindt ehtivét sitd ennen tulla hanelle tutuiksi.

Usein hidn miettii, ettd korkealle kipuaminen on vaivan arvoista.

Eliaan asunnolta padsee tunnissa polkupyoralld Skatanniemeen, kun seurailee merenrantaa Me-
rihaan, Kalasataman, Isoisdnsillan, Mustikkamaan, Kulosaaren, Herttoniemenrannan, Tammi-
salon kanavan, Marjaniemen ja Meri-Rastilan kautta Uutelaan. Se on hénen vakioreittinsa.

Merihaka on nyt lohduton tappotanner, keltapunaisilla rddkyraidoilla kruunatuilla terédksisilla
ja valkoisilla aidoilla ja rakennustarvikevuorilla raiskattu pakkomielteisen kasvuideologian ja
viherkehityspuuhastelun térkyinen kaatopaikka. Kaupunginjohto on tehnyt siitd kuorma-auto-
rallin, tyokoneiden jyskytyksen, rdjaytysten, halytysten ja kirkkaankeltavihreisiin tai -oranssei-
hin heijastinhuomioliiveihin ja keltaisiin kypériin kadrittyjen proletaarien valloittaman hirvitta-
vén, avohakatun, jyrdtyn, lanatun, louhitun painajaismaailman, ihmiskunnan viimeisen rannan.

Hakaniemeen tarvitaan uusi silta, he sanovat, samoin Kruunuvuorenrantaan. Kustannukset
paisuvat koko ajan, kuten toriparlamentti ennusti jo kauan ennen rakennustoiden alkamista. Ne
paisuvat aina, mutta paattdjat eivat valita. Tarvitaan uusi asuinalue, kaupunginosa, ostoskeskus,
raitiotie, silta, he sanovat. Kaikkea tarvitaan, lisdd ja lisad, uljasta uutta, tiiviimmin, leveammal-
le ja korkeammalle, he sanovat.

Elias ei tarvitse mitaan.

Haén lepdd Skatanniemen kalliolla, rauhassa, hiljaisuudessa, eikd tarvitse mitdan. Han ei toivo,
ei kaipaa, ei pelkdd, hdn vain on. Juuri nyt hén ei edes pelkaa.

Ukkospilvet kasaavat voimaa jossain Tallinnan yll4, kenties kauempana. Han ndkee rintaman



alalaidassa repedmid, valuvia suttuisia riekaleita, sateen savumerkkeja. Jyrahdyksia ei vield
kuulu, taivas hanen ylldan on pilveton, aurinko paistaa kuumana ja kirkkaana. Elias nauttii
iholleen kihoavasta hiestd, kesdstd, liammosta ja valosta, joka kaikkeutta kantaa. Hanen pitkat
hiuksensa kuivuvat kipakasti.

Haén nousee istualleen, kaivaa mustasta repusta tummansinikantisen muistivihkon ja harmaan

lyijytaytekyndn ja kirjaa vihko polviaan vasten uuden merkinnén:

To 21.7. klo 13.23

Kiven mahdollisesta oleskelusta Skatan tilalla 1800-luvun loppupuolella

Kirjallisuudesta I6ytyvit maininnat: Vuoden 1860 kesdn kuumimpaan aikaan Kivi on asunut
saaristossa Siuntiossa tai kenties Svinéssa tuttavansa kalastaja Viktor Bostrémin perheen vie-
raana. Hdn on myés voinut lomailla Vuosaaressa Helsingin itdpuolella, Skatan tilalla, missd
hdnen ystavdnsd Svanstrém piti majaa niihin aikoihin. Tieto I16ytyy Hannes Sihvon ”Eldva Kivi”
-jotkdleestd.

Esko Rahikaisen mukaan Kivi erddssda kirjeessd mainitsee Nordsjén eli Vuosaaren Skatan ti-
lan tyévoudin pojan, Robert Svanstrémin, olevan paras ystdvdnsd. Luin kirjeen Kiven ”Kootuis-
ta teoksista”, tieto pitda paikkansa.

Varmoja todisteita ndmd eivdat ole, mutta on kerrassaan kiehtova ajatus, etta Kivi olisi kave-
rinsa kanssa seikkaillut ndilld kallioilla kesdlld 1860, pulahtanut niemenkdrjestd vilpoisaan ve-
teen ja ihastellut nditd samoja maisemia. Miltd ne mahtoivat hdnen silmissddan nadyttdd, milta

maistui meri, tuoksui tuuli, ja milta tuntui aurinko iholla?

Haén on lukenut kaiken niin monta kertaa, ettd osaa sen ulkoa. Kivi on hdnen lempikirjailijansa,
Elias on kerdnnyt Helsingin antikvariaateista kymmenid kansalliskirjailijaa kdsittelevid teoksia.
Osan hdn on mydhempind vuosina loytanyt tietoverkon kirjakauppasivustoilta, viimeksi histo-
rioitsija Teemu Keskisarjan Saapasnahka-tornin, joka ilmestyi nelisen vuotta sitten. Jo nyt se
irtosi Vehkalan puljusta uudenveroisena alle puoleen hintaan. Elias tarpoi lokakuun alussa Ha-

meentielle Paavalinkirkon kupeeseen noutamaan kirjan ja jauhamaan péivanpolitiikkaa Vehka-



lan kanssa. Elias patikoi mielellddn, varsinkin syksylld ja talvella, kun pyorailykelit ovat huo-
nommat, eikd Oranssi planeetta edes ole kovin kaukana Kruununhaasta.

Hén katsoo korkeuteen ja antaa aivotustensa virrata sivuille:

Kivi rakasti luontoa, samoili, harhaili, metsdsteli, kalasteli. Hdn oli metsdn poika, sankar jylhdn
kuusiston. Jos hdn kesdlla 1860 asusteli tadlla Svanstrémin vieraana, kuten Sihvo arvelee, ei
ole mahdotonta, etteiké hdn olisi voinut istua tuossa rantakivella ongella tai kuivatella ihoaan
pulikoimisen jdlkeen tdssa kalliolla, juuri tdssé samassa paikassa. Olihan hdn melkoinen vesi-
peto nuorempana, siitd I6ytyy vaikkapa hdnen veljensd Juhanin kuvaus Vantaanjoelta Palo-
joen pdivilta. Sen mukaan nuorempi veli harrasti alastonuintia ja puheli itsekseen tahi paasasi
petdijille ja kosken kivenlohkareille.

Niin, Alexis Stenvall oli ja on minulle sielunveli, kaukainen veli, jos ei paikassa, niin ainakin
ajassa. lkddn kuin han juuri nyt lepdisi tuossa vierelldni ja haastelisi mukavia menneistd met-
sdretkistadn. Mitds me muinaiset sielut!

Perheemme ja pienen herraseurueemme itseoikeutettu jésen on myés veli Hugo Simberg,
joka vuoden 1900 heindkuussa, tasan 122 vuotta sitten, Viipurin ldhelld, Pitkdpaasi-nimisessd
paikassa, rantakalliolla auringossa loikoillessaan loihe lausumaan: ”Toivon, ettd voisin unel-
moida tddlla koko ikdni, uskon, ettei tdlla ihanalla tunteella voi olla loppua.” Nédin muistan lu-
keneeni Riikka Stewenin mainiosta kirjasta ”Unien maalari”. Lainaus ei vélttdmattd ole sana-
tarkka, mutta ajatus on tdrkein.

Tunnen samoin. En halua tddlta pois, en koskaan. Haluan olla tdssa koko ikéni, ldmméssd,
rauhassa, auringossa, maan, taivaan, meren, Kiven ja Simbergin seurassa.

Juuri nyt en edes pelkda.

Hén kdantdd paatdan ja tuijottaa tummaa kalliota oikealla puolellaan. Sen pinnassa nékyy varjo,
halkeamia, koloja ja pieni kuoppa, josta puskee kuivaa heindé ja puunversoja. Sen vierelld kas-
vaa kaksi kitukasvuista pihlajaa, parhaansa yrittden, vaikeassa, vahédravinteisessa maastossa,
jonka multakerros on ohut ja hauras. Yksindinen ampiainen porrda puiden ympérilla, kiertelee,
kaartelee. Se ei huomaa ihmistd, joka sitd herpaantumatta tarkkailee, tuijottamistaan tuijottaa,

havainnoi, arvioi.
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Haén on ripustanut hihattoman mustan paitansa pihlajapensaan oksaan kuivumaan, helteen
tappamien keltaisten lehtien ja vield vaaleanvihreiden marjojen keskelle. Pian ne kypsyvit pu-
naisiksi.

Matkan suolainen hiki kastelee paidan ldpiméraksi, varsinkin seléstd, repun alta. Sama oksan-
képpyra on toiminut Eliaan kuivaustelineend jo kolmatta vuosikymmenta.

Hén tempaisee katseensa irti ampiaisesta ja jatkaa pohdintojensa yloskirjaamista, sanojen,

lauseiden:

Jos Simberg on veli ja velikulta, on Kivi kaksoisveli. Han on melkein omaa vertani, omaa sielua-
ni.

Olemme vanhoja henkid, me kolme, kukin omassa ajassaan, itse kukin kohtalonsa armoilla,
yhteiskunnan potkittavana ja ihmisten halveksittavana. Kiven aika oli ennen minun aikaani,
niin myds Simbergin. Mutta oikeastaan se on yksi ja sama aika, aikalaishulluuden aika. Niin
mina sen kirjoitan. Niin se pitdd kirjoittaa.

Sen ohella, ettd Kivi on maailman paras kirjailija, hdn on myés ihmisend minulle Idheinen,
kuin samasta puusta veistetty, samasta mullasta noussut. Ei sentddn isd, niin nuorena hédn
suomalaisen kirjallisuuden synnytti ja uhrin annettuaan kurjissa oloissa veljensd Alpertin ho-
teissa henkensa heitti: tuonilmaisiin siirtyessdan Kivi oli seitsemdn vuotta nuorempi kuin ming
nyt.

Tuusulan Syvélahden torppa, kirjailijan kuolinpaikka, huokuu surullista tunnelmaa. Sen hirsi-
seindt ovat imeneet huokosiinsa hulluutta, tuskaa, murhetta ja murhaa. Pitddkin taas ensi vii-
kolla piipahtaa sielld pyérdlld ja samalla polkea Palojoelle saakka, satoi tai paistoi.

Niin ldheinen Kivi minulle on, ettd hdn kulkee aina vierellani, aina ldhelldni, sisallani. Ihmise-
nad hdn oli sellainen, ettei hdnestd voi olla pitdmattd. Hanen luonteenlaatunsa oli ajoittaisesta
artymyksesta huolimatta rakastettava ja valoisa, sen todistaa sekin, ettd hienostoperheiden
tyttdret viihtyivdt hdnen seurassaan, elleivit perdti hdneen ihastuneet tai rakastuneet.

Sita tukee myés se, ettd hdnen tuttava- ja ystavapiiriinsd kuului lukuisia sen ajan merkkihen-
kiléita. Kivi liikkui paljon paremmissa piireissa kuin hdnen syntyperdnsd, olosuhteensa ja ta-

loudellinen tilanteensa antoivat olettaa; han ylitti kbyhyytensd ja nuhjuisuutensa, jotenkin ha-
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nen henkilénsd sisdlsi ne keskeiset ominaisuudet, joilla ylivoimaiset vaikeudet voitetaan.

Mies minun makuuni.

Niin, ensi viikolla pitdd hypdtd pyéran kanssa R-junaan, jadda pois Ainolan seisakkeella ja
kiertda rakkaat paikat jdlleen kerran. Tuusulasta on vain kymmenisen kilometria Kiven synty-
mdbkotiin Palojoelle, ja tie Nurmijédrvelle on maisemiltaan mykistdva ja mukava polkea, joskin
lahelld madrdnpadta, vihdn Nahkelan jdlkeen, on pari aika kovaa nousua, varsinkin jyrkkd Pa-
loonmdki paluumatkalla heti Palojoen jilkeen. Toisaalta kunnon vastus vain kasvattaa luon-
toa ja kuntoa, ja rasitus palkitaan pitkilla alamdilld. Toivioretki J.V. Lehtosen pydranijaljissd, jo
kolmas tédnd kesdna.

Kekkurin museokahvilan terassilla kelpaa sérpia kuumat capuccinot paarmojen purtavana ja
sen jdlkeen rupatella mukavan naisoppaan kanssa Kivesta. Sitten vinttikamariin nuoren Sten-
vallin syvén, puhtaan ja korkean hengen seuraan, samoille koordinaateille, joilla hdnkin aikoi-
naan eksistoi, haaveili ja kirjoitteli. Tismalleen samoille.

Perinne, ikuisuus, valo. Kieli, kulttuuri, sivistys: kiveen hakattu, pronssiin valettu. Suuri yksi-
ndisyys yhdessa.

Syntymdkodilta voisi vield polkea vihdn kauemmas ldnteen Haukkaankalliolle, hyttysten ja
hirvikdrpasten syétavdksi. Sielld nuori Stenvall tapasi samoilla ja viettad aikaa, rymistellé pit-
kin pusikoita, metsdstelld ja filosofoida itsekseen, luonnonhelmassa, inisevien itikoiden harvi-

naisena herkkuna.

Elias sulkee vihkon ja sujauttaa sen kynéan kera selkareppunsa etutaskuun. Han riisuu aurinko-
lasinsa, laskee ne pyyhkeen vierelle, nousee jantevasti kalliolta, vilkaisee ampiaisen suuntaan,
katsoo taivaalle ja venyttelee vakevid, ruskettuneita raajojaan.

Hén kipuaa niemen korkeimmalle huipulle, ihailee kotvasen maisemia ympaérillddn ja laskeu-
tuu sitten kérjen lansipuolelta kiertden alas tasaiselle kalliomuodostelmalle, jonka mustat kivet
hohkaavat kuumuutta. Siitd kelpaa pulahtaa vilpoisiin vesiin.

Han vetelee hitaasti ja nautinnollisesti pitkia rintauintiliikkeitd ja sukeltaa aina vedon alussa
pinnan alle. Kun hidnen paénsa nousee vedestd, han ndkee laivat ja purjeveneet kaukana etelds-
sd ja jokusen pienen puksuttavan moottoripaatin ldhempéand, niemeé kiertdmédssd. Niemen ita-

puolella, Sérkkéniemen luonnonsuojelualueen pielessd siintdvén saaren takana, valtava rahti-
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alus lipuu kohti Vuosaaren satamaa, kuin jadvuori meressd, kuin kangastus tai majesteettinen
haamu. Elias kunnioittaa ndkyd, sen voimaa ja kokoa.

Hén ui pohjoiseen Skatanluodolle péin ja huomaa joutsenperheen kivikossa. Hén laskee seit-
semdn rumaa ankanpoikasta, kuin Kiven vallattomat veljekset. Se ei voi olla sattumaa.

Hén hymyilee ja kddntyy takaisin kohti kaukaista taivaanrantaa, jonka yldreuna on entista
mustempi, entistd uhkaavampi. Sen alareuna on sadeharsojen repimd, myrskypilvistd veteen
ulottuva taivashdmahékin seitti.

Ukkosrintama hiipii eteldstd kohti Suomenmaata. Silti hdnen on hyva olla.

13






I osa

Mitd ovat meiddn aikamme kansat muuta kuin lapsia esi-

isiemme rinnalla

Eiké meilld kaikilla ole tunne, ettd jotakin kuolee meiddn keskelldmme, meiddn yhteiskunnissamme ja mei-
ddn valtioissamme, niin, meiddn perheissdimme ja meissd itsessimme? Mitd se on? Onko se vain aika, joka
pakenee pois, historiallinen kausi, joka vdistyy luonnonlain mukaisesti toisen tieltd ja mitd siis jokainen su-
kupolvi on kokenut ja missd ei ole mitddn levottomuutta herdttdvdd? Ldnsimaisen kulttuurin vaiheissa ovat
monet eldmdntyylit vaihdelleet, monet uskomukset ja ideaalit sortuneet ja jdttdneet kilpakentdn vapaaksi toi-
sille, monet vallankumoukset ovat kukistaneet hallitsijasukuja ja valtiollisia jdrjestelmid ja tuoneet uusia yh-
teiskuntakerroksia vaikutukseen, mutta meiddn sivistysmuotomme on sdilyttdnyt elinvoimansa ja tilapdisille
raunioille on versonut uusi eldimd. Tapahtuisiko nyt jotakin enemmdn, jotakin traagillisempaa, jotakin pe-
loittavampaa? Kuolisiko meiddn keskelldmme nyt jotakin enemmdn, kokonainen kulttuurimuoto, maailman-
katsomus, joka kaikista eri vivahduksistaan huolimatta on tdhdn saakka ollut yhteinen Euroopan kansoille ja
Jjoka on sitonut menneisyyden nykyisyyteen ja luonut sillan nykyisyydestd tulevaisuutta kohti? Olisimmeko
dkkid joutuneet kuilun partaalle, jonka ylitse ei endd johda mitddn siltaa, olisiko edessdimme hyppdys tunte-
mattomaan?

V.A. Koskenniemi: Symphonia Europaea A.D. 1931






Elias Janeskallio kirjoittaa paivakirjaa, yhteiskunfakriittisia naytelmia, arvosteluja ja
esseifa ja eldd toinen jalka kirjallisuudessa. Han pydrii piireissd, poikkeaa joukosta ja
kulkee monessa ajassa samaan aikaan. Han ei pida siifa, miten Helsinki on 2000-luvulla
alkanut nopeasfi muutfua. Vieras on korvannut tutun, kadut revitty auki, maailma taantu-
nut, fyhjyys valunut ihmisten sisaan. Ylakerran naapuri mefeldi ja hairitsee, aariaineksef
refteloivat kaduilla ja sosiaalisessa mediassa, kaupunginjohfo havittaa lahiluonnon vii-
meisetkin rippeet. Elias kaipaa jofain, mista itsekddn ei fahdo saada selvad. Han efsii ja
loytdd, unohtaa ja kadottaa, uskoo ja epailee, foivoo ja pelkda.

"Olevan voi laittaa padllekkain kuin valokuvat fai aanet: olion idea, menneen, nykyisen,
fulevan, yhta lailla tosi. Historiasta voi fehda kollaasin, joka palvelee elamaa, joka on
eldma ifse.”

Jussi K. Niemelan monumentaalinen aikalaisromaani kauneuden kaihosta, radikalisoitumi-
sesta, patologisiin uomiin hakeufuvista aatteista ja elaman umpikujista.

Kansi: Rikhard Larvanto
Kuvat: Jussi K. Niemela
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