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hajuuni tukehtuvat runot,

en enää peseydy,

sanojani minä mietin

otan välineet sänkyyn –

ja kaikki ne sekavat

unet,

kuinka kynä on

mustetta

täynnä
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maalata aloin

tein luonnoksen,

ahkerasti piirsin,

lisäsin, poistin,

pyyhin ja pesin,

lopulta vaikenin

hetken tajusin olla hiljaa,

ehkä huokaisin,

erään kuoleman koin,

sille ryypyn join

mitä enää jäljelle jäi,

seinälle ripustin –

minkä aikaan sain,

olivat kaikki korjaukset

vain
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pakkanen –

punainen valo vilkkuu katossa,

jokainen savuke pitää

polttaa ulkona

ja nämä viileät

paperit
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minun elämäni maalasi

näyttelyn,

osa minusta katsoi

herkeämättä tekojani

ja toisti toistamistaan,

kuinka niin oli hyvä,

ja kuvat olivat

koko eloni pienessä huoneessa,

johon muutti kesken kaiken

epäilys,

maalasin, koin ja rukoilin,

uskoni siirtäisi vuoret

ilman että tajusin,

miten vaikeaa epäuskoni

on ne toisaalla ylittää –

vaikka kuinka

riitelin
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hiljainen jokilaakso –

saa rauhassa ruumissaatto kirkolle

lipua

siiu-siiu!

huutaa emäntä rannassa laiskaa sipua

niin kuin rinnassansa olisi

outoa

kipua

kulkijaa tulee jono vaiti vastaan,

ja lipun nähtyään sanoo hän ääneen:

voi raasua,

painaa kohta tyynesti

kaasua
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perjantai

ripustan jo joulunpallot,

on elokuu –

valon ikkunaan somistan

aukaisen porttini, oveni,

kämppäni, koko luukkuni,

ei ketään näy

pihallani eksyn,

joku juonii mäkeä ylös alas,

tivaan, törmäänkö kylillä ivaan

vierin takaisin menneeseen,

haen juomat,

kaupan suomat,

pudotan kassin

eteiseen

eikä yksikään tähti ole tänään minulle

betlehem



Runoja kotilaaksostani, joka aina vain on ja jossa
minä aina yhämajaani pidän.
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