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1.

Minä olin työllisyyspalveluiden pahin painajainen. Tai sel-
laisen mielikuvan henkilökohtainen työneuvojani Maarit 
oli onnistunut minulle luomaan. Saattoi tietenkin olla, että 
hänellä ei ollut suuriakaan tunteita minua tai työtilannet-
tani kohtaan ja hän vain sattui olemaan niitä ihmisiä, jotka 
saavat kaikki keskustelukumppaninsa tuntemaan itsensä 
ainutlaatuisiksi – ja ainutlaatuisuus ei vastoin yleistä mieli
pidettä ole puhtaan positiivisesti latautunut adjektiivi. Maa-
ritin tittelikin saattoi olla jotain muuta – henkilökohtainen 
työnhakuneuvoja tuskin on ammattinimike – mutta tarkoilla 
sanankäänteillä ei siinä tilanteessa ollut väliä: hänen työnsä 
oli syyllistää minua työttömyydestä niin, että lopulta kylläs-
tyisin ja hankkisin työpaikan.

Maarit ei kuitenkaan tiennyt, kenen kanssa oli tekemisissä. 
Minä olin vuosien aikana kyynistynyt ja kyllästynyt siinä 
määrin, että vaikken ehkä suoranaisesti ollutkaan työelämää 
vastaan, en myöskään aikonut syöksyä yhteenkään nolla-
sopimukseen vain tyydyttääkseni Maaritin ja yhteiskunnan 
haluja. Minulla oli omiakin haluja, joskaan en ollut päässyt 
niistä ihan selvyyteen. Ja Maarit teki kaikkea muuta kuin 
auttoi minua.

”No Ella, mitenkäs kuntouttava työtoiminta on sujunut?” 
Maarit kysyi sormet valmiiksi näppäimistön yllä häilyen. Maa-
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rit piti muistiinpanojen kirjoittamisesta, tai vaihtoehtoisesti 
hän piti siitä, että näytti muistiinpanojen kirjoittamisesta 
nauttivalta ihmiseltä.

”No”, aloitin. Ihan samalla tavalla kuin viimeiset kymmenen 
kuukautta, mutta kiitos kysymästä. ”Aika hyvin. Tein viime 
viikolla…” Mitä olinkaan tehnyt? ”…sipulipussin.”

Se oli räikeä valhe. Minä en ollut tehnyt sipulipussia, 
minun olisi pitänyt tehdä sipulipussi. Myönnetään, käsityö-
painotteinen työtoiminta ei ollut paras vaihtoehto minulle. 
Olin saanut yläasteen päättötodistukseen käsitöistä kiitettä-
vän siksi, että ystäväni korjasivat kaikki tekemäni ompelu
virheet, koska pystyin täysi-ikäisen poikaystäväni avustuksella 
toimittamaan heille viikonloppusiiderit. Olin ihan oikeasti 
yrittänyt virkata sen sipulipussin, mutta jopa työnohjaaja oli 
ollut sitä mieltä, että minusta olisi enemmän hyötyä, jos en 
tekisi mitään. Virkkaustekniikkani oli kuulemma stressaavaa 
katsottavaa, mitä se sitten tarkoittikaan.

Niinpä olin juonut kahvia ja pohtinut kuolemaa.
Toisin sanoen harrastanut normaaleja, arkipäiväisiä akti-

viteetteja.
Mutta ne eivät olleet aktiviteetteja, joista Maarit katsees-

taan päätellen halusi kuulla.
”Oletko ajatellut, miten tästä nyt mentäisiin eteenpäin, 

Ella?”
Inhosin Maaritin tapaa lykätä nimeni lähes jokaiseen 

lauseeseen. Teoriani oli, että hän oli aikoinaan lukenut jon-
kin oppaan, jonka mukaan kuulijan puhuttelu nimeltä loi 
keskustelukumppaneiden välille läheisemmän siteen. Ehkä 
hänen oli tarkoitus rakentaa välillemme luottamusta ja sym-
patiaa, mutta minun kohdallani tekniikka toimi päinvastoin. 
Joka kerta, kun Maarit lausui nimeni, halusin heittää jotain 
ikkunasta.
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Valitettavasti tai onneksi kohteliaisuuden ja yleisten käytös
sääntöjen lisäksi impulssejani tylstytti se, ettei huoneessa ollut 
ikkunoita. Jos työnhakupalvelut tahtoivat luoda miellyttävän 
ilmapiirin, ehkä heidän olisi kannattanut panostaa vähem-
män sellimäisiin työpisteisiin. Ehkä nurkassa könöttävä 
viherkasvi olisi luonut minulle ja Maaritillekin läheisemmän 
suhteen, enkä olisi aina tuntenut oloani negatiivisella tavalla 
ainutlaatuiseksi.

Ehkä olisi kannattanut lukea keskusteluoppaan lisäksi 
vähän fengshuista, MAARIT.

”Hmm, niin. En ole ihan varma. Ehkä jotain…” Yritin 
käynnistää aivojani. ”…kasvien parissa.”

Kasvien?
”Kasvien?” Maaritin kulmat kohosivat aavistuksen, mutta 

hänen äänensä pysyi muuttumattomana.
Voi olla, että parempaa asiakassuhdetta olisi viherkasvien 

lisäksi edistänyt sekin, jos Maaritin äänensävyssä olisi ollut mui-
takin vivahteita kuin skeptinen ja kyllästynyt. Tai jos hänellä 
olisi ollut edes pisara huumorintajua. Olin joskus kysynyt 
häneltä, tekikö Suomi vielä lobotomioita, ja jos ei tehnyt, eikö 
ne kannattaisi uudelleenbrändätä esimerkiksi työttömille tai 
syrjäytyneille, jotta he voisivat työskennellä matalan vaatimus-
tason rutiinitöissä menettämättä järkeään. Maarit oli vain kat-
sonut minua nenänvarrelle valuneiden lasiensa yli ja mutris-
tanut suutaan (en ollut ikinä nähnyt kenenkään tekevän niin 
muualla kuin piirretyissä, mutta jouduin myöntämään, että se 
on harvinaisen loistava tekniikka keskustelukumppanin mitä-
töimiseen). Hän ei ollut löytänyt kysymyksestäni minkään
laista huumoria. Tai mistään muustakaan minuun liittyvästä, 
mikä oli rehellisesti sanottuna erittäin lannistavaa.

Kuinka olisin voinut suunnitella uraani tai tulevaisuuttani 
kumppanin kanssa, joka ei selkeästi ymmärtänyt tippaakaan 
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siitä, millainen ihminen olin? Olin kuullut villejä huhuja, että 
oli sellaisiakin työllisyys- ja sosiaalipalveluiden työntekijöitä, 
jotka aidosti päätyivät auttamaan asiakastaan. Laskin huhut 
villeiksi siksi, etten kyennyt värikkäimmissä unelmissanikaan 
kuvittelemaan tilannetta, jossa Maarit olisi ollut minulle 
mitenkään päin hyödyllinen. Joskus viattomampina aikoina, 
kun olin vielä elätellyt toivoa tulevaisuudestani ja työelämästä 
yleensä, olin käynyt ammatinvalintapsykologin vastaan-
otolla, ja hän oli vaikuttanut olevan, uskomatonta mutta 
totta, kiinnostunut työstään ja siitä, mikä minusta voisi 
tulla isona. Resurssivaje oli kuitenkin leikannut ammatin
valintapsykologin palvelut tavallisilta kuolevaisilta, joten olin 
päätynyt Maaritin vaivoiksi.

”En muista, että olisit aiemmin maininnut mitään kas-
veista”, Maarit sanoi ja rullasi hiirellä muistiinpanojaan. Olisin 
palavasti halunnut tietää, mitä hän oli minusta kirjoittanut. 
Oli selvää, että Maarit oli suhteeni epätoivoinen, mistä ker-
toi ennen kaikkea se, että hän tarttui pienimpiinkin mainit-
semiini sivuseikkoihin ja yritti tehdä niistä minulle uran. 
Taipaleemme alkumetreillä olin vahingossa velvollisuuden-
tunnosta kehunut hänen kaulakoruaan, ja sen seurauksena 
Maarit oli ehdottanut minulle kultasepän koulutusta. Ainoa 
minun koulutustasolleni sopiva avoin työpaikka, johon Maa-
rit ei ollut yrittänyt minua tunkea, oli Alkon myyjä, ja sekin 
johtui vain ja ainoastaan siitä, että Maarit piti minua poten-
tiaalisena alkoholistina. (Mutta se on ihan toinen tarina.)

Maaritin keskittyessä ruutuunsa vilkaisin huomaamatto-
masti puhelintani. Olin saanut viestin, jonka mukaan autoni 
oli vihdoin korjattu. Kunhan pääsisin Maaritin kynsistä ajoissa, 
ehtisin hakea sen sopivasti ennen seuraavaa tapaamistani.

”Jos pidät kasveista, Kiikoisissa olisi alkamassa floristin
tutkintoon johtava koulutus”, Maarit sanoi ja käänsi koneensa 
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ruudun niin, että minäkin näin verkkosivun, jossa kerrottiin 
puutarha-alan ammattitutkinnosta.

Ihan oikeasti nyt. Sanoin yhden sanan.
”Hmmm.”
Teeskentelin lukevani, mitä floristiikan perusopintoihin 

kuului. Kurtistin jopa kulmiani ja nyökkäilin aavistuksen
omaisesti, aivan kuin olisin vakavissani harkinnut uraa 
kukkien parissa. En minä halunnut floristiksi. En ollut 
kiinnostunut kasveista. Ja huonekasvihistoriani oli laikukas. 
Kultaköynnökseni esimerkiksi oli sillä hetkellä hyvinkin 
nimensä veroinen, ainakin jos keltainen ja ruskea laskettiin 
kullan eri sävyiksi.

”Voin lähettää linkin hakusivuille”, Maarit sanoi ja käänsi 
ruudun takaisin itseensä päin.

Jos en olisi tiennyt paremmin, olisin epäillyt, että Maarit 
tahtoi päästä minusta eroon.

Hah, ketä minä huijaan: Maarit aivan ehdottomasti halusi 
päästä minusta eroon. Jossain toisessa tilanteessa olisi ollut 
positiivista, että kaikkiin kiinnostuksen (tai ”kiinnostuksen”) 
kohteisiini kiinnitettiin niin paljon huomiota. Olisi melkein 
voinut erehtyä kuvittelemaan, että Maarit oli kiinnostunut 
tulevaisuudestani ja tahtoi minulle parasta. Maarit oli kui-
tenkin suhteemme alusta asti ollut paljon kiinnostuneempi 
lykkäämään minut mihin tahansa koulutukseen tai työpaik-
kaan kuin kuuntelemaan, mitä oikeasti halusin tehdä.

Tai mitä en missään nimessä halunnut tehdä.
”Joo. Kiva”, sanoin, mutta ääneni ei venynyt saman

laiseen petokseen kuin ilmeeni ja eleeni. Epäinnokkuuteni 
kävi Maaritille luultavasti harvinaisen selväksi, mutta ei se 
koskaan aikaisemminkaan ollut estänyt häntä ehdottelemasta 
hommia, joita kohtaan en osoittanut mitään kiinnostusta ja 
joissa olisin suoraan sanottuna ollut aika paska.
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Toisaalta ehkä minusta voisi tulla floristi. Sehän saattaisi 
olla mukavaakin: pidin väreistä ja kauniista asioista, ja mitä 
muuta kukat olivat? Sitten muistin, että tappelin silläkin het-
kellä pankin kanssa edellisen opintolainani takaisinmaksusta. 
Uuden lainan korkkaamalla olisin tietenkin voinut maksaa 
pois vanhaa lainaani: kun opintotukeen lisäsi opintolainan, 
sillä eläisi yllättävän hyvin. Olihan se parhaimmillaan 
nelinumeroinen summa!

Lopulta lainaosuus täytyisi kuitenkin maksaa takaisin, ja 
jollen kaikkien yllätykseksi paljastuisi kansainvälisen tason 
huippufloristiksi, mahdollisuuteni takaisinmaksuun olisivat 
ankeat.

Siis vielä ankeammat kuin tällä hetkellä.
”Kuule Ella”, Maarit aloitti, ja tuijotin nurkkaa, jonne 

olisi hyvin mahtunut tekokukkanen. Tiesin katsomattakin, 
että Maarit tapitti minua kultakehyksisten lasiensa yli. ”Ei 
ihminen voi ikuisuuksiin olla työllisyystoiminnassa.”

Hän ei ollut väärässä. Valitettavasti faktojen lateleminen 
ei kuitenkaan auta, jos niiden rinnalle ei kykene anta-
maan mitään konkreettisia neuvoja tai ehdotuksia. Olin 
työttömyysvuosieni aikana hakenut varmasti satoja työ-
paikkoja ja päätynyt hyvin harvoin työhaastatteluun asti. 
En yksinkertaisesti ollut sellaista valioriistaa, josta työnantajat 
taistelisivat.

Minulla oli ollut ihan hyviäkin hetkiä käsityöpohjaisessa 
työtoiminnassani. Ensinnäkin olin järjestellyt takahuoneen 
kankaat ja langat värijärjestykseen. Ja olin suunnitellut 
mainoksen myyntipäiville, joilla kaupiteltiin huippuhalvalla 
jämäkankaita ja työtoiminnassa tehtyjä tuotteita. Totta 
puhuen olin uppoutunut viilaamaan mainosta kahtena päi-
vänä niin pitkään, että ohjaajani oli antanut minulle seu-
raavan viikon vapaaksi, sillä olin kuulemma tehnyt tunnit 
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jo sisään, ja täysin vahingossa. En siis kokenut olevani 
perustavanlaatuisella tavalla laiska. Tietokonetaitoni olivat 
omasta mielestäni keskinkertaiset – hei, onhan minulla sen-
tään perustutkinto tieto- ja viestintätekniikasta! – mutta siinä 
seurassa ne olivat huomattavasti keskiverron yläpuolella. Ja 
värisilmäni vasta olikin keskiverron yläpuolella: olin oppinut 
nopeasti, että hämmentävän moni käsityöharrastaja heitti 
töihinsä lankoja täysin mielivaltaisesti. Kirkkaanpunaista, 
vedenvihreää ja murrettua oranssia?! Käsityöt ansaitsivat kai-
ken kokemansa arvonlaskun, kunnes sen harrastajat oppisivat 
jotain harmoniasta.

Tuotteliaiden hetkien vastapainoksi olin myös juonut 
paljon kahvia ja juorunnut suhteellisen antaumuksellisesti, 
joten en kuitenkaan voinut vilpittömästi väittää olevani 
perustavanlaatuisen ahkera. 

”Sinun täytyy Ella ottaa nyt itseäsi niskasta kiinni ja tehdä 
suunnitelma. Lähdet vaikka sinne Kiikoisiin. Tai työkokei-
luun”, Maarit sanoi, ja tukahdutin halun pyöräyttää silmiäni 
niin lujaa, että ne irtoaisivat päästäni ja pyörisivät Maaritin 
toimistotukusta hankitulle lastulevypöydälle.

”Joo, tiedän. Mutta jotenkin vain ärsyttää olla tässä, 
ymmärrätkö?”

Ilmeestä päätellen Maarit ei ymmärtänyt, joten jatkoin: 
”Voihan sitä taas kierrellä pitkin kyliä työkokeilemassa, mutta 
se ei muuta sitä tosiasiaa, ettei kukaan ota minua töihin. 
Koska kuka nyt ottaisi kolmikymppisen ihmisen, jonka 
yhteenlasketulla työkokemuksella ei pystyisi täyttämään edes 
kalenterivuotta? Siis…” Huokaisin, sillä olin kertonut tämän 
Maaritille monta kertaa aiemminkin. ”Ei elämän kuulunut 
mennä näin. Ei sen kuuluisi mennä näin.”

Maarit naputteli rannekorunsa puuhelmiä kuten naputel-
laan rannekelloa silloin, kun aika alkaa loppua. Vastaiskuna 
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minä pyörittelin helisevää Kalevala-sormusta, joka koristi 
oikean käteni etusormea. Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, 
kun leikimme Maaritin kanssa Suomi-korujen taisto -leik-
kiä. Se oli suurin syy, miksi olin ylipäätään sinä aamuna 
pujottanut äidiltä perityn hopeasormuksen sormeeni. Maa-
ritilla oli nimittäin tapana kolistella puuhelmiä tai kilistellä 
pronssiajoilta periytyneitä medaljonkeja, enkä minä halunnut 
jäädä kakkoseksi.

”Voi kuule Ella, minulla on yksi toinen asiakas, joka on 
kaksikymmentäviisi ja istunut viimeiset kolme vuotta vanki-
lassa. Hänestäkin tuntuu, ettei elämä ole mennyt niin kuin 
kuuluu. Olet lopulta aika onnekkaassa asemassa”, Maarit 
sanoi ja suipisti suutaan.

En osannut päättää, oliko lausunnon tarkoitus lohduttaa 
vai loukata. Lienee kaikkien asianosaisten onni, että Maarit 
jatkoi ilmoittamalla aikamme loppuvan, joten en ehtinyt 
tarkemmin pohtia sävyjä toteamuksen takana – tai sen toden-
peräisyyttä.

Autokorjaamo sijaitsi lähempänä viereisen kunnan rajaa kuin 
Porin keskustaa, mutta ainakin ajomatka rauhoitti hermo-
jani, jotka olivat kireällä aina Maaritin tapaamisen jälkeen. 
Onneksi tapaamisia ei ollut usein, yleensä Maarit vain soitti 
minulle, tenttasi läpi saman kysymyslistan, vihjaili aikuisten 
päätösten tekemisestä, huokui yleistä paheksuntaa ja kylläs-
tymistä puhelinlankoja pitkin ja ehdotti työpaikkoja, joita 
minulla ei ollut mitään mahdollisuutta saada. Se oli ärsyt-
tävää, mutta puhelimen läpi en ainakaan nähnyt Maaritin 
alentuvaa katsetta tai kuullut korujen kolistelua.

Sillä hetkellä olisin tosin ehkä valinnut mieluummin 
Aarikan puuhelmistä lähtevät hitaat tahdit kuin 1980-luvun 
sukkahousuhevin, joka lähenteli ajaessa tärykalvojani. 
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Korjaamon laina-auto päihitti oman autoni monin tavoin, 
mutta kirkkaanpunainen Fiatini sentään soitti myös sellaista 
musiikkia, joka oli tehty aikana, jona minä olin ollut jo ole-
massa. Laina-auton radio oli jumiutunut Kasari-kanavalle, 
mistä syystä sukkahousuheviä seurasi uransa alkutaipaleen 
Madonna ja kasa ennen syntymääni hajonneita bändejä.

Vaikka oman autoni hakeminen korjaamolta oli sikäli iloinen 
tapahtuma, että pääsisin takaisin kaipaamalleni 2000-luvulle, 
taloudellisesti en ollut järin innostunut. En halunnut edes 
tietää, mikä olisi laskun loppusumma. Päätin, että seuraa-
vaan työhakemukseen kirjoittaisin yksinkertaisesti ”tarvitsen 
rahaa”, ei pakollisia pöhinäsanoja tai rajallisen työ- ja opiskelu
kokemuksen pyörittelyä sosiaalisesti hyväksyttävään muotoon. 
Miksi luettelisin vahvuuksiani tiedostoon, jota kukaan ei kui-
tenkaan lukisi? ”Rahaa pliiiis” oli ihan tarpeeksi tyhjentävä 
hakemus, eikä se sisältänyt edes kloorattuja valheita.

Naksauttelin kieltäni vilkun tahdissa kääntyessäni 
hiekkatielle, jonka varrella korjaamo oli. Olin käynyt siellä 
autoilu-urani alkuvaiheesta asti enkä missään vaiheessa ollut 
jaksanut nähdä sitä vaivaa, että olisin vaihtanut lähempänä 
keskustaa sijaitsevaan korjaamoon. Joku oli suositellut 
käyttämääni korjaamoa, ehkä äitini aviomies. Hän oli 
lähipiirissäni ja sen ulkokehillä ainoa ihminen, joka tiesi 
jotain autoista ja osasi nimetä autokorjaamoita. Äitini ei 
ollut milloinkaan ollut autoihmisiä. Ei suosittelija ollut 
voinut olla entinen kihlattunikaan, eihän? Laskin vuosia 
ja tulin siihen tulokseen, että olin hankkinut Fiatin aikoja 
ennen Jonin tapaamista.

Ei siis ollut ihme, että auto tuntui kaipaavan vuosi vuo-
delta enemmän rahaa ja rakkautta. Minua taloudellisesti 
vakaammassa tilanteessa oleva ihminen olisi myynyt Fiatin 
romumetallihintaan ja hankkinut uuden auton. Minua älyk-
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käämpi ihminen olisi myynyt Fiatin romumetallihintaan ja 
jättänyt uuden auton hankkimatta. Mutta tässä sitä oltiin.

Kun käännyin korjaamon pihaan, en voinut olla mietti-
mättä, että saattaisin todella joutua ryhtymään maailman
kuuluksi floristiksi, jotta saisin autonkorjauslaskuni mak-
settua. Radiossa alkoi soida A-han Take on me ja tunsin 
kiitollisuutta siitä, että pian voisin valita musiikkini itse.

Ja silloin näin, kun puimuri törmäsi korjaamon pihassa 
seisovaan punaiseen Fiatiini.
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2.

Puimurin kuljettaja oli todella mukava. Tavallaan olisi ollut 
helpompaa, jos hän ei olisi ollut niin mukava.

Puimakone oli ollut korjaamolla huollettavana, ja sitä 
pihassa siirtänyt työntekijä ei ollut ihan niin kokenut maa-
jussi, että olisi osannut hoitaa homman osumatta pihalla 
odottavaan autooni. Sen siitä sai, kun vei autonsa korjatta-
vaksi keskustan ulkopuolelle.

”Voit nyt sitten tietysti käyttää laina-autoa kunnes tämä 
korjataan”, korjaamon omistaja sanoi raapien päätään. Olisin 
halunnut vastata, että TIETENKIN sain käyttää korjaamon 
laina-autoa pidempään; jos mitään, se olisi pitänyt lahjoittaa 
minulle.

”Tällaista ei ole käynyt koskaan aiemmin”, puimuria 
ajanut työntekijä vakuutti, ja olisin halunnut vastata, että 
TIETENKÄÄN mitään tällaista ei ollut tapahtunut koskaan 
aiemmin. Jos tällaisia vahinkoja olisi sattunut useinkin, kor-
jaamo tuskin olisi enää ollut pystyssä.

Hillitsin silti itseni. Hymyilin ja vakuuttelin, että kaikki 
oli kunnossa eikä minua yhtään vituttanut olla jumissa 
80-luvulla vielä ties kuinka monta viikkoa.

Kun asiaa ajatteli tarkemmin, oli oikeastaan hyvä, että 
pääsin näkemään onnettomuuden omin silmin. Jos en olisi 
itse todistanut, kuinka autoni etupuskuri puimuroitiin irti, 
tuskin olisin uskonut tapahtunutta todeksi.
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12.58:
Hei, autosi on nyt valmis, voit tulla hakemaan sen.

14.06:
Hei, täällä sattui pieni vahinko ja autoosi törmäsi pihassa 
puimuri. Unohda edellinen viesti, lähetämme uuden kun autosi 
on jälleen korjattu!

Luultavasti olisin tulkinnut viestin jonkun hassunhauskaksi 
YouTube-jekuksi.

Päädyin siis palaamaan sivistyksen pariin samassa autossa 
kuin olin korjaamolle saapunut. En ollut kysynyt raha
politiikasta. Oletin kuitenkin, etten joutuisi maksamaan alku-
peräistäkään remonttia. Tai eri tavalla muotoiltuna: en aikonut 
maksaa alkuperäistäkään remonttia. Jos korjaamo lähente-
lisi minua laskulla, vetoaisin henkiseen kipuun ja ylimääräi-
seen vaivaan. Joten ehkä onnettomuudessa oli täytteenä myös 
onnea, aina minulle ilmainen autonkorjaus kelpasi.

Radiossa Kate Bush juoksi ylös mäkeä, ja minä mietin, 
olisiko sittenkin pitänyt juosta liikenteen sekaan, mutta 
sen sijaan päätin takertua epäonnenmunkkini onnitäyttee-
seen, sillä hyvä tuurini jatkui ja löysin tyhjän parkkipaikan 
vastapäätä rakennusta, johon olin menossa. Ryhdyin tasku
parkkeeraamaan kasarimobiilia hitaammin kuin tavallisesti: 
en puhkunut intoa seuraavasta kohteestani.

Hyvä on, hyvä on, harva kohde ei olisi ollut parannus, 
kun oli aloittanut aamunsa työllisyyspalveluiden aneemisia 
käytäviä kulkien, mutta sentään Maaritin ikkunattomassa 
huoneessa eivät haisseet kissojen jätökset. Kokemuksesta 
tiesin, että tien toisella puolella ei haisisi millekään muulle.

Nitkuttaessani autoa taskuparkkiin alkoi laukustani kuulua 
vaimea melodia. Soiva puhelin motivoi minua nopeuttamaan 
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pysäköintioperaatiotani. Olin muutenkin jo alkanut epäillä, 
että joku toimitustani seuraava sivustakatsoja voisi kuvitella, 
etten osannut niin tarkkaa parkkeerausta, enkä missään 
nimessä halunnut leimautua huonoksi parkkeeraajaksi tun-
temattomien silmissä. Katekin oli saanut jo mäkensä juostua.

Soittaja oli Maarit.
Olisin siis voinut käännellä rattia vielä muutaman minuu-

tin verran.
”Ella kuule, tässä äkkiä soittelen, kun tuntui tuossa tapaa-

misessa lähtevän vähän väärille raiteille ja jäi pari juttua kat-
somatta”, Maarit sanoi.

Äännähdin muka kiinnostuneena. Vai oli tapaaminen 
tuntunut lähtevän vähän väärille raiteille? Minä en ollut 
halunnut käyttää tapaamistamme siihen Kiikoisten kukkais-
koulutuksesta puhumiseen. Maaritilla oli aiemminkin ollut 
paha tapa sujahtaa kesken tapaamisten moraalisaarnaan tai 
(minusta) tyhjänpäiväiseen pohdiskeluun ja syrjäyttää itse 
aiheen käsittely. Hän tuntui kuvittelevan, että ”ota itseäsi 
niskasta kiinni” ja ”mene tähän sattumanvaraiseen koulutuk-
seen” olivat kultaisia vinkkejä, jotka edistivät kenen tahansa 
työllistymistä.

”Katselin tässä vielä vähän näitä sinun tietojasi, ja näyttää 
siltä, että täällä on yksi juttu joka pitää huomioida”, Maarit 
sanoi. Ilmeilin kyllästyneesti autonratilleni.

”Mitä se tarkoittaa käytännössä?” kysyin, vaikka tiesin 
valmiiksi, ettei kyse voinut olla mistään hyvästä.

”No, sinunhan täytyy hakea neljää työpaikkaa kuukaudessa.”
”Niin?”
”Ja olet hakenut vain kolmea”, Maarit sanoi kuin en olisi 

osannut laskea.
”Hetkinen nyt”, sanoin hitaasti. ”Minähän lähetin seli-

tyksen siitä, miksi en voinut hakea sitä Sastamalan paikkaa.”
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Jos minulta kysyttiin, Maarit oli se, joka ei osannut laskea. 
Olinhan perustellut vastaansanomattomasti, miksi en ollut 
hakenut erästä minulle ehdotettua paikkaa. Maarit vaikutti 
tarvitsevan hieman kertausta.

”Se paikka oli osa-aikainen. Jos ajaisin sinne ja takaisin, 
häviäisin kaiken mitä mahdollisesti tienaisin. Koska palkka 
oli suoraan sanottuna aika paska.”

Maarit veti henkeä. Olin yrittänyt hillitä kiroiluani, sillä 
hän oli niitä ihmisiä, joille yksittäinen vittu aiheutti murto-
osasekunnin aivohalvauksen. Oli kuitenkin kohtuuttoman 
vaikeaa puhua siivosti ollessaan tekemisissä tuki- ja työ-
palveluiden kanssa.

”Sinun olisi pitänyt silti hakea sitä, kun se kuului ehdotuk-
siin”, Maarit sanoi opettajaäänellään.

”Mutta minähän tein selvityksen”, vastasin.
Puhelimen toisessa päässä oli hiljaista, ja mietin, ajattelim-

meko samaa asiaa.
Muutamaa vuotta aiemmin, kun olin ollut väliaikaisesti auto-

ton, olin yrittänyt selittää Maaritille, etten mitenkään voinut 
mennä työkokeilupaikkaan aamuseitsemäksi toiselle puolelle 
kaupunkia, sillä joutuisin kävelemään sinne. Maarit vaati aina 
kirjallisia selvityksiä, joten kirjoitin hänelle, että minulla menisi 
viiden kilometrin matkan kävelemiseen viisikymmentä minuut-
tia, mikä tarkoitti sitä, että joutuisin heräämään aamulla viiden 
pintaan, mikä ei oikein sopinut vuorokausirytmiini.

Maarit olisi voinut tarttua vuorokausirytmiselitykseeni: 
oikeastaan odotin, että hän tekisi niin. Hän vaikutti ihmi-
seltä, jonka mielestä kuka tahansa kykenee tarpeeksi moti-
voituneena aamuvirkkuuteen. Tapaamisessamme Maarit oli 
kuitenkin takertunut kävelyvauhtiini:

”Täällä karttapalvelussa kyllä lukee, että tuon matkan 
kävelemiseen kuluisi asunnoltasi tunti yksitoista minuuttia.”
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Olin purskahtanut nauruun, sillä kaikkihan sen tiesivät, 
että karttapalveluiden arvelemat matkat olivat niin autolla 
kuin kävellenkin reippaasti yläkanttiin. Maaritia ei nau-
rattanut.

”Kävelen nopeasti?” olin selittänyt lähes anteeksipyyte-
levästi.

Maarit oli näyttänyt pettyneeltä.
”Niin, no, täällä kyllä lukee, että matkaan menee kävellen 

tunti yksitoista minuuttia. Ei viittäkymmentä minuuttia.”
Maaritilla oli silloin ollut ”miksi sinä valehtelet minulle” 

-ilmeensä. Sellainen paheksuva, mutta myös pettynyt. Mikä 
oli päätöntä, sillä eikö karttapalvelun arvio todistanut vielä 
vahvemmin työkokeilupaikkaa vastaan? Jos olisin kävellyt 
sinne kaksikymmentä minuuttia omaa arviotani pidempään, 
eikö silloin olisi ollut vielä mielettömämpää ottaa paikka 
vastaan? Mutta Maarit tarttui vain näennäiseen valheeseeni, 
joka kai hänen silmissään leimasi minut yleisesti epäluotet-
tavaksi persoonaksi.

Joku toinen olisi saanut siimaa yhden työhakemuksen 
puuttumisesta, mutta minä olin Maaritin silmissä pato-
loginen valehtelija, jolla oli outo taipumus tahtoa töihin 
vain, jos siitä jäi rahallisesti voitolle.

Puhelimen toisessa päässä oli yhä hiljaista. Maarit muisteli 
aika varmasti samaa kuin minäkin, vain täysin eri näkö-
kulmasta.

”Jossain toisessa tilanteessa tätä voisi katsoa läpi sormien, 
mutta… aiemman huomioon ottaen minun täytyy nyt kyllä 
laittaa täältä muutama päivä karenssia”, Maarit sanoi osoit-
taen epäilykseni todeksi.

(Rehellisyyden nimissä: saattoi olla, että kävelyvauhtini 
lisäksi Maaritia hiersi pienen pieni kalabaliikki työnhaku-
kurssilla, jolle minut oli pakotettu osallistumaan kolmatta 
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