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ALUKSI

Siniruutuinen esiliina on Ester Tirrosen eldméntarina, jonka kertominen
sai alkunsa siitd havainnosta, ettd hinen muistonsa on katoamassa. My0s
kaikki hénen nelja lastaan ovat haudassa. Kohta ei ole ketéén, joka voisi
kertoa, millaista on ollut vuonna 1903 syntyneen pienen sitkedn naisen
eldmai ja millaisia jilkid siitd on jédnyt. Siksi tdma kirja.

Kun kevitté rakastava Ester Johanna Suutarinen syntyi 20.5.1903, Suomi
oli Vendjin tsaarin alaisuuteen kuuluva suurruhtinaskunta. Elettiin
sortokautta. Kouluissa opetettiin vendjdd. Suomessa oli asukkaita 2,7
miljoonaa, hevosia paljon enemmén kuin autoja ja ilmapallo oli ihme.
Samana vuonna avautui ensimmaéinen puhelinyhteys Pariisista Roomaan
ja Wrightin veljekset saivat lentokoneensa ilmaan. Rautatie Kajaaniin
valmistui 1904. Vuonna 1906 tuli yleinen dénioikeus naisille ja miehille.
Radioldhetyksetkin alkoivat vasta 1923.

Kirjaa on tehty vuonna 1953 syntyneiden ensimmdisten lastenlasten
yhteistyond. Me kolme serkusta kaivoimme esiin suvun valokuvat,
sukutaulut, kortit, péivikirjat, reseptivihkot ja kirjeet. Tutkimme
arkistoja, kertasimme historiaa. Piirtyi aikajana elédmaélle, joka alkoi
vuonna 1903 ja jatkui syksyyn 1982. Siihen véliin mahtuu isoditimme,
Essu-mummun eldma.

Teos on faktoihin perustuva fiktiivinen romaani. Koetamme
kertoa Essu-mummun eldméntarinaa niin, ettd héin itse voisi kuunnella
sitd hymyillen. Hénen omat sanansa ovat tallessa runoissa, korteissa,



sanonnoissa, loruissa ja muistiimme jéaneissé keskusteluissa.

Kun kerrotaan edellisistd sukupolvista, on tdrkedd muistaa, ettd
tarkastelemme heitd oman aikamme ndkokulmasta. Maailma kaikkineen
oli toinen.

Eldméa oli aineellisesti niukkaa. Lapset kasvatettiin ankarassa
kurissa ja Herran nuhteessa seké kotona ettd koulussa. Heidét opetettiin
pienestd pitiden tekemédin tyotd, aikuistumaan jo varhain ja hoitamaan
velvollisuutensa niin perhettd kuin isdinmaatakin kohtaan.

Oli paljon asioita, joista piti vaieta tai joista ei ollut sanoja puhua.
Tunteita ei ehditty paljon miettié ja hellyytté osoitettiin teoilla. Naisten ja
miesten roolit olivat erilld&in, mutta yhteen hiileen puhallettiin viimeiseen
asti

Térkein on kuitenkin ennallaan ja sdilyttdmisen arvoista. Eletddn
ihmisiksi. Vilitetdén ja huolehditaan toisistamme. Tehdéén se, mika pitda
ja tehdéén se tirrosmaisen sisukkaasti. Kerrotaan tarinoita ja muistetaan,
etti ennenkin on eletty. Katsotaan toiveikkaasti ja toimeliaasti
tulevaisuuteen.

Kiitokset  serkuilleni ~ Helena  Pelkoselle  eldménmittaisesta
kumppanuudesta sekd Matti Tirroselle tarinan rikastuttamisesta. [lman
vuosikymmnenien keskusteluyhteyttd kummitétini Anjan kanssa tété
tarinaa olisi ollut hyvin vaikea kertoa. Mind vastaan virheisté.

Ui

Annehri paivani 20275 Marja-Stiina Suihko



TIHISENNIEMI

Pddstiin pois kosken rannasta, mutta taas ollaan jokivarressa, vaikka
muka kaupunkiin piti sieltd Jyrkdltd pddstd. Aina on joku menossa
pddlleen veteen. Kun yhden saa tissiltd jaloilleen, perdssd juoksu alkaa,
vaikka heti on seuraava tulossa. Ei kerkid huivia pddstddn riisua eikd
yhtd kahvikuppia rauhassa ryystdd, jos sitd kahvia sattui joskus
saamaan. En ehtinyt kuuttatoista tdayttdid, kun ensimmdinen puski
maailmaan ja jo toinen sdntdd tuolla kuin pddton kana. FEi sitd tyttod
taaskaan kuulu, ei ndy. Isommasta ei ole vahdiksi enkd mind tdstd kesken
lypsyn mihinkddn pddse.

Maitoa roiskui @&mpérin laitoihin ja kdrpénen pakkautui silmiin. Selk&a
kivisti. Ida Maria Suutarinen hétyytti hdijyléisia hikiseltd naamaltaan.

Pieni tyttd kirmaili pitkin niittyd. Kukkaset huutelivat sille.



— Taélla, tddlld mind olen! ja taas pieni kdsi nappasi yhden
kissankellon.

— Miné tailla, heldytti jostain harakankello.

Sinikellot leikkivét piilosta lapsen kanssa. Kukat kuiskuttelivat
kurjenpolvien, heinien ja ohdakkeiden seasta. Mekko liehuen pieni tytto
hyppeli kukan luota toisen luo. Aikuiset eivit kellojen soittoa kuulleet,
eivét ne vilittédneet kukistakaan.

Helma tarttui piikkilankaan, mutta kun ojan takaa kutsui oikea
kukkasten kuoro, ei Ester vilittdnyt siitd, tuskin huomasikaan. Niittya
riitti ja lehmikarsinatkin jéivét taakse.

Kukkia oli jo niin paljon, ettd tytto teki esiliinastaan pussin ja
sirotteli sinikellot sen helmaan. Hyppien ja pomppien hén palasi kotiin
pdin, vaikka ei heti suorinta tietd sinne 10ytinytkddn. Kulta-Viikunan
ininén hén tunsi ja siitd tiesi, mik4 olisi oikea piha.

Kun Ester riensi kukkineen pihaan, ilo loppui lyhyeen. Aidin silmien
viirut ja tiukkaan puristuvat huulet ennustivat myrskyd. Mekko oli
riekaleina, vaikka se olikin isosiskolta jddnyt vanha vaate, liian isokin
Esterille vield. Isd sai komennon antaa tytolle selkdén. Oppiipahan
repiméén vaatteensa, mutisi vaimo laskiessaan maitoa siivilén lépi.

Konttorilta palannut isd koetti tavoitella sinne tinne sdntdilevai
kukkaistyttodén.

— Tappaa, tappaa, tappaa, raikui kohta kimakka huuto ikkunasta

tyynend virtailevalle Kajaanijoelle.

Isd sai houkutelluksi tyttdrensd pois poydén alta. Niin pienikin se on, ettd
sopii suorana piiloutumaan vahakankaan reunojen taakse, ajatteli isé ja
antoi selkdsaunan unohtua. Sanomista siité tuli, olihan vaimo heti tytén
syntyessé tokaissut, ettd sen silmét olivat jo syntid tdynnd. Ei Jumalakaan
niin sinisilméisié lapsia hyvéksy. Téhtisilméksi kuitenkin isd lasta kutsui.



Pieni tytto kirmaili pitkin niittya. Kukkaset huutelivat sille.
-—Taalla, taalla mina olen! ja taas pieni kési nappasi yhden klssankellon.‘
= Mina tailla, helaytti jostain harakankello.- :

Sinikellot leikkivat piilosta lapsen kanssa. Kukat huutelivat heinien ja
ohdakkeiden seasta. Mekko 11ehuen tytto hyppell kukan luota t01sen

. luo. »

Aikuiset eivat kellolen soittoa kuulleet, eivét valittédneet kuklstaka_an. :

Siniruutuinen esiliina on tosipohjainen elamakertaromaani.

Ester Tirronen (1903-1982) oli kajaanilainen perheenemants,
kotitalousopettaja ja martta. _
Marja-Stiina Suihko on hdnen vanhin lapsenlapsensa ja kirjaa on tehty
tiiviissa yhteistyossa Helena Pelkosen, serkun ja kasvinkumppanin
kanssa.

Suihkon aiempia julkaisuja ovat mm. lastenkirja Mummun ja Tirpun
retkikirja seka romaani Kadonneet kirsikat.
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