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Lukijalle

Aikaisin torstaiaamuna 24. helmikuuta 2022 Venäjän johtaja Vla-
dimir Putin ilmestyi televisioruuduille ja ilmoitti Venäjän aloitta-
van sotilaallisen operaation Ukrainassa. Pian selvisi, että Putin
tarkoitti laajamittaista hyökkäyssotaa. Heti aamuviiden jälkeen
eri puolilla Ukrainaa alkoi kuulua räjähdyksiä, sitten Venäjän
joukkoja vyöryi rajojen yli useasta suunnasta. Aamun valjettua
Venäjän maahanlaskujoukot yrittivät vallata Kiovan lentokent-
tiä.

Sinä aamuna Euroopassa käynnistyi uusi aikakausi. Edellises-
tä, Berliinin muurin murtumisesta alkaneesta optimismin kau-
desta oli enää vähän jäljellä, kun Venäjä kävi naapurimaassaan
Euroopan suurinta maasotaa sitten 1940-luvun. EU-maat asetti-
vat Venäjälle pakotteita ja alkoivat lähettää Ukrainaan taloudel-
lisen tuen lisäksi myös aseita. Venäläiset urheilijat suljettiin pois
olympialaisista. Lentoliikenne loppui. Muurin murtumisesta oli
tultu täysi ympyrä uudenlaiseen muuriin lännen ja idän välillä.

Venäjän suurhyökkäys ei kuitenkaan tullut kuin salama kirk-
kaalta taivaalta. Venäjä oli jo yli vuosikymmenen kääntänyt
katsettaan aiempaa tiukemmin menneeseen. Samaan aikaan
se oli muuttunut aggressiivisemmaksi, konservatiivisemmaksi
ja sotaisammaksi. Jouduin seuraamaan tätä muutosta aitiopai-
kalta siitä asti, kun keväällä 2010 muutin ensimmäisen kerran
Moskovaan Helsingin Sanomien kirjeenvaihtajaksi. Venäjä ja sen
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toiminta ovat sen jälkeen hallinneet työtäni. Tämä kirja kertoo
juuri tuosta Venäjän muutoksesta kohti sotaa.

Kirjan lähtökohtana siis on, että Venäjän sotapolitiikka selit-
tyy sen sisäisellä kehityksellä, identiteetillä, haluttomuudella
tehdä tiliä menneisyytensä kanssa ja kyvyttömyydellä irtaan-
tua historiansa syklisyydestä. On olemassa toinenkin selitys-
malli, jossa asiaa perustellaan suurvaltapolitiikan logiikalla. Sen
mukaan Venäjä oli pakotettu reagoimaan lännen toimiin, joissa
ei otettu huomioon Venäjän tärkeitä etuja ja syvimpiä pelkoja.
Jälkimmäinen selitys on erityisen suosittu Venäjällä, siirtyyhän
siinä vastuu pois Venäjältä ja siitä tulee oikeastaan uhri. Vaikka
länsimaat olisivat varmasti voineet toimia joissakin tilanteissa
toisin, tässä kirjassa uhri ei ole Venäjä.

Vanhan sanonnan mukaan Venäjällä muuttuu viidessä vuodes-
sa kaikki, mutta sadassa vuodessa ei mikään. Sanontaa ei pidä
ottaa ihan kirjaimellisesti, vaan se on ennemminkin yritys kuva-
ta Venäjän historian erityispiirrettä eli syklisyyttä. Kun Venäjän
historiaa lukee vähänkin enemmän, huomaa nopeasti sen olevan
heiluriliikettä muutoksen ja pysähtymisen, sorron ja suojasään
sekä reformien ja niiden takaisin kerimisen välillä.

Tämä opettaa Venäjästä kirjoittavalle nöyryyttä. Kun kehi-
tys tapahtuu hypähdellen, samojen perusasioiden äärellä ollaan
toistamiseen. Siksi 1940-luvun lopulla ja 1950-luvun alussa kir-
joitetut Venäjä-analyysit ovat edelleen päteviä. Itse asiassa op-
pihistorioitsija Isaiah Berlinin, yhdysvaltalaisdiplomaatti George
F. Kennanin ja presidentti J.K. Paasikiven silloin tekemät tekstit
ovat niin hyviä oppaita nyky-Venäjänkin tulkitsemiseen, että
tämä kirja seisoo niiden hartioilla. Jokainen sykli tarvitsee silti
omat kuvauksensa. Tämä kirja on kuvaus Venäjän viimeisimmäs-
tä heilahduksesta.

Helsingissä 26. elokuuta 2025
Jussi Niemeläinen
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Luku 1

Miten Venäjä kääntyi
taas menneeseen

Yleensä venäläisillä ei ole ongelmaa puhua sodasta. He saattavat
toistella tuttuja fraaseja. Sanoa, että tärkeintä on, ettei tule sotaa.
Että sotaa eivät koskaan halua tavalliset ihmiset vaan poliitikot.
Että kaikista pahinta on sota. He saattavat uhota. Väittää, että
vaikka Venäjä ei aloita sotia, se kyllä puolustautuu. Että Venäjä ei
ole koskaan hävinnyt sotaa. Että puna-armeijan urheus fasisteja
vastaan on helposti toistettavissa. Että ydinasevaltaa ei kannata
edes yrittää nöyryyttää. Tai he saattavat puhua pelokkaan vihai-
sesti. Julistaa, että länsi valmistautuu tuhoamaan Venäjän. Mutta
aina he ovat olleet valmiita puhumaan sodasta.

Kunnes matkustin Izborskin kylään ja tapasin Liivi Pokrovs-
kajan.

Izborsk on ikivanha, vanhojen linnanraunioiden kupeeseen
tiiviisti rakennettu kylä aivan Pihkovan alueen länsireunalla,
melkein Viron rajalla. Kun saavuin sinne, oli tammikuu 2017 ja
Donald Trump oli juuri valittu ensimmäisen kerran Yhdysval-
tain presidentiksi. Vaalikampanjansa aikana Trump ja hänen lä-
hipiirinsä olivat puhuneet Natosta vähätellen ja vihjailleet, ettei
Yhdysvallat välttämättä puolustaisi Baltian maita. Puheet olivat
herättäneet sen verran huomiota, että olin päättänyt ajaa Länsi-
Venäjältä Baltian maiden läpi Kaliningradiin ja kysyä ihmisiltä,
pelkäävätkö he sotaa Itämeren alueella.
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Liivi Pokrovskaja asui aivan Izborskin keskellä, kolmen aske-
leen päässä museosta, kuten hän itse sanoi.

Hän oli 75-vuotias pieni nainen, jolla oli siisti lyhyt kampaus ja
älykkäät tarkkailevat silmät. Hän näytti aivan Pietarin älymys-
töltä, ja pian selvisi, että sitä hän oikeastaan olikin. Pokrovskaja
oli tehnyt siellä menestyksekkään tieteellisen uran ennen kuin oli
eläkepäivinään palannut Izborskiin ja virvoittanut izborskilaisen
kutomaperinteen.

Minulla oli Pokrovskajalle yksi kysymys: Pelkäävätkö ihmiset
nyt sotaa? Sehän oli syy koko matkalleni. Hän ei kuitenkaan ha-
lunnut vastata ja välttääkseen kysymykseni hän alkoi kertoa omaa
tarinaansa. Se oli tuttu tilanne. Venäjällä haastateltavat ottavat
helposti ilmatilan haltuunsa vuolaalla mutta sisällöltään tyhjällä
puheella. Jos keskustelua ei paimenna takaisin oikealle polulle,
huomaa myöhemmin lähteneensä kotimatkalle tyhjin käsin.

Mutta Pokrovskajaa en keskeyttänyt. Hän kertoi kiinnostavaa
versiota itäeurooppalaisesta klassikosta: ihmisistä, jotka elävät
elämänsä aikana useassa valtiossa muuttamatta mihinkään. Rajat
vain siirtyvät heidän ympärillään.

Ensimmäinen Pokrovskajaan vaikuttanut rajamuutos tapahtui
jo parikymmentä vuotta ennen hänen syntymäänsä. Silloin vas-
taitsenäistynyt Viro ja vallankumouksen myötä syntynyt Neu-
vosto-Venäjä sopivat Tarton rauhassa, että Izborsk kuuluu Virolle.
Jos raja olisi piirretty toisin, Pokrovskajan virolainen isä ei olisi
koskaan tullut Izborskiin. Koska pieni Izborsk oli kuitenkin nyt
virolainen Irboska, isä saapui sinne hoitamaan kunnanhallintoa
ja tapasi nuoren venäläisen Ljoljan. He menivät naimisiin ja saivat
Liivin syyskuussa 1941.

Liivi Pokrovskajan ensimmäisinä vuosina tapahtui paljon. Hä-
nen syntyessään Neuvostoliitoksi muuttunut Neuvosto-Venäjä oli
jo hylännyt koko Tarton rauhansopimuksen, miehittänyt Viron, ju-
listanut sen neuvostotasavallaksi ja ehtinyt vetäytyäkin Virosta
etenevien saksalaisjoukkojen tieltä. Pian Liivin syntymän jälkeen
saksalaiset vyöryivät Irboskaan ja sitten sen yli kohti Leningradia.
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Irboska oli kuitenkin niin pieni kylä, ettei Neuvostoliiton sortoko-
neisto ehtinyt sinne ennen Saksan hyökkäystä. Niinpä neuvosto-
valta ei pidättänyt isää vuonna 1940, eikä hakenut kesäkuun 1941
suurkyydityksiinkään, joissa yli 9 000 virolaista vietiin Siperiaan
ja muualle Neuvostoliittoon.1 Pienen perheen elämä jatkui natsi-
miehityksen alla.

Elokuussa 1944 oli saksalaisten vuoro vetäytyä. Koska isä oli
ollut töissä kunnan hallinnossa ja äiti puhelinvaihteessa, saksalai-
set määräsivät vanhemmat mukaansa. Liivi jäi isovanhemmille,
mutta isä lupasi tulla hakemaan hänet pian. Isän sijaan tulikin
puna-armeija, joka miehitti koko Viron uudestaan ja siirsi Izbors-
kin osaksi Venäjän sosialistista federalistista neuvostotasavaltaa.

Liivin huoltajaksi muuttunut isoäiti kuului siihen pieneen jouk-
koon venäläisiä, jotka joutuivat neuvostovallan alle vasta toisen
maailmansodan myötä. Lähes ensi töikseen se halusi isoäidin viisi
hehtaaria, joilla hän oli tottunut kasvattamaan pellavaa, ruista ja
perunaa.

”Isoäiti oli syvästi uskonnollinen ihminen. Hän sanoi, ettei
mene kolhoosiin, antikristuksen luo. Ennemmin hän hirttäisi
itsensä.”

Lopulta isoäiti kuitenkin liittyi kolhoosiin yhtenä ensimmäi-
sistä, vaikka saikin tilalle vain pienen vihannespalstan. Paljon
myöhemmin Liivi Pokrovskaja ymmärsi, että neuvostovallalla oli
vahva käännytysargumentti. Se tiesi, missä pikkutytön äiti oli.
Liivi Pokrovskaja itse sai tiedon vasta vuonna 1956, kun äidiltä
tuli kirje. Siitä selvisi, että äiti asui nyt Englannissa ja että hä-
nellä oli uusi perhe. Taas rajalla oli merkitys, nyt se erotti Liivin
äidistään. Tällä kertaa raja oli vieläpä rautaesirippu. Liivi tapasi
äitinsä vasta vuonna 1961 Moskovassa, eikä hän päässyt Englan-
tiin ennen kuin vuonna 1966. Sen jälkeen neuvostoviranomaiset
antoivat lähtöluvan helpommin, ja seuraavan kerran Liivi saapui
Lontooseen jo elokuussa 1968. Samaan aikaan Neuvostoliiton tan-
kit vyöryivät Prahaan, eikä Englannissa kukaan ymmärtänyt Lii-
vin halua palata kotiin.
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”Mutta minusta oli kasvanut neuvostoliittolainen.”
Lopulta rautaesirippu romahti, Neuvostoliitto kaatui ja mat-

kustaminen helpottui. Samaan aikaan Pokrovskajan tytär alkoi
aikuistua ja halusi isoäidin luo Lontooseen. Tytär muutti Englan-
tiin ja kotiutui sinne. Taas Pokrovskajan ja perheen välillä oli raja.

”Lapsenlapset puhuvat molempia kieliä”, Pokrovskaja sanoi.
Äänessä oli sekä ylpeyttä että haikeutta.

Liivi Pokrovskajan kohtaaminen oli minulle tärkeää. Se valke-
ni, kun kävelin kylän lumista raittia Pokrovskeilta kohti Izbors-
kin linnoitusta. Ymmärsin, että vaikka Pokrovskaja oli selvästi
yhtä isänmaallinen kuin muutkin venäläiset, hän ei halunnut
spekuloida sodalla, koska tunsi sen vaikutukset henkilökohtai-
sesti. Samalla havahduin siihen, että sotaa minulle vuosien saa-
tossa kommentoineet häntä nuoremmat venäläiset eivät ole itse
kokeneet sotaa tai sen suoria seurauksia. He puhuivat mielikuvis-
taan, joita propaganda oli muovannut.

Propagandan vuoksi sodasta puhuessaan he puhuivat aina
myös rauhasta. Rauhanpuhe kuulosti vilpittömältä, mutta koh-
distui muihin maihin. Venäläisten enemmistö uskoi, ettei Venäjä
aloita sotia vaan hyökätessäänkin vain puolustaa ja vapauttaa.
Eivätkä he olleet neuvostovuosien virallisen rauhanpuheen kes-
kellä ajatelleet, että se oli ennen muuta pienemmille osoitettu
uhkaus ja vaatimus alistumisesta. Uho taas pohjautui sodassa
saavutetun voiton kulttiin, jota Vladimir Putin oli vuosia voi-
mistanut. Pelokas kiukku henki pakkomiellettä ulkopuolisiin
uhkiin.

Siksi heidät oli niin helppo tarvittaessa saada sodan taakse.

* *

Kun Trump valittiin ensimmäisen kerran presidentiksi, Euroo-
passa oli käynnissä jo sota. Venäjä oli alkuvuodesta 2014 miehit-
tänyt Krimin ja aloittanut sotatoimet itäisessä Ukrainassa. Yli
10 000 ihmistä oli kuollut. Kun Venäjä helmikuussa 2022 aloitti
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suurhyökkäyksensä Ukrainaan, se laajensi tätä jo kahdeksan
vuotta käymäänsä sotaa.

Mahdollisesta tulevasta sodasta kyseleminen ei ollutkaan ai-
noa syyni tulla Izborskiin. Minua veti sinne jo käynnissä ollut
sota. Izborsk nimittäin pompahteli säännöllisesti esiin, kun pu-
huttiin paitsi sodasta Ukrainassa myös Venäjän yleisestä muut-
tumisesta entistä aggressiivisemmaksi, imperialistisemmaksi ja
vihamielisemmäksi.

Kylässä oli vuonna 2012 perustettu Izborskin klubi, Venäjän eri-
tyisyyttä ja ylemmyyttä korostava järjestö. Ryhmää kutsutaan
usein imperialistiseksi tai ultranationaliseksi2, mutta pidin eni-
ten professori Timo Vihavaisen kuvauksesta siitä joukkona ”kiih-
koisänmaallisia ’kaljapatriootteja’ ja erilaisia obskurantteja”3.
Obskuranttihan viittaa obskyyriin eli outoon ja hämäräperäi-
seen. Klubin jäsenet olivat aiemmin toimineet marginaalissa,
mutta yhtäkkiä he, kuten Suomessakin näkyvyyttä saanut geopo-
liitikko Aleksandr Dugin, olivat kaikkialla. Vaikka Dugin ja muut
eivät olleetkaan ihan niin vaikutusvaltaisia ja lähellä Vladimir
Putinia kuin lännessä usein väitettiin4, Venäjän virallinen poli-
tiikka näytti seuraavan koko ajan enemmän heidän ajatuksiaan.

Izborsk valikoitui porukan kokoontumispaikaksi, koska sil-
lä oli pieni sivurooli ”tuhatvuotisen Venäjän” perustamisessa.
Izborsk mainitaan jo Nestorin kronikan niin sanotussa kutsu-
mustarussa, joka kuvaa vuotta 862. Se kertoo kuinka varjagien
eli idäntien viikinkien verotukseen hermostuneet slaavit ajoivat
nämä pois, mutta huomasivat pian, ettei omin päin elämisestä
tullut kuin riitaa. Tarvittiin hallitsija, eikä tšuudien, slaavien,
krivitšien, vepsäläisten ja muiden auttanut kuin ottaa lusikka
kauniiseen käteen ja lähteä ”meren tuolle puolen varjagien, rus-
sien, luo” eli Ruotsiin etsimään hallitsijaa. Kolme veljestä löytyi.
”Vanhin veljeksistä, Rurik, asettui hallitsemaan Novgorodiin, toi-
nen, Sineus, Beloozeroon ja kolmas, Truvor, Izborskiin.”5

Kronikat ovat tietenkin lähteinä epäluotettavia, tekijöistä-
kään ei ole aina täyttä varmuutta. Nestorin kronikankin nimi on
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vaihdettu Kertomukseksi menneiltä vuosilta, koska se ei olekaan
Nestorina pidetyn miehen kokoama.6 Tämä ei ole vähentänyt
kutsumustarun merkitystä venäläisten mielissä. Siihen perus-
tuu nykyisinkin Venäjällä vallalla oleva käsitys tuhatvuotisesta
Venäjästä.

Tämän historiakäsityksen mukaan oli olemassa Rurik-niminen
viikinkiylimys, josta syntynyt rurikidien dynastia johti Kiovaa ja
Venäjäksi muuttuvaa Moskovaa 1500- ja 1600-lukujen vaihteeseen
asti. Putinin aikana taas suureen arvoon noussut Iivana Julmakin
piti itseään tämän dynastian jäsenenä. Rurik oli ilmeisesti oikea
historiallinen henkilö. Veljistä sen sijaan on vaikeampi sanoa, mut-
ta kronikan mukaan he kuolivatkin kätevästi kahta vuotta myö-
hemmin7. Pieni Izborsk sai silti ikuisen paikan Venäjän historiassa.

Linnoituksella kiipesin näköalapaikalle huolimatta tammi-
kuisesta viimasta. Lumi peitti linnoitusta kiertävää, jo osin rau-
nioitunutta muuria ja kylään päin olevalle seinämälle pystytet-
tyjä pyöreitä torneja. Linnoitus oli iso ja vaikuttava, mutta ei se
varhaiskeskiaikainen ollut. Siksi se olikin oikein sopiva symboli
venäläiselle käsitykselle historiasta. Rakennettu jälkikäteen ko-
rostamaan suuruutta.

* *

Aatehistorioitsija Isaiah Berlin totesi 1950-luvulla, ettei tiennyt
minkään muun kansakunnan olevan yhtä keskittynyt itseensä
kuin venäläisten. Venäläiset kirjailijat ovat jatkuvasti kiinnostu-
neita venäläisyydestä ja sen erityisyydestä ja panevat siksi hah-
monsakin jauhamaan siitä. Venäläiset historioitsijat, runoilijat,
politiikan teoreetikot, kirjallisuuskriitikot, teologit ja muutkin
kirjoittelijat keskittyvät ennen muuta pohtimaan, mitä on olla
venäläinen, ja käsittelevät aivan erityisesti Venäjän historiallista
roolia kansakuntien joukossa.8

Berlinin huomio pätee edelleen. Putinin valtakauden edetes-
sä tämä venäläisyyden ja Venäjän erityisyyden pohtiminen on
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kasvanut entistä pakkomielteisemmäksi. Putinin oma katse al-
koi 2010-luvun alkuvuosina kohdistua selvästi aiempaa enemmän
menneeseen, ja pitkistä historiaosuuksista tuli keskeinen osa hä-
nen tärkeitä puheitaan. Vuonna 2016 Putin siirsi Venäjän arkis-
tolaitoksen Rosarhivin kulttuuriministeriöltä presidentinhallin-
non alaisuuteen eli otti historian suoraan hallintaansa. Erilaiset
virallista historiakäsitystä toitottaneet järjestöt alkoivat saada
enemmän rahoitusta. Putinin puheissa viittaukset historiaan li-
sääntyivät entisestään.

Historiafetisismillä oli toki kriitikkonsa jo heti alkuvaiheessa.
”Nyky-Venäjällä ’Rurikista aloittaminen’ tarkoittaa tylsän ja mer-
kityksettömän keskustelun aloittamista, viittaamista alkuperään
ongelmien kohtaamiseen sijaan”, historioitsija Alexander Etkind
tuskaili.9 Se oli hyvä huomio, mutta Putinille itselleen historialla
oli merkitystä. Hallinnon, median, järjestöjen ja turvallisuuspal-
veluiden yhteispelillä hän rakensi valikoivasta historianluvusta
tärkeän propagandavälineen, jolla hän pystyy taivuttelemaan
nykyisyyttä haluamaansa muottiin. Tehtävää helpottaa Venäjän
johdon ikiaikainen oikeus määritellä menneisyys parhaaksi kat-
somallaan tavalla.

On silti tärkeää ymmärtää, ettei Putin luonut tyhjästä mitään
uutta historiakäsitystä. Venäjälle on vuosisatojen aikana muo-
dostunut oma historiallinen konseptinsa, jonka kaikki venäläi-
set tuntevat ja jonka Putin on muiden mukana omaksunut. Tässä
kutsumustaruun perustuvassa myytissä Venäjä nähdään tuhat-
vuotisena valtakuntana, joka syntyi Kiovassa. Samaan historia-
kuvaan kuuluu ajatus Venäjän ainutlaatuisuudesta ja ylivertai-
suudesta sekä erityisestä pelastustehtävästä.

Venäläiset siis tunsivat vanhan ajatuksen Venäjän jakamatto-
muudesta, jossa venäläiset, valkovenäläiset ja ukrainalaiset ovat
samaa kansaa. Myös käsitys Venäjästä piiritettynä linnoituksena
oli tuttu. Samoin se, että tämä linnoitus tarvitsee vahvan johta-
jan, jonka aseman kyseenalaistaminen on hyökkäys koko maata
vastaan. Puna-armeijan sankaruus toisessa maailmansodassa



18

oli osa heidän kansallista identiteettiään. Putinin historiapropa-
gandan teho onkin siinä, että venäläisten korviin se kuulostaa
tutulta ja järkevältä. Kyse on silti Putinin poliittisista valinnoista,
kansakunta olisi voinut keskittyä muuhunkin kuin menneeseen.
Putin päätti kuitenkin ratsastaa vanhoilla historian myyteillä
ja oikeuttaa toimiaan menneellä suuruudella. Kronikoilla Putin
perusteli paitsi Krimin valtausta myös Venäjän hyökkäystä Uk-
rainaan – itselleen ja muille.

Kronikat ja niissä kerrotut myytit ovat vaikuttaneet venä-
läisten tapaan ajatella ja maan historian kulkuun. Sen historia
on muodostunut päätöksistä ja valinnoista, jotka ovat ohjanneet
kehitystä ja päätöksentekoa ja tekevät niin edelleen.10 Venäjää
onkin vaikea ymmärtää, jos ei tunne sen historiaa.

Niinpä meidänkin on aloitettava Rurikista.

* *

Nykyisellä Luoteis-Venäjällä jo aiemmin kauppaa käyneet viikin-
git alkoivat 700-luvulla etsiä jokireittejä pidemmälle. Viikingit pe-
rustivat reiteilleen linnoituksia, joista syntyi Rurikin dynastian
eli rurikidien hallitsema verkosto Rus.11 Kun Bysantin taloudelli-
nen merkitys kasvoi 800-luvun lopulla, viikingit siirtyivät Volgal-
ta Dniprolle, jota pitkin pääsi Mustallemerelle ja Konstantinopo-
liin. Siksi Rurikinkin valtakunta siirtyi Novgorodista Kiovaan. Se
oli kätevä keskus, sillä Konstantinopoliin myytävät turkikset ja
orjat sai kuljettua isommitta ongelmitta sinne asti.12

Kiovan Rus oli monietninen, mutta sen johtokerros alkoi slaavi-
laistua 900-luvun loppupuolella. Viikingit olivat tuoneet kristin-
uskon ja osa ruhtinaista oli kristittyjä jo ennen kuin Kiovan ruh-
tinas Vladimir tai Volodymyr Pyhä otti kasteen Krimillä vuonna
988 päästäkseen naimisiin Konstantinopolin keisarintyttären
Annan kanssa. Päätös ottaa kaste Konstantinopolista oli yllät-
tävä ja poliittinen, koska siinä vaiheessa Rusin yhteydet länteen
olivat vahvempia kuin Konstantinopoliin. Vasta myöhemmin
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