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1.

Marita nosti mutteripannun kuivauskaapista työpöydälle, mutta
ei ryhtynyt vielä mittaamaan siihen espressojauhatusta, vaan al-
koi valuttaa hanasta vettä muovikannuun ja siitä tavallisen kah-
vinkeittimen vesisäiliöön. Mutteripannua piti vahtia, joten oli pa-
rempi hoitaa oman kahvin keittäminen ensin. Tuntui hölmöltä
keittää kahdenlaista kahvia aamulla, kun juojia oli vain kaksi,
mutta Asko ei antanut periksi: hänen oli kuulemma pakko saada
kunnollista espressoa aamulla. Marita taas ei välittänyt siitä.

Askon mutteripannu teki kerralla kaksi pikkuriikkistä kup-
posta mustaa ja väkevää sumppia, joka oli kuin pihkaisista kan-
noista uutettua tervaa. Marita halusi juoda isosta mukista oikein
hyvää maitokahvia – sellaista, että kuumensi maidon etukäteen
pienessä kattilassa. Silloin kahvi oli kuumaa, vaikka maitoa laittoi
kolmasosan mukin tilavuudesta. Sellaisen kahvin ääressä pystyi
nauttimaan kiireettömästä aamusta pitkän kaavan mukaan. Pys-
tyi lukemaan lehteä pitkän aikaa ja kuuntelemaan taustalla ra-
diota.
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Marita napsautti keittimen päälle ja mittasi sitten mutteri-
pannuun hienoksi jauhetun kahvin ja veden. Hän nosti pienen
pannun hellan levylle ja napsautti sen päälle. Nyt ei sitten saanut
hievahtaakaan, tai katala pannu turauttaisi pikimustat liemet hel-
lalle. Sitäkin oli sattunut. Hellan putsaamista jos jotakin Marita
inhosi.

Kahvinkeitin korisi, Marita haukotteli. Asunnon yläkerrasta
kuului askelten töminää, sitten sähköistä surinaa – Asko ajoi par-
taansa kylpyhuoneessa. Viimeisiä kertoja, ennen kuin se revitään
auki, Marita huomasi ajattelevansa.

Putkiremontti harmitti häntä monestakin syystä. Yksi syy oli
se, että remonttimiehet pistäisivät palasiksi aivan käyttökelpoisen
ja lisäksi kauniin ja siistin kylpyhuoneen. Sen oli asunnon edel-
linen omistaja uusinut, eikä se ollut Maritan käytössä kulunut
nimeksikään. Järkyttävää tuhlausta, Marita ajatteli ja ihmetteli,
kun pannusta ei vieläkään kuulunut pihinää.

Oli turhauttavaa seisoskella lieden vieressä tumput suorana.
Lehti ja sämpylät odottivat jo pöydässä, olisi hänkin voinut
mennä sinne. Mutta ei, kun piti jälleen kerran päivystää Askon
espressoa, jota mies sitten joisi tärkeänä ja ihmettelisi Maritan
runsasmaitoista kahvia. Tuotahan kadehtisi vasikkakin, oli mies
kerran kehdannut lohkaista. Ilkeys oli tarttunut Maritaan, joka oli
huomauttanut, että pieni espressokuppi näytti Askon isoissa kou-
rissa siltä kuin mies olisi käynyt jonkun lapsiparan nukkekodissa
varkaissa.

Tänä aamuna ei mitään ilkeitä puheita, Marita päätti ja vaihtoi
jalkaa. Tänä aamuna istuttaisiin kaikessa rauhassa nauttimassa
kahvista, rupateltaisiin päivän uutisaiheista ja –

Sitten alkoi piristä, ja Marita hätkähti. Kuka kumma soitti heti
aamulla? Jos soittaja ei ollut puhelinmyyjä, vaan joku tuttu, niin
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sitten hänellä oli oikeaa asiaa, eikä pelkkää kuulumisten kyselyä,
Marita päätteli ja riensi ruokapöydällä olevan kännykkänsä luo
hiukan levottomana. Hänen kokemuksensa mukaan oikeat asiat
tuppasivat usein olemaan huonoja asioita.

Numero oli tuntematon, joten hän vastasi nimellään.
– Onko se Marita Jokinen? virallisen kuuloinen naisääni kysyi.
– Kyllä vain.
– Oletteko Marita Jokinen, jonka edesmennyt äiti oli Tuulikki

Jokinen, omaa sukua Taskela? nainen jatkoi kyselyään.
– Juu, Marita myönsi ja ihmetteli mielessään, oliko jotain äidin

asioita vielä selvittämättä. Johan tämän kuolemasta oli melkein
neljä vuotta aikaa.

– Asia koskee Tuulikki Jokisen sisarta Tellervo Taskelaa, nai-
nen sanoi ja esitteli itsensä. Marita säikähti niin, että unohti ni-
men saman tien, sillä nainen sanoi olevansa poliisi.

– Poliisi, Marita henkäisi. – Mitä on tapahtunut? Onko Teller-
volle sattunut jotain?

– Ikävä velvollisuuteni on kertoa teille, että Tellervo Taskela on
menehtynyt eilen sairaalassa. Otan osaa.

– Ai, Marita henkäisi. – Voi. Kiitos. Siis osanotosta. Ja tiedosta.
Me emme ole viime vuosina oikein olleet tekemisissä...

– Me emme löytäneet Tellervo Taskelalle lähempiä omaisia,
poliisi sanoi. – Löysimme teidät ja sisarenne Hannele Kytölän.

– Joo, me varmaan olemmekin lähimmät. Tellervo oli naima-
ton ja lapseton ihminen. Minä ilmoitan sisarelleni... Maritaa oli
alkanut heikottaa. Hän istui tuolille ja puristi kännykkää korval-
laan. Poliisi varmisti vielä, että Marita tiesi, mistä sairaalasta oli
ollut puhe. Sinne sitten seuraavaksi yhteys, hän neuvoi.

– Aivan, Marita sanoi. – Kiitos.
Puhelun loputtua tulivat kyyneleet, ne tulvivat silmiin suurina
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ja suolaisina ja vierivät saman tien poskille. Tellervo oli nyt
poissa! Ei Marita edes osannut sanoa, koska olisi viimeksi ajatel-
lut tätiään, mutta tieto vihlaisi silti kipeästi. Nyt ei voinut edes
miettiä, että pitäisikö yrittää tavata tai soittaa. Se mahdollisuus oli
lopullisesti poissa, niin kuin tätikin. Marita riisui silmälasinsa ja
pyyhki silmänalusiaan talouspaperiin. Keittiöstä kuului pihinää
ja portaikosta töminää.

– Oletko sinä taas päästänyt mutteripannun kuohumaan lie-
delle? Ja sitten itkeä vollotat siinä, ihan niin kuin se jotain auttaisi!
Eikö kannattaisi vain siivota tekemänsä sotku, Asko motkotti.

– Lopeta! Minun tätini on kuollut, Marita parahti.
– Täti, mikä ihmeen täti, Asko ihmetteli, aivan kuin olisi alle

puolen vuoden tuttavuuden jälkeen ollut hyvinkin perillä kaikista
Maritan sukulaisista.

– Mitä sinä tuollaisia kyselet? Marita tiuskaisi. – Ihmisillä on
tätejä! Kun kuulee poismenosta, eikö kuuluisi esittää surunvalit-
telu? Siivoa itse, minä menen soittamaan siskolleni!

Hän sieppasi kännykän takaisin käteensä ja siirtyi vuorostaan
yläkertaan. Asko jäi keittiöön yrmeän näköisenä, mutisi sentään
Maritan perään jonkinlaista osanottoa.

Hannele vastasi puhelimeensa hengästyneenä.
– Jos ei ole oikein kiireellinen asia, niin soitellaanko vartin

päästä uudelleen? hän kysyi ensi sanoikseen. – Toivo myöhästyi
bussista, joten minä olen kuskaamassa häntä kouluun!

– Tellervo on kuollut, Marita töksäytti. – Mutta puhutaan tästä
rauhassa. Soita minulle kun vapaudut.

Pikkusisko kuulosti hämmästyneeltä, mutta lupasi toimia
niin. Sitten hän lopetti puhelun ja lähti autoilemaan, viemään
koulubussista jäänyttä teiniä opinahjoonsa.
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Hannele, itse lapseton ihminen, eli vähän vaille kuusikymp-
pisenä ruuhkavuosia. Hän oli muutama vuosi sitten rakastunut
Mattiin, joka oli leski ja neljän lapsen yksinhuoltaja. Vasta vanhin
lapsista oli viime vuonna muuttanut omilleen. Hannele hyysäsi
edelleen kolmea teiniä, joista yläkouluikäinen Toivo oli nuorin.
Hän touhotti vanhempainilloista ja mopokorteista ja kaikesta sel-
laisesta, mikä Maritan mielestä tuntui jo kovin kaukaiselta. Hä-
nen ainut lapsensa oli ollut omillaan jo vuosikaupalla. Kohta saat-
taisi viimein tulla lapsenlapsiakin, sillä tytär ainakin suunnitteli
kesähäitä.

Marita tajusi ajattelevansa, että nyt Anniinan ei ainakaan tar-
vinnut miettiä, kutsuisiko hän häihinsä isotätinsä vaiko ei. Hän
huokaisi ja lähti alakertaan, jossa Asko oli siivonnut hellan ja mit-
taili kahvijauhetta mutteripannuun.

– Niin, ihan yllättäenkö se isotätisi meni? mies availi keskus-
telua.

– Minä en itse asiassa tiedä yhtään, millainen Tellervon ter-
veys on viime aikoina ollut, Marita tunnusti. – Siitä on monta
vuotta, kun olen nähnyt hänet viimeksi. Hän ei tullut äidin, siis
oman siskonsa, hautajaisiinkaan. Voihan olla, että hänellä oli jo
silloin jotain terveysongelmia.

Hän ei halunnut Askolle puhua siitä, minkä arveli oikeasti
taustalla olevan: äidin ja Tellervon välirikon. Siskosten välit olivat
viilenneet niin, että Anniinan ylioppilasjuhlissa – joko niistäkin
ensi kesänä tulisi 15 vuotta aikaa, hyvänen aika – he eivät olleet
vaihtaneet sanaakaan. Marita oli ollut näkevinään, että Tellervo
oli varovasti hakenut siskonsa katsetta toiselta puolelta huonetta,
mutta äiti ei ollut lientynyt, ei ollut taipunut millin vertaa.

– Tekö Hannelen kanssa sitten järjestätte hautajaiset ja muut?
Asko kysyi.
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– Niin, me kai, Marita myönsi. – Kun ei muitakaan ole.
Ei tosiaan ollut. Äidillä ja Tellervolla oli ollut velikin, mutta

tämä oli menehtynyt jo nuorena miehenä rekkaonnettomuu-
dessa, eikä ollut ehtinyt perustaa perhettä. Maritalla oli enostaan
vain muutama, hatara muistikuva ja haalistuneita valokuvia äi-
diltä perityssä albumissa.

Nyt he olivat sitten kaikki poissa, koko sisarussarja. Se tuntui
haikealta.

Marita oli juuri saanut kahvia ja lämmitettyä maitoa mukiinsa,
kun Hannele soitti. Hän otti kahvin ja lähti puhelimen kanssa ylä-
kertaan.

– Mihin Tellervo kuoli? Koska? Missä? sisko alkoi heti paikalla
tentata.

– Ei minulle kerrottu kuolinsyytä –
– Miksei muka kerrottu? Sehän on ihan älytöntä! Hannele

väitti ja kuulosti jotenkin ärhäkältä.
– En tiedä. Kai ne sairaalassa sitten kertovat. Minulle poliisi

sanoi vain, että sairaalassa kuoli. Joko hän oli siellä pitempään tai
sitten oli vasta viety. Sairaus tai sairauskohtaus. Jos hän olisi kuol-
lut jossain onnettomuudessa, niin kai poliisi olisi siitä maininnut,
Marita järkeili.

– Miten vanha Tellervo nyt olikaan? Montako vuotta hän oli
äitiä nuorempi?

– Kolme vuotta heillä oli ikäeroa. Äiti olisi täyttänyt kesä-
kuussa 86 vuotta.

– Tellervo ei sitten tainnut tasavuosiaan isosti juhlia, Hannele
arveli.

– Tai sitten juhli, mutta ilman meitä, Marita huomautti.
Linjalle tuli hetkeksi hiljaista. Luultavasti molemmat ajatteli-

vat samaa asiaa: sitä, etteivät tienneet tätinsä elämästä oikeastaan
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mitään, vaikka tämä oli edelleen asunut naapurikaupungissa, ai-
nakin päätellen siitä, että oli kuollut siellä sairaalassa. Tellervo
oli kuulunut kiinteästi perhepiiriin heidän lapsuudessaan ja ollut
sukujuhlien vakiokalustoa myöhemminkin – aina siihen saakka,
kun sisarukset olivat riitaantuneet.

– Mitäs nyt sitten? Hannele kysyi.
– Kai sinne sairaalaan voisi lähteä ihan paikan päälle, Marita

arveli. – Minä voin ajaa kyllä. Sinä et varmaan ehdi?
– Kyllä minä oikeastaan ehdin, minulla on vapaapäivä. Olin

kyllä aikonut tehdä suursiivouksen talossa, mutta täytyyhän tä-
män asian hoitaminen laittaa edelle, Hannele sanoi. – Koska läh-
detään?

– Minä olen valmis puolen tunnin sisällä, Marita lupasi.
– Voidaan mennä minun autollani, Hannele tarjoutui. – Tu-

lenko hakemaan sinut?
– No tehdään niin.
Marita palasi alakertaan. Espressoaan nauttiva Asko helpottui

silminnähden kuullessaan, että Marita oli lähdössä sairaalaan
Hannelen kanssa, eikä edes yrittänyt kysellä häntä mukaansa.
Maritaa hiukan ärsytti – eikö tällaisella hetkellä ollut tapana ky-
syä, että voiko jotenkin auttaa. Sen sijaan mies vain tuumasi, että
taitaa kysyä paria tuttuaan jonnekin tasokkaaseen paikkaan lou-
naalle ja vaihtamaan kuulumisia.

– No, mukavaa lounastapaamista sitten, Marita toivotti hiukan
kitkerällä äänellä. Asko ei sitä huomannut, vaan kiitti.

Marita joi kahvinsa loppuun ja vei mukin tiskipöydälle. Kahvi
ei ollut maistunut lainkaan yhtä hyvältä kuin hitaasti nautiskel-
tuna.
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– Aja nyt vähän hiljempaa, Marita toivoi. – Tie voi olla liukas, eikä
meillä ole mikään kiire.

Hänen mielestään Hannele posotti valtatietä hirveää kyytiä,
oli jo ohittanutkin pari autoa.

– Tämä on suolattu, Hannele sanoi, mutta hölläsi hiukan kaa-
sua. – Siinä sinä olet kyllä oikeassa, ettei meillä Tellervo-tädin
takia ole kiire. Hän ei karkaa enää mihinkään.

Marita nielaisi. Alakulo oli ottanut hänestä otteen, joka tuntui
vain tiukkenevan joka hetki. Hän oli tälle reissulle valmistautues-
saan ajatellut tätiään, käynyt läpi muistojaan Tellervosta. Niitä oli
paljon, varsinkin lapsuudesta. Tellervo oli viettänyt aikaa heidän
kanssaan kesämökillä, hän oli ollut Hannelen ja Maritan lapsen-
vahtina lukemattomat kerrat. Tellervo oli vienyt heidät kesällä ju-
nalla Helsinkiin, käyttänyt Linnanmäellä ja Korkeasaaressa. Myö-
hemmin, kun Marita oli ollut jo aikuinen, oli Tellervo muuttanut
Ruotsiin töihin yli kymmeneksi vuodeksi. Silloin häntä oli näh-
nyt harvemmin. Kun hän oli muuttanut takaisin Suomeen, hän
oli palannut perhepiiriin. Kunnes...

– Mitä heille oikein tapahtui? Marita kysyi. – Äidille ja Teller-
volle?

Hannele rypisti otsaansa. Marita katsoi ratin takana istuvaa
pikkusiskoaan ja ajatteli jälleen, että Hannele muistutti piirteil-
tään paljon äitiä – ja Tellervoa. Hänellä oli nukkemaisen leveät
kasvot, pieni pyöreä nykerönenä, isot silmät ja hymykuopat. Han-
nelen kasvot olivat kuin elävä muisto äidistä ja Tellervosta. Marita
sitä vastoin oli aina saanut kuulla olevansa isänsä näköinen, ja
niin se oli – hänellä oli Jokisen suvun kaidat kasvot ja korkea
konkkanenä. Aatelisnenäksi sitä oli hänen entinen aviomiehensä,
Anniinan isä, vitsillä nimitellyt.

– Äidin mielestä Tellervo oli laiminlyönyt mummoa ja pap-
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Uudet tuulet puhaltavat

Kun Maritan Tellervo-täti kuolee, hän ryhtyy sisarensa kanssa 
järjestelemään tämän asioita. Pian Marita oppii tädistään yhden jos 
toisenkin uuden asian, ja huomaa myös perineensä Tellervolta jääneen 
talon. Talon, jossa asuu valmiiksi ties kuinka monta ihmistä!

Eläkeikäinen Marita joutuu melkoiseen pyöritykseen kommuunimaisen 
asuinratkaisun keskellä, mutta vähitellen talon taika vie mukanaan. 
Eikä haittaa yhtään, että eräs sen asukas saa Maritan vatsanpohjassa 
lepattamaan...

Nimimerkki Sara Storm on helsinkiläinen vapaa toimittaja ja 
kirjoittaja. Hän puolustaa intohimoisesti onnellisia loppuja ja sekoaa 
hetkeksi aina nähdessään koiranpennun tai bebé-leivoksen.
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