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Marita nosti mutteripannun kuivauskaapista tyopoydalle, mutta
ei ryhtynyt vield mittaamaan siihen espressojauhatusta, vaan al-
koi valuttaa hanasta vettd muovikannuun ja siitd tavallisen kah-
vinkeittimen vesisilioon. Mutteripannua piti vahtia, joten oli pa-
rempi hoitaa oman kahvin keittdminen ensin. Tuntui holmolta
keittdd kahdenlaista kahvia aamulla, kun juojia oli vain kaksi,
mutta Asko ei antanut periksi: hdnen oli kuulemma pakko saada
kunnollista espressoa aamulla. Marita taas ei vélittanyt siita.

Askon mutteripannu teki kerralla kaksi pikkuriikkistd kup-
posta mustaa ja vikevda sumppia, joka oli kuin pihkaisista kan-
noista uutettua tervaa. Marita halusi juoda isosta mukista oikein
hyvdd maitokahvia - sellaista, ettd kuumensi maidon etukiteen
pienessa kattilassa. Silloin kahvi oli kuumaa, vaikka maitoa laittoi
kolmasosan mukin tilavuudesta. Sellaisen kahvin ddressa pystyi
nauttimaan kiireettomdstd aamusta pitkdn kaavan mukaan. Pys-
tyi lukemaan lehted pitkdn aikaa ja kuuntelemaan taustalla ra-
diota.



Marita napsautti keittimen pdédlle ja mittasi sitten mutteri-
pannuun hienoksi jauhetun kahvin ja veden. Hén nosti pienen
pannun hellan levylle ja napsautti sen paille. Nyt ei sitten saanut
hievahtaakaan, tai katala pannu turauttaisi pikimustat liemet hel-
lalle. Sitakin oli sattunut. Hellan putsaamista jos jotakin Marita
inhosi.

Kahvinkeitin korisi, Marita haukotteli. Asunnon yldkerrasta
kuului askelten tominad, sitten sdhkoistd surinaa — Asko ajoi par-
taansa kylpyhuoneessa. Viimeisid kertoja, ennen kuin se revitdan
auki, Marita huomasi ajattelevansa.

Putkiremontti harmitti hantd monestakin syystd. Yksi syy oli
se, ettd remonttimiehet pistdisivat palasiksi aivan kayttokelpoisen
ja lisdksi kauniin ja siistin kylpyhuoneen. Sen oli asunnon edel-
linen omistaja uusinut, eikd se ollut Maritan kaytossa kulunut
nimeksikadn. Jarkyttdvaa tuhlausta, Marita ajatteli ja ihmetteli,
kun pannusta ei vieldkddn kuulunut pihinaa.

Oli turhauttavaa seisoskella lieden vieressd tumput suorana.
Lehti ja sampyldt odottivat jo poydéssd, olisi hdnkin voinut
mennd sinne. Mutta ei, kun piti jéilleen kerran pdivystdd Askon
espressoa, jota mies sitten joisi tdrkednd ja ihmettelisi Maritan
runsasmaitoista kahvia. Tuotahan kadehtisi vasikkakin, oli mies
kerran kehdannut lohkaista. Ilkeys oli tarttunut Maritaan, joka oli
huomauttanut, etta pieni espressokuppi naytti Askon isoissa kou-
rissa siltd kuin mies olisi kdynyt jonkun lapsiparan nukkekodissa
varkaissa.

Téand aamuna ei mitdan ilkeita puheita, Marita péatti ja vaihtoi
jalkaa. Tdnd aamuna istuttaisiin kaikessa rauhassa nauttimassa
kahvista, rupateltaisiin pdivdn uutisaiheista ja —

Sitten alkoi piristd, ja Marita hatkahti. Kuka kumma soitti heti

aamulla? Jos soittaja ei ollut puhelinmyyjé, vaan joku tuttu, niin



sitten hinelld oli oikeaa asiaa, eikd pelkkdd kuulumisten kyselyd,
Marita paatteli ja riensi ruokapoydalld olevan kdnnykkénsd luo
hiukan levottomana. Hanen kokemuksensa mukaan oikeat asiat
tuppasivat usein olemaan huonoja asioita.

Numero oli tuntematon, joten hdn vastasi nimelldan.

— Onko se Marita Jokinen? virallisen kuuloinen naisdini kysyi.

- Kylla vain.

- Oletteko Marita Jokinen, jonka edesmennyt &iti oli Tuulikki
Jokinen, omaa sukua Taskela? nainen jatkoi kyselydan.

— Juu, Marita my0nsi ja ihmetteli mielessddn, oliko jotain didin
asioita vield selvittamatta. Johan taman kuolemasta oli melkein
neljd vuotta aikaa.

— Asia koskee Tuulikki Jokisen sisarta Tellervo Taskelaa, nai-
nen sanoi ja esitteli itsensd. Marita sdikahti niin, ettd unohti ni-
men saman tien, silld nainen sanoi olevansa poliisi.

— Poliisi, Marita henkdisi. — Mitd on tapahtunut? Onko Teller-
volle sattunut jotain?

- Ikiva velvollisuuteni on kertoa teille, etta Tellervo Taskela on
menehtynyt eilen sairaalassa. Otan osaa.

— Ai, Marita henkaisi. - Voi. Kiitos. Siis osanotosta. Ja tiedosta.
Me emme ole viime vuosina oikein olleet tekemisissa...

- Me emme l6ytdneet Tellervo Taskelalle ldhempid omaisia,
poliisi sanoi. — Loysimme teidét ja sisarenne Hannele Kytolan.

- Joo, me varmaan olemmekin lahimmat. Tellervo oli naima-
ton ja lapseton ihminen. Mind ilmoitan sisarelleni... Maritaa oli
alkanut heikottaa. Hin istui tuolille ja puristi kdinnykkaa korval-
laan. Poliisi varmisti vield, ettd Marita tiesi, mistd sairaalasta oli
ollut puhe. Sinne sitten seuraavaksi yhteys, hdn neuvoi.

— Aivan, Marita sanoi. — Kiitos.

Puhelun loputtua tulivat kyyneleet, ne tulvivat silmiin suurina



ja suolaisina ja vierivdt saman tien poskille. Tellervo oli nyt
poissa! Ei Marita edes osannut sanoa, koska olisi viimeksi ajatel-
lut tatiddn, mutta tieto vihlaisi silti kipedsti. Nyt ei voinut edes
miettid, ettd pitdisiko yrittdd tavata tai soittaa. Se mahdollisuus oli
lopullisesti poissa, niin kuin tatikin. Marita riisui silmélasinsa ja
pyyhki silmédnalusiaan talouspaperiin. Keittiostd kuului pihinaa
ja portaikosta tominda.

— Oletko sind taas paastanyt mutteripannun kuohumaan lie-
delle? Ja sitten itked vollotat siind, ihan niin kuin se jotain auttaisi!
Eiko kannattaisi vain siivota tekemédnsa sotku, Asko motkotti.

- Lopeta! Minun tétini on kuollut, Marita parahti.

— Tati, mika ihmeen titi, Asko ihmetteli, aivan kuin olisi alle
puolen vuoden tuttavuuden jéilkeen ollut hyvinkin perilld kaikista
Maritan sukulaisista.

- Miti sini tuollaisia kyselet? Marita tiuskaisi. — Ihmisilld on
tatejad! Kun kuulee poismenosta, eikd kuuluisi esittdd surunvalit-
telu? Siivoa itse, mina menen soittamaan siskolleni!

Hin sieppasi kdnnykén takaisin kéteensd ja siirtyi vuorostaan
ylakertaan. Asko jdi keittioon yrmedn nikoisend, mutisi sentddn

Maritan perddn jonkinlaista osanottoa.

Hannele vastasi puhelimeensa hengistyneeni.

— Jos ei ole oikein kiireellinen asia, niin soitellaanko vartin
pédstd uudelleen? hén kysyi ensi sanoikseen. — Toivo my6histyi
bussista, joten mind olen kuskaamassa hintd kouluun!

— Tellervo on kuollut, Marita toksdytti. - Mutta puhutaan tastd
rauhassa. Soita minulle kun vapaudut.

Pikkusisko kuulosti hammaistyneeltd, mutta lupasi toimia
niin. Sitten hdn lopetti puhelun ja ldhti autoilemaan, viemdin

koulubussista jaanytta teinid opinahjoonsa.



Hannele, itse lapseton ihminen, eli vdhédn vaille kuusikymp-
pisend ruuhkavuosia. Hian oli muutama vuosi sitten rakastunut
Mattiin, joka oli leski ja neljan lapsen yksinhuoltaja. Vasta vanhin
lapsista oli viime vuonna muuttanut omilleen. Hannele hyysasi
edelleen kolmea teinid, joista yldkouluikdinen Toivo oli nuorin.
Hén touhotti vanhempainilloista ja mopokorteista ja kaikesta sel-
laisesta, mikd Maritan mielestd tuntui jo kovin kaukaiselta. Ha-
nen ainut lapsensa oli ollut omillaan jo vuosikaupalla. Kohta saat-
taisi viimein tulla lapsenlapsiakin, silld tytdr ainakin suunnitteli
kesdhdita.

Marita tajusi ajattelevansa, ettd nyt Anniinan ei ainakaan tar-
vinnut miettid, kutsuisiko han haihinsi isotiatinsa vaiko ei. Hian
huokaisi ja lahti alakertaan, jossa Asko oli siivonnut hellan ja mit-
taili kahvijauhetta mutteripannuun.

— Niin, ihan yllattdenko se isotétisi meni? mies availi keskus-
telua.

- Mini en itse asiassa tiedd yhtddn, millainen Tellervon ter-
veys on viime aikoina ollut, Marita tunnusti. — Siitd on monta
vuotta, kun olen nahnyt hinet viimeksi. Hédn ei tullut didin, siis
oman siskonsa, hautajaisiinkaan. Voihan olla, ettd hanelld oli jo
silloin jotain terveysongelmia.

Hin ei halunnut Askolle puhua siitd, minkd arveli oikeasti
taustalla olevan: didin ja Tellervon vilirikon. Siskosten vilit olivat
viilenneet niin, ettd Anniinan ylioppilasjuhlissa - joko niistdkin
ensi kesdnd tulisi 15 vuotta aikaa, hyvdnen aika - he eivit olleet
vaihtaneet sanaakaan. Marita oli ollut nikevinaan, etta Tellervo
oli varovasti hakenut siskonsa katsetta toiselta puolelta huonetta,
mutta diti ei ollut lientynyt, ei ollut taipunut millin vertaa.

— Tekd Hannelen kanssa sitten jdrjestitte hautajaiset ja muut?

Asko kysyi.



- Niin, me kai, Marita my6nsi. - Kun ei muitakaan ole.

Ei tosiaan ollut. Aidilla ja Tellervolla oli ollut velikin, mutta
tdméd oli menehtynyt jo nuorena miehend rekkaonnettomuu-
dessa, eikd ollut ehtinyt perustaa perhettd. Maritalla oli enostaan
vain muutama, hatara muistikuva ja haalistuneita valokuvia &i-
diltd perityssd albumissa.

Nyt he olivat sitten kaikki poissa, koko sisarussarja. Se tuntui
haikealta.

Marita oli juuri saanut kahvia ja lammitettyd maitoa mukiinsa,
kun Hannele soitti. Hin otti kahvin ja lahti puhelimen kanssa yla-
kertaan.

— Mihin Tellervo kuoli? Koska? Missa? sisko alkoi heti paikalla
tentata.

- Ei minulle kerrottu kuolinsyyta -

- Miksei muka kerrottu? Sehdn on ihan dlytontd! Hannele
vaitti ja kuulosti jotenkin drhakalta.

- En tiedd. Kai ne sairaalassa sitten kertovat. Minulle poliisi
sanoi vain, ettd sairaalassa kuoli. Joko hén oli sielld pitempéén tai
sitten oli vasta viety. Sairaus tai sairauskohtaus. Jos hdn olisi kuol-
lut jossain onnettomuudessa, niin kai poliisi olisi siitd maininnut,
Marita jarkeili.

- Miten vanha Tellervo nyt olikaan? Montako vuotta hin oli
ditid nuorempi?

~ Kolme vuotta heilld oli ikderoa. Aiti olisi tdyttinyt kesi-
kuussa 86 vuotta.

— Tellervo ei sitten tainnut tasavuosiaan isosti juhlia, Hannele
arveli.

— Tai sitten juhli, mutta ilman meitd, Marita huomautti.

Linjalle tuli hetkeksi hiljaista. Luultavasti molemmat ajatteli-

vat samaa asiaa: sitd, etteivat tienneet tatinsa elamastd oikeastaan



mitddn, vaikka timai oli edelleen asunut naapurikaupungissa, ai-
nakin paitellen siitd, ettd oli kuollut sielld sairaalassa. Tellervo
oli kuulunut kiintedsti perhepiiriin heiddn lapsuudessaan ja ollut
sukujuhlien vakiokalustoa myohemminkin - aina siihen saakka,
kun sisarukset olivat riitaantuneet.

- Mitis nyt sitten? Hannele kysyi.

- Kai sinne sairaalaan voisi ldhted ihan paikan paille, Marita
arveli. - Mini voin ajaa kylld. Sini et varmaan ehdi?

- Kylld mini oikeastaan ehdin, minulla on vapaapdiva. Olin
kylld aikonut tehdd suursiivouksen talossa, mutta tdytyyhén ti-
man asian hoitaminen laittaa edelle, Hannele sanoi. - Koska lah-
detdan?

- Mind olen valmis puolen tunnin sisilld, Marita lupasi.

- Voidaan mennd minun autollani, Hannele tarjoutui. — Tu-
lenko hakemaan sinut?

- No tehdién niin.

Marita palasi alakertaan. Espressoaan nauttiva Asko helpottui
silminnahden kuullessaan, etta Marita oli 1lahdossa sairaalaan
Hannelen kanssa, eikd edes yrittanyt kyselld hintd mukaansa.
Maritaa hiukan érsytti — eiko téllaisella hetkelld ollut tapana ky-
sy, ettd voiko jotenkin auttaa. Sen sijaan mies vain tuumasi, ettd
taitaa kysyd paria tuttuaan jonnekin tasokkaaseen paikkaan lou-
naalle ja vaihtamaan kuulumisia.

- No, mukavaa lounastapaamista sitten, Marita toivotti hiukan
kitkeralld ddnelld. Asko ei sitd huomannut, vaan kiitti.

Marita joi kahvinsa loppuun ja vei mukin tiskipoydalle. Kahvi
ei ollut maistunut lainkaan yhtd hyvilta kuin hitaasti nautiskel-

tuna.



- Aja nyt vahan hiljempaa, Marita toivoi. - Tie voi olla liukas, eikd
meilld ole mikaén kiire.

Hénen mielestdan Hannele posotti valtatietd hirvead kyyti,
oli jo ohittanutkin pari autoa.

— Tama on suolattu, Hannele sanoi, mutta hollisi hiukan kaa-
sua. — Siind sind olet kylld oikeassa, ettei meilld Tellervo-tadin
takia ole kiire. Han ei karkaa endd mihinkdéan.

Marita nielaisi. Alakulo oli ottanut hinesté otteen, joka tuntui
vain tiukkenevan joka hetki. Han oli tille reissulle valmistautues-
saan ajatellut tatiddn, kdynyt lapi muistojaan Tellervosta. Niitd oli
paljon, varsinkin lapsuudesta. Tellervo oli viettanyt aikaa heiddn
kanssaan kesamokilld, hén oli ollut Hannelen ja Maritan lapsen-
vahtina lukemattomat kerrat. Tellervo oli vienyt heidit kesalla ju-
nalla Helsinkiin, kdyttdnyt Linnanmaielld ja Korkeasaaressa. Myo-
hemmin, kun Marita oli ollut jo aikuinen, oli Tellervo muuttanut
Ruotsiin t6ihin yli kymmeneksi vuodeksi. Silloin héntd oli ndh-
nyt harvemmin. Kun hin oli muuttanut takaisin Suomeen, hin
oli palannut perhepiiriin. Kunnes...

— Miti heille oikein tapahtui? Marita kysyi. — Aidille ja Teller-
volle?

Hannele rypisti otsaansa. Marita katsoi ratin takana istuvaa
pikkusiskoaan ja ajatteli jilleen, ettd Hannele muistutti piirteil-
taan paljon aitid - ja Tellervoa. Hanelld oli nukkemaisen leveit
kasvot, pieni pyored nykerdnend, isot silmat ja hymykuopat. Han-
nelen kasvot olivat kuin elédva muisto didistd ja Tellervosta. Marita
sitd vastoin oli aina saanut kuulla olevansa isdnsa nakoinen, ja
niin se oli — hdnelld oli Jokisen suvun kaidat kasvot ja korkea
konkkanend. Aatelisnendksi sitd oli hdnen entinen aviomiehensd,
Anniinan isé, vitsilld nimitellyt.

~ Aidin mielestd Tellervo oli laiminlyonyt mummoa ja pap-
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