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Runoilija

Rakastan runoutta. Kuinka kiehtovaa onkaan
heittdytya vaivalla tyostetyn lyriikan syoverei-
hin, viettaa aikaa verkkaisesti avautuvia salat-
tuja merkityksia pohtien, uppoutua maailmaan,
jossa hiljaisuus on hyve. lhailen monimutkaisia
alluusioiden ja metaforien verkostoja, sita
kuinka niiden luojat mielentyyneytensa uhra-
ten haastavat itsensa ja puskevat rivien valissa
esiin omaa verratonta oppineisuuttaan ja vii-
sauttaan. Sanataide itseisarvona on tyhjaa he-
linda, mutta kun siihen yhdistyy taiteilijan pe-
riksiantamaton tahto osoittaa suunnatonta tai-
toaan, olen haltioitunut. Runoilija ikdan kuin
rinnastuu filosofeihin, pohtii ja pohtii, ja tahtoo
osoittaa ymmartavansa olevaisuudesta meita
tavallisia tallaajia enemman. Han maalaa sa-
noin eteemme kuvan maailmastamme ja koh-
talostamme.

Olen minakin runoillut, osallistunut kirjoituskil-
pailuihinkin. Kerran sain palkinnoksi Valittujen
palojen kirjasarjan nimelta Suomen kirjallisuu-
den valiot. Paasin paikallislehden sivulle posee-
raamaan kunnan kulttuurisihteerin viereen.



Siita tuli sitten kotona sanomista, kun Jussi ei
oikein naita kirjoittamisiani hyvalla katsonut.
Jai kuulemma emannan tehtavat liian vahalle
huomiolle. Haihin ja hautajaisiin olen monasti
pyydettdessa kirjoitellut. Niihin ovat kelvan-
neet kiireessa veistellyt loppusoinnulliset vars-
syt. Kayttérunoutta, sanotaan. Vaan sanotaan
mita sanotaan, ei siihenkaan kaikki jaksa ja
pysty arkisten askareiden ristipaineissa. Taytyy
olla kutsumusta ja kunnianhimoa, halua paasta
valilla pois johonkin toiseen paikkaan. Ja kylla
mina kolme lasta kasvatin ja lahetin maailmalle
oppia saamaan. Eivat voi kateelliset silmille
hyppia siind asiassa.

Kuopuksemme Eevan lennettya pois pesasta
olen satsannut kirjoittamiseen tosissani. Laina-
sin kirkonkylan kirjastosta vinon pinon lyriik-
kaa. Eeva-Liisa Manneria, Paavo Haavikkoa,
Aila Meriluotoa, Lassi Nummea. Kirjamessuilla-
kin kavin viime syksyna. Siella vasta riitti vils-
ketta. Yovyin sisareni luona ja piipahdin mes-
suilla kolmena paivana perakkain. Kotiin palat-
tuani Jussi naytti nyrpedaa naamaa. Han joutui
sinnittelemaan pakastimen antimilla silla aikaa,
kun huitelin maailmalla muka turhamaisten



vouhotusteni perdssa. Rauhoittui se sitten, kun
kaivoin esiin tuliaisiksi ostamani sotaromaanin.

Viimeisella viikollaan Jussi oli mahdoton. Tein
valtavasti toitd saadakseni runokokoelmani jul-
kaisukuntoon. Kasikirjoitukselleni oli naytetty
vihreda valoa, mutta se kaipasi viela karsimista
ja hienosaatoa. Uppouduin viimeistelyyn kai-
ken muun kustannuksella, kun tahdoin maltta-
mattomasti tydskennelld sen eteen, ettd en-
simmainen kokonainen teokseni paatyisi kan-
sien valiin. Kerran Jussi tuli sitten viereeni huu-
tamaan ja huitomaan, kun en alkanut ajoissa
laittaa ruokaa. Veti lopulta vakisin ylos tuolista.
Minulle tuli mitta ihan lopullisesti tayteen.
Miksei se voinut joskus itse tehda jotain, kun
eldkeldisena silla oli hyvin aikaa. Sanoin sille,
etta tekisit joskus itse, kun mina en nyt ehdi. Se
|6i minua avokdmmenella kasvoille. Mina tar-
tuin tuoliin ja 16in sita silla. Se kaatui lattialle ja
satutti samalla paansa péydan kulmaan. Ei siita
ole kuulunut pihahdustakaan kolmeen paivaan.
Nyt kirjoitusurakka alkaa olla valmis. Pitaa kai
tuosta Jussista soittaa johonkin, kun karpasia-
kin on alkanut jo lennelld ympariinsa.



Konsertissa

Sain ilmaisen lipun. Ei olisi pitdanyt lahte3,
mutta saanpahan kirkkaimman kruunun kon-
sertin paatteeksi. Esiintyja on teknisesti taitava
ja moneen kertaan palkittu, selviytyy tunne-
tuista aarioista maailmanmiehen elkein. Klassi-
sesti koulutettu dani taipuu musikaalimelodioi-
hinkin, mutta ettd kokonainen viihdekonsertti
oopperatyyliin hoilotettuna?

Asken lampiossa salamavalot vilkkyivat, kun
kansanedustajaa ja tunnettua tubettajaa kuvat-
tiin. Takavuosien iskelmatahti antoi pikahaas-
tattelun uteliaiden konserttivieraiden vilkuil-
lessa vaivihkaa sivusta. Pakenin patsastelijoita
ulos pakkaseen, mutta ei siella kauan tarjennut
olla ilman paallystakkia. Olisi pitanyt kdyda ko-
tona paskalla ennen Iaht64. Taalla on vessassa
jono. Onneksi minulla on reunapaikka, paasen
lennosta narikkaan.

Sali on tulvillaan kukkahattutateja. Parfyymien
ristitulessa ottaa aikansa saada hengitys ta-
saantumaan. Hyva etta tuli otettua kurkkupas-
tilleja mukaan. Edessani istuva poikapari on
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kuin tulisilla hiililla. Supattelevat toistensa kor-
viin ja vilkuilevat ymparilleen. Toinen nayttaa
ihan Boeliuksen kaksoisolennolta.

Esirippu aukeaa samaan aikaan, kun orkesterin
soittajat astelevat paikoilleen. You Raise Me Up
-mahtiballadin ensisoinnut kajahtavat ilmoille.
Komean baritonin dani kaikuu tilassa jo ennen
kuin han ilmestyy nakyviin. IImestyessdan valo-
keilaan han hurmaa ihailijansa salonkileijonan
viimeistellylld olemuksella. Tuima katse, kdhea
sankiparta ja smokki luovat rennon juhlavan
tunnelman. Runsaat aplodit peittavat allensa
esityksen alkutahdit, mutta pian tahti yltyy ker-
tosdkeessa paatokseen, joka lavistdisi paksuim-
mankin seindn. Vaikuttavan entrén jalkeen
jaamme vellomaan loputtomien viihdekliseiden
hetteikk6on: Myrskyluodon Maija, Silta yli syn-
kan virran, Hopeinen kuu, Puhu hiljaa rakkau-
desta... Kaikki tuutataan lapi samalla puudutta-
valla oopperavaihteella, taajuus ei juurikaan
muutu. Tempo sentdadn vaihtuu, kun maestro
ottaa kasittelyynsa Ultran bran tunnetun hitin.
Aplodit raikuvat huumaavasti. Olen konser-
tissa, jonka yleiso rakastaa suuria eleita ja teat-
raalisuutta. Taalla enemman on enemman, ja
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