UUSIta|0




Mennyttd elaméin virtaa Nakkaperalta






Matt1 Uusitalo

Mennytta elaman virtaa
Nakkaperalta

Toimittanut: Tanja Kilpeldinen



Tama teos on omistettu tyttdreni tyttirelle, Tanja Kilpeldiselle, kiitokseksi tyosta,
jonka hén on tehnyt tdmén kirjan siséllon tarkistamiseksi ja luettavaan muotoon
sovittamiseksi.

© Matti Uusitalo 2025

Toimittanut: Tanja Kilpeldinen
Kansikuva: Matti Uusitalo

Kirjan ja kannen taitto: Tanja Kilpeldinen

Kustantaja: BoD - Books on Demand,
Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi
Kirjapaino: Libri Plureos GmbH,

Friedensallee 273, 22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-5427-6



Sisillys

ESIPUNC...cciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiii s 9
L0 10 T W D1 B 110 ) N 11
Kotiseutuni oi, kerran lapsensa KUtSUU POIS....ccevvvuruereerreereiieunuiieeeeereririiirneeeeeeens 12
Lapsuus sodan jAlKeising aiKOINa . ...cvuuuuueerereeeeerrrurnninereeeermrenneneeeeeeermremnnneseseeens 19
Yksi pdiva kaiken muuttaa VOl «.c.ceeeeeererereieiiieiiieieiiimmemereeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees 27
Muistelmia lapsuuteni jouluista ja vahan muustakin ........ceeeeeuueeeeerreeeerieinneeeeennens 30
Paimenpoika ja NEItT ATKA ... ceeerrerrirrmuinieereeeetieiieeeeeeeereereunaeeeeeeeeeennnnseseeeeees 32
Vanhan talon KUMMItUS. .....cceeereeeriiiieiiieieieiiieiireeeeererereeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeneee 33
Tanelilla renking .........oooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiereteee et 35
KAVETIA @1 JALELA ..eveeereirriiieeeeeeeeetiiiieeeeeeettetraiaeeeeeeeeertrnnieseeeaseessnnssseseeesessnnns 37
Muistoja vuosikymmenten takaa Lahnajarveltd ...........c.ceeeeeeeeieieeeieeeneeeeneeeeeeenenes 39
Kuutamo yon keikka Nivalan Rautatieasemalle .............ooeviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinnnnn 45
Polttopuidenhakureissu jouluaaton aattona..............eeeeeveviiiiiiiiiiimieeeeieeieeeeeeeeenene, 47
Ei pollompi kesd POYKIOSSE ....cccevviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieieeieeeeeeeeeeeieveveveaeaenes 49
Kauhujen hertys Pirttiniemessa.....cvuueuuuereereeeerireiiiiieeeeeeerieiieneeeeeeeeeremnnsneseeseens 52
Péaasinpahan minakin kerran saatille.........oeevvvrueiiererirereiiiiineereeeeeeiiiineeeeeeeeeennnes 55
Muuan juhannusmuiSto NUOTIUAESIA ....ueveeererureniereeeeereriiireeereeerereannaeeeseeererennns 58
Minun uskolliSin SEUTALAISENT . .eevrrerrnuueeerireriiiriieieeeeriteie e eeerreeie e e eeeeeenaaes 60
Metsénistutusty6td Lintulan Korvessa..........oeieiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeieeieeieeeieeeeeennn, 62
Paremminkin olisi vOINUL Ol1a......ceuuuuiiiiiiiiiiiiiiiie e 64

Kohti KIttlA8. ...cooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiteeteeetteeeteeeeteeeeee e 69



Juhannusmuistoja vuosikymmenten takaa ........c.euuueeeerreereeiinneeeeeeerieenniieeeeeeeeneens 81

ATMEijan NarmMaiSSa....ceeeeuruuueeeeeeerieriuieeeeeettteetaeereeeeeeternaaeeseereersnnnesssseeeseeeees 83
Maija sind Lapinmaan thana 1apsi.........ccceeeviiiiiiiiiiiiiiiiiiii, 102
Kotiinpaluu Lapin savotalta..........cccccceeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieienane, 104
Maisteri tUli tal00N ...eeeereeerneeeeeeeeiieiie ettt e eee ettt e e e et e e e eeeees 106
Kesa kuusikymmentakaksi.........oooeieiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeieeeeeneeenes 111
Toissé pitkin PoiKin SUOMEA......eeeeeeieieieieieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 114
1A £0 T PP TPPPTRRN 120
PuistoKemiStind PUION VAITESSA.....eeeerrrrrruunreeeeerrremmuareeeereeerennnnseseesesemmnneseeeens 125
Silloin rakennettiin lentokoneille kiitotietd Nivalaan........cccoeeeeeeeeeeeeieieeeeenennnnnnn. 129
Muutto Vantaalle .........oooeeiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 137
Sattumaa, vaiko jonkin joORdatusta ........ccceeeeeeiiieieieieieieiee e 151
Pakko se oli Sakarin tanssia, Kun SOItEttiiN. .......vuueeerueeerneeerieeerieerieeeeneeerseeennnnns 153
Paluumuuttajan PAIVAKII A ......ueereeeeeiieiiiieeeeeeeetiiiereeeeeeeeteeitieeeeeeeeeennaneeeaeeens 156
KUUAES @ISET +eeeeeeeeieeiiiiiiiiiiiieieie ettt ettt ee e eee e e eeeeeee 163
MatKavASYMISLAKO?...eeevrrrrunnerererereririieeeeeeettraiiiaaeseeerenreesansssseereessnnssnseseeereens 167
Jalkisanat: Menneitten PAIVIEN PAljOUS.....ceeeeerrrurruieererererriirierereeereermeninneeseeerenns 168
Osa 2 Nakkaperin historiaa .........cccceevivieiiiiiiieiiiiiiiiiiinininienssneeens 171
Kotikylani NaKKaPeIa.....cuueuuueereeeeeiieriiieereeeetieiiieeseeeeeteernnnneeseeereennanaesaaeaes 172
INAKKAPEIANTIC «vvuueeeeeeeriiiiniiieneeeeetitiuieeeeeeeetteenaaaeseeeeeeeeennesseeeeneeessnnnnnseseeseees 174
Nakkauksen asukKaiSta.........eeeeeeerereeerememememememmmemeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees 183
Kontionojan KruunUNTOIPPA. ....eeeeeeerrreruunieereeeerterunieereeeeeeeemmnnnesseseessersnnssseseens 185

Tervahyttien AIKAAN........ccvvruuuiierereeetiiiiieeeeeeettiiiieeeeeeeeertaennneeseeerersensnnsesaees 191



Lapsuus- ja nUOruusSkotini Saari.......coovvvuuruiiiiiiiiiniiiiiiiiiieniiniceeee s 196

KOTVUMEKT «eeeeieiiiiiiiiiiiiiiicceeeeeeeeeeeeeeeeeeteeeeete ettt eeeees 205
Savotoilla SAttUNULTAL.......eeeiiieeiiiee ettt eere e 207
NIVALAN TOIA. .. e eeeeiiiiiiiieee ettt ettt e e e ettt e e e eeerteenaae e e e eeereeennns 212
Osa 3 MUt tarinat......coovveeeemmeiiiiiiiiiiieirrr e essasssessee 215
MOKINMICHEN POISAS.cevrrrruuunerereerirrrriieaeereererruaniaeeeseeeeersssnnnssesessesmsnsssssessaenens 216
MetsAtOThin RUOLSIIN ..eeevererererererererireieieieieieieteeeeeeeterereteeeeeeeeeeeerereeereeeeereeeeenes 217
Tupaan tuli pimeys ja hiljaiSuus........ccooeviviiiiiiiiiiiiiis 219
Pohjaan palanutta pontikkaa.............cceeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis 221
Pirtukuskin KeikKa......c.euumueeiriiiiiiiiee et e 222
Lahnajarven KeSAYOt ......cocvereiiririiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieieeteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees 224
Harvoin sitd tappelemaan pyyAetaan .........ceeveeeruuieererreeriiimieeeeeeeereeeiiieeeeeeeeene 226
Luteentappaja kolmannessa POIVESSa.......ovueeeerreuruueerereeerieieieeeeeeereeenneeeseeeeene 227
ROMPPEEN SANULT...eeereeiiiriiiieeeeeeeeiiiiiieeeeeeeetteiieeeeeeeettetnaeeeeeeeeerennnansseaesees 228
Maasta se pienikin ponnistaa...........ceeeeieieiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieieiieieieeeeeeeeeeee e, 229
Eras KOKOUST@ISSU . ..ceeeirerrniieeeeeeeiiiiiii e e eeettetiee e e e e eeeetteene e e eeereennnnneeeeeeeeeee 230
Ei katsota edes tAnne PAIN.......ccoeeeriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieiireierererererereeeeaeeeeeeeeeeees 231
Silta ¥1i Kalajoen.....uueeerieeeiiiiiieeeeeeeeeiiiceee ettt e e e eeeeenee e e e e eeeeeerae s 232
Rymy-Eetu.ccceeiiiiiiiiiiiiiii e 233
KAlAJOCN UILOISEA ...eeeeeerrerriniereeeeereeiiueeeeeeeetreanaeeseeeeereeesansseeeeennsnnnnnnsseeenees 234
Kiroamisen maailmanennatys........ceeeuuuueereeeereemrnnereeeeeemeemnnneeeeeeesmeemnnseseeeeees 237
Kohtaaminen kaupan tiskin TUON@........ceeeriieiiiiiiiiiiineeieiiiiiiceee e eeeeeeeriieee e e eeens 238

Matti HAKKIIA. ....onniiiiiiiiiiiiiiiiiiiciiccc e 239



Matti Makkonen voitti hopeamitalin painissa.........ccceeeeeeeeieiiiiiiiiieiiinineieneeenenenes 242

Saisiko sitd konstaapelia auttaa ........ceeeeeeeereuuerrerrerriiiiiereeeeeeeeeiireeeeeeeeeeenaennns 244
Taisi tulla arvioIEIVITNE. ..ceveveneieiieiiiiieiieeee et 245
Tapahtumia Suolahti-Haapajérvi rautatien rakennustyon tiimoilta ....................... 246
KAAMELATINOTA . .. eeeeeeereiiiniieee e e e ettt e e e eeettetiieee e e e eeetteenaeseeeeereeennnaaseeeeeranes 248
Metsityomies Vaind Uusitalon eldmén taipaleelta..........cccceeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinnnne. 251
Ei kelvannut verovoudille ulosmitattavaksi..........ccceeeeieiiiiiiiiiiiiiiiiiiininiienenenenene. 255
Juhannus Kalassa.........ooeeiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeee e 256
Harjun mOKIN MUOTT...ceeeeeiieiiiiiereeeeeitiiiieeeeeeeteiiaieeeeeeeeeereenneseeeereemsnnnsseseens 258
Kannattaako tuota €des LYY VA......ceeeeriiruiiieereeieiiiiiiieeeeeeeeeiiiiiieeseeeeeeeeannnesseeeens 260
Moukan tuurilla.......oooeeiiiiiiiiiii e 261
KAVEE KETEOVAL.«.uuieieieieiiiiiiieee ettt ettt e ettt e e e eeees 262
L@ RF: T DT 111 LT . 265
Laulu Lahnajarvestal......cocoeeeeeeeeieeeeeeeeeee e 266
Juurikkajarven tronikka .........coeiieiiiiieiiiii e 267
Juomarin LAUIT.....cooiiiiiii e e 268

Petturin KIrONIKKA «.vuvvnienieniineiei ettt ettt et et eae e eeneeaeeneenseneenees 269



Esipuhe

Pitelet juuri kdsissési minun rakkaan isoisdni, eli vaarini, kirjoittamaa
omaeldmankerrallista teosta hdnen eldméstddn, hdnen tuntemistaan ihmisisté ja
erilaisista sattumuksista, joista osa on tapahtunut jo ennen hdnen oman eldméansa
aikaa, ja joista tieto on tallentunut jalkipolville ensin suullisena perimétietona ja nyt
viimein ylos kirjoitettuna historiikkina.

Niin kauan kuin muistan, on vaarini huvittanut meité lastenlapsia kertoilemalla
hauskoja tarinoita menneilté ajoilta. Viettdessani pitkid, ihania kesid isovanhempieni
kanssa, me usein nukuimme samassa kamarissa ja iltaisin tapasimme aina pyytaa,
ettd vaari kertoisi tarinoita. Osa tarinoista oli keksittyjd hupitarinoita (kuten se
syntytarina, jonka mukaan hén on itseasiassa kuoriutunut strutsinmunasta, jonka
hénen &itinsd 10ysi metsdstd mattddltd), mutta yhtd paljon me kuulimme myos
oikeista sattumuksista ja elimastd vanhaan aikaan. Silloisten Uuno-elokuvien
innoittamana, halusimme aina kuulla tarinoita myds vaarin armeija-ajoista.

Vaarini kykyd muistaa vanhoja tapahtumia ja hénelle itselleen kerrottuja tarinoita on
usein kehuttu. Olen itse muistajana samanlainen; minulle ovat jaddneet vahvasti
mieleen tapahtumat, paikat ja tunnelmat jo aivan pienestd pitden. Muistoissani voin
palata noihin hetkiin eldvésti, aivan kuten vaarinikin. Arvostan myos suuresti vaarini
kokemia jannittdvid seikkailuja ympari Suomen, hanen hankkiessaan elantoa milloin
miltdkin tyomaalta tai savotalta. Samalla ndissé tarinoissa vélittyy maanldheisesti
Suomen kansan ja yhteiskunnan kehitys aina viimevuosisadan vaihteesta
nykypéivain.

Vaarin tarinat ovat aina olleet minulle sydénta lahell4 ja oli hienoa, ettd hin
eldkepdivillddn alkoi kirjoittaa niitd ylos tietokoneella. Helppoa se ei nimittdin ole
ollut. Paitsi tietokoneen ja tekstinkésittelyohjelman opettelussa, on vaari kehittynyt
huimasti my0s oikeinkirjoituksessa. Onhan muistettava, ettd hén itse kévi
kansakoulua aikanaan vain parin vuoden ajan.



Jo vuosia olen oikolukenut vaarin tekstejd ja ldhettédnyt niitd yhdessd hdanen kanssaan
julkaistavaksi Nivala-lehteen ja Sievildiseen. Lehdet ottivat kirjoituksia aina
mielellddn vastaan ja moni tdménkin kirjan teksteisté voi olla lukijalle tuttu jo
lehtien sivuilta. Hiljalleen mielessimme kuitenkin herési ajatus juttujen
kokoamisesta yksien kansien véliin. Kymmenen vuoden aikana tarinoita oli kertynyt
varsin mittava maard, ja kirjaksi ne riittivit oikein mainiosti.

Olen oikolukenut vanhat tekstit parhaan taitoni mukaan ja yhdistellyt kappaleita
toisiinsa, jotta yksittdisistd kirjoitelmista saataisiin eteenpdin soljuva, yhtendinen
tarina. Kirja siséltdd kolme osaa, josta ensimméinen on vaarini eldméntarina. Toinen
osa kokoaa Nivalan Nakkaperdn historiaa omiksi luvuikseen ja toimii samalla
Nakkaperin ensimmadisend kyldkirjana. Kolmanteen osaan on koottu erilaisia
sattumuksia ja tarinoita Nivalasta ja nivalalaisista yleensd. Neljdnnessé osassa ovat
vaarini sanoittamat laulut ja runot.

Taman kirjan kansikuvana on vaarini itse maalaama taulu vuodelta 1979. Isoditini
on aikanaan toivonut tauluja kotiin ripustettavaksi. Vaari paitti yllattda hinet ja
ryhtyi niiltd seisomilta taidemaalariksi. Autotallin katkoissa syntyi kaksi taulua,
joista tdmé on toinen. Teoksen vahvat virit ovat varmasti peruja yksinkertaisista,
kotoa 16ytyneistd maaleista ja alkuperdinen teos on kehystetty lattialistan péatkilla.
Olen katsellut tdtd maalausta mummulan seinélla ja siitd kovasti aina pitanyt. Kirjan
nimeen taulu sattui osumaan, kuin sattumalta. Misté lie tulee tuo hento puro, joka
yhtyy isompaan virtaan, muodostaen samalla kuin kauniin naisen leuan aériviivat?

Toivon lukijalle iloista matkaa vaarini seurassa ldpi vuosikymmenten ja kiinnostavia
lukuhetkid Nivalan Nakkaperédn historiikin parissa.

Tanja Kilpeldinen
15.6.2025
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OSA 1 ELAMAKERTA
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Kotiseutuni oi, kerran lapsensa kutsuu pois

Minun synnyinseutuni ja kotikyldni on téalld Nivalan Jarvikylén laitamilla,
metsdmaisemien kétkoissd. Taméa on pieni kyldyhteisd, jossa on vakirikkaimpana
aikana ollut parhaillaan seitsemain taloutta ja asukkaita varmasti yli kuusikymmenta
henkil6ad. Pyoredsti arvioiden téélla oli noin kymmenen henkil6a joka taloutta
kohden, mutta asukkaiden jakautuminen talojen kesken on vaihdellut suuresti. Oli
suuria lapsiperheitd, joissa saattoi olla puolivéliin toistakymmentd henkil6d ja
toisissa taloissa vain muutama henkil6. Mutta samaa aikaa ja péivia elettiin
kuitenkin jokaisessa torpassa.

Minun syntymaékotini oli Hyttildn torpassa, jossa perheemme asui kaksi ensimmdista
elinvuottani. Hilja-ditini, joka oli syntynyt télld samaisella kylélld vuonna 1901, on
synnyttdanyt minut Hyttildn torpan savusaunan lammdssé, tammikuun 24. pdivéna,
vuonna 1940. Siné péivind olivat kolmenkymmenen asteen pakkaset paukkuneet
hataran kotimdkin nurkissa. Kitilona on toiminut Konttipuolelta tullut,
Nurkkamuoriksi kutsuttu naishenkild. Aitini oli tuolloin 39-vuotias ja isini vuotta
vanhempi.

Vuonna 1927 he olivat menneet avioon ja ensimmainen lapsi syntyi maaliskuussa
1928, jonka jilkeen lapsia syntyikin seitseméantoistavuoden aikana yhtensa
kymmenen.

Aitini 4iti, eli mummoni Emma Jakola on kuollut minun ollessani kahden viikon
ikdinen, joten en ehtinyt héntd ndkemé&in. Mutta isoiséni Juho Jakolan kerkesin
ndhdd. Hin kuoli 1953 minun ollessani kolmetoista vuoden ikdinen.

Isani Emmanuel Uusitalo syntyi v.1900 ja kuoli 1957. Iséni oli Nestori ja Augusta
Uusitalon jélkeldinen naapurikyldstd, Vinnurva-nimisestd torpasta. Nestori oli
kuollut 60-vuotiaana vuona 1930, joten hénkin jdi minulta ndkemaéttd. Augusta-
mummuni ehdin ndkemaédédn ennen hdnen kuolemaansa vuonna 1957, hdnen ollessaan
ldhes 90-vuotias.
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Vuonna 1942 perheemme muutti Hyttildn torpasta Saarelle, iséni rakentamaan 36
neliotd kasittdvadn mokkiin. Tdhéin tilaan meidin 11-henkisen perheen piti mahtua
asumaan ja 1945 syntyi vield perheen kuopus, vanhempien ollessa jo
neljakymmentaviisivuotiaita. Tuolloin vanhimmat lapset olivat jo 1&hteneet kotoa;
tytot lapsenlikoiksi ja pojat paimen- ja renkipojiksi talollisille.

Talvisodan riehuessa Suomen itérajalla oli suuren itdnaapurimme aikomuksena
liittdd pieni Suomiomaan valtapiiriinsd kuuluvaksi. Mutta Suomi oli toista mielt4 ja
ryhtyi puolustamaan omiarajojaan ja muutti Stalinin rosvoussuunnitelmat utopiaksi.
Kalliin hinnan Suomijoutui vapaudestaan maksamaan kaatuneina sankarivainajina,
jotka lepdavit kotikirkkomaidensa mullassa valkoisten ristien ja hyvin hoidettujen
kumpujen alla.

Mutta tadlla metsien kitkoissa olevan, pienen Nakkaperdn kyldn tutussa
ympéristossd oli nuoren pojan mielesta turvallista. Niin sodat kuin muutkin
maailman myrskyt olivat valovuosien padssa, kun mokin portaalla istuva,
vaaleatukkainen kiharapdipoika katseli sinitaivaalla lentdvien kurkiaurojen
etenemistd. Milloin nuo taivaankannen kulkijat etenivit pohjoiseen tai vuoroin taas
eteldn suuntaan.

Koyhyys oli tuttu seuralainen meidén kodissamme, niin kuin kaikissa muissakin
maamme tydldisiin lukeutuvien perheiden kodeissa. Aitini kertoi silloin sodan
aikana menneensd kunnantalolle pyytdméén kansanhuollon esimiehelté
kdyhdinavustusta. Kotona kun ei ollut kuin nélkéisid lasten suita. Jos saisi sdkin
ruisjauhoja avuksi. Tdméa kunnan sosiaalihuollon jauholaarin vartija oli tyrméannyt
avustusten myontidmisen heti alkuunsa. Aidiltd oli tuolloin passsyt itku.

- Kuolkoon nélkaan koko sakki. Sinun synniksesi tulkoonkin, kun olet pyoveliksi
itsesi ylentdnyt, oli hén kironnut ja kdiantynyt ovelle, pois mennédkseen. Silloin tdmé
ylisydneen nékdinen herra oli kdskenyt hénet takaisin ja kirjoittanut 50 kilon
ruisjauhosékin kunnan apuna perheelle. Piti kdyhdn mokin akalle tuoda julki, etta
mind olen meiltd ja muut ovat meidén krannista.
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Iséni oli silloisena aikana ollut jossain kaukana metsitoissd, eikd hinelld ollut
mahdollisuutta kdyda kotona jokaisena viikonloppuna, ei edes paitaa vaihtamassa,
kellon vetdmisestd puhumattakaan. Ndin palkkarahojenkin saanti siirtyi aina isén
kotiintuloon asti. Olihan se yksi ilonaihe isdllani, kun péasi kylpeméén kotisaunaan
ja sai livend katsoa kotimaista liitkkuvaa kuvaa, jossa sama néyttelija esitti pddosaa
viikosta toiseen. Tdmaén eldvin kuvan nimi oli: "Tydmiehen vaimo saunassa alasti.”

Kyllé tidytyy kohottaa hattua vanhempiani kunnioittaen, kun ovat eldttdneet
kymmenhenkisen lapsiperheen tuona ankarana aikana. Silloisena aikana ei ollut
mitddn nykyajan mukavuuksia; sisdvessoja, lampimid vesid, sdhkoistd
puhumattakaan. Silloin kannettiin vesi sisille ja lehmille navettaan - jos sattui
olemaan eldimié taloudessa. Piti kantaa puut liiteristd, limmittd4 huoneet
puuldmmitteisilld uuneilla ja liedelld valmistaa perheelle ruuat aamukahveista
alkaen.

Aamulla ensimmadinen tehtdva olikin sytyttdd tulet hellaan aamukahvin tai
korvikkeen saamiseksi. Kaivon ldhelld, kivien pdalla oli muuripata tai
tynnyrinpuolikas, jossa kuumennettiin vedet niin saunaan, peseytymisté varten, kuin
pyykinpesuun ja eldinten ruokkimista varten. Sopuisaa ja ahkeraa viked ovat tdméan
pienen kyldn asukkaat olleet. En ole kuullut, etté tiilld olisi pahemmin tapeltu, eikd
ketddn ole murhattu tai tapettukaan.

Nuoruusaikanani oli tadlld kotikylédllani meitd samaan ikdluokkaan kuuluvia tyttéria
ja poikia ldhes parikymmentd henkeé. Paljon harrastettiin erilaisia urheilujuttuja,
varsinkin kesdisin. Niinpa tdmén perukan nuoret, varsinkin tytdt, olivat satavarmasti
koulujen vilisissa kilpailuissa edustamassa Jarvikylan koulua. Nivalassa oli ennen
hyvia kilpapyordilij6itd, juoksijoita, hiihtdjid, nyrkkeilijoité ja jopa olympiatasolle
kehittyneitéd urheilijoita.

Harrastettiinhan t4élla kotikyléllani kylld toisenlaisiakin ajankulun kulttuureita.

Mahtoikohan tdilla olla yhtdkéaan absolutistia? Pontikkaa on t&dlld keitetty kautta
aikojen ja on sitd myds juotu. Voin tunnustaa, ettd en néista synneistd voi itsedni
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poissulkea mindkédan. Harrastivathan ndma nuoret miehet kortinpeluutakin rahasta.
Siitd synnistd olen kyll4 itse pessyt kdteni tdydellisesti.

Vuodet kuluivat ja ikdluokkamme nuoret tulivat aikuisikdén, ja heidén taytyi ryhtya
hankkimaan elantoa ja miettimaéin tulevia elamankuvioita. Niinpa suurin joukko
lahtikin maailman turuille eldméainsi rakentamaan. Kuka mistékin mieleisensé tyon
ja tulevan kodin paikan l6ysi itselleen ja perustamalleen perheelle.
Allekirjoittanutkin suoritti varsinaisen eldimantyonsd Vantaalla, keha kolmosen
tuntumassa.

Sattuihan néitd ikdvidkin eldmankohtaloita tdhin nuorten ihmisten joukkoon.
Kuitenkin ne mahtuvat melkein yhden kiden sormien méériin. Viina, se vihelidinen
aine sai yliotteen ndistd raukoista. Heiddn kohtalokseen tuli ennenaikainen
siirtyminen maalimmon pariin. Tdmén kohtalon saivat kokea minunkin kolme
velimiesténi.

Myohemmin tdssd kirjassa kerron, kuinka tyhjantdyteinen minun lapsuuteni oli, kun
en suorittanut lain madrddmai oppivelvollisuutta. Siitd pédésin, kuin koira veréjésta.
Mutta itse olen kaikki ne koulusivistykseen liittyvét puutteet tuntenut ja kokenut
elettyjen péivien virrassa.

On néin jilkikédteen helppo tunnustaa, ettd tupakkaakin tuli opeteltua tupruttelemaan,
mutta ei kuitenkaan himopolttajan lailla. Nuorimman veljeni vihkitilaisuudessa
(elokuussa 1969) poltin viimeisen savukkeeni ja tein néin padtoksen lopettaa
keuhkojeni tervaamisen. Ja se pdatds on pitdnyt; yhtddn tupakkaa en ole huulieni
valiin laittanut, saati sytyttdnyt palamaa lopettamispaatokseni jalkeen.

Kylld meidén ditimme oli kuitenkin kultainen ihminen. Koskaan hén ei pahalla
meitd ohjannut ja opettanut ihmisten tavoille, vaikka monestiolisi ollut aihetta antaa
myrskytuulien puhaltaa paittemme ylitse. Haluanpa vield niin pitkédn ajan jalkeenkin
kiittad hanté, koska kiitoksen sanat jéivat silloin lausumatta, kun olisi ollut niitten
aika. Vaikka elama on ollut koyhaa ja puutteidentdyteistd, niin aina se &iti keksi
jotain ravintoa isolle lapsikatraalleen. Se ruisleipakin, jota diti leipoi viikoittain, oli
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maailman parasta niistékin jauhoista leivottuna, joita se kunnan pydveli piti
ominaan.

[sdédni en kylld voi palkita kultaisella mitalilla. Neljan tai viiden vuoden ikéisend
alkoivat muistot tallentua mieleeni ja muistan iséni aina vihaisena, vanhana
miehend. Kaikenkaltainen ldhestyminen hdnté kohtaan jdikin aika lailla tiiron osille
tai olemattomaksi. Mutta kylld jonkinasteinen ymmarrys hénté kohtaan on
vuosikymmenten jidlkeen syntynyt. Kun miettii, miten raskasta on ollut suuren
perheen eldttdminen raskailla metsétoilld, kuin myos parrun veistot6illd, metséojien
kaivuulla ja puutavarain uitolla. Ndin voi ymmartdd leikkimielisyyden loppuneen
hénen eldmaéstiin. Alkoholi, joka oli varmasti kulkenut jonkinasteisena kumppanina
lapi hdnen eldménsd, tulikin eldméin loppuvuosina lisddntymédn siind maéérin, ettd
héiritsi koko perheen elamaii ajoittain.

Eldmaén luuta on lakaissut meidankin dynastiamme ylitse ja katras on kuivunut
kymmenestd henkilostd kolmeen. Vanhin veli lepdd Kalajoen kirkkomaassa ja
vanhin sisko Loimaan ldhelld, Oripddn hautausmaalla. Muut viisi, tiensd pddhéan
kulkenutta perheenjdsentd lepdavat Jarvikyldn hautausmaalla. Neljd velimiestd ja
kolmanneksi vanhin sisareni. Niin se elimédnmeno muuttuu; vanhemmat ldhtevit ja
uudet syntyvét jatkamaan eldiménmenoa.

Paljon on eldménkulku muuttunut minunkin eldméni aikana. T44lld Nakkaperdn
yhteisOssd, asuttuja talouksia on tdlld hetkelld endi viisi ja ndistdkin kolmessa
talossa on vain yksi asukas. Kahdessa on vield lapsiperheitd, joissa on yli kymmenen
henked molemmissa talouksissa.

Monesti olen miettinyt, etté olisi kait sitd voinut aloittaa tdiméan eldméntaipaleen
toisellakin tavalla. Esimerkiksi hankkia koulusivistyksen alkeet Jarvikyldn
kansakoulusta muutenkin, kuin vain kévelemalld koulurakennusta paistd padhéan.
Mutta tdhdn koulunkiyntini laiminlydmiseen on monia eri syitd, jotka tulevat esille
tulevissa kirjoituksissani. En tdssd vaiheessa puutu enemmalti kyseiseen asiaan.
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Matti Uusitalon elamakerta taltioi yhden miehen tarinan, joka
~  kietoutuu [ahtemattémasti osaksi Nivalan Nakkaperan historiaa.
e Tarina vie lukijan 1940-luvun alusta, Hyttilan saunanlauteilta
E ponnistaen, kohti korpimaiden savottoja, armeijan harmaita ja
z Vantaan tehtaanrakennusvuosia, paattyen lopulta takaisin

nykyaikaan - kotiin Nakkaperille.

Lisaksi teos tallentaa jalkipolville Nakkaperan historiaa ja suullista
perimatietoa Nivalan asukkaista seka vanhoista sattumuksista,
jotka ovat sailyneet kirjailijan muistissa sellaisina kuin hdn on ne

itse kuullut.




