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Kaikilla meilld on omat tehtaivimme. Poliisin tehtdvd on
rikosten ennalta estiminen, selvittdiminen ja epdiltyjen
syyteharkintaan saattaminen. Kuun tehtdva on loimot-
taa ja valaista tie verstaalle, jossa terdaseita sdilytetddn.
Auringon tehtdva on nousta ja valaista sdteillddn teon jal-
jet. Siviilin tehtdva on ottaa vastuu teoistaan ja huolehtia
pienemmistd. Ja siind vilissd pitdd suunsa kiinni asioista,
joista on syytd pitdd suu kiinni. Tamédn pitdisi olla aivan
selvéa ja yksinkertaista kaikille. Eiko niin?

Et vastaa. Et halua. Tai sitten et jaksa. Ole huoleti, ei si-
nulla mitdan hitaa ole, minulla on. Seka hita etti aikaa.
Viimeksi mainittua ei ole paljon, mutta riittdvéasti. On va-
pauttavaa puhua varmana siitd, ettd joku kuuntelee. Kun
on koko ikdnsd kuunnellut toisten juttuja, on mukavaa
kertoa lopuksi omansa.

Eris aivoja tutkinut professori sai selville, ettd aivot
rekister6ivat uuden toiminnon vasta kun se on toistettu

kolmekymmenti kertaa. Erés asiakkaani tokkasi puukol-



la vain kerran. Toistoilla ihminen oppii. Hén ei halunnut
oppia, hin halusi kertoa. Niin minékin.

Sanoista tekoihin, teoista sanoihin. Roolit vaihtuvat
lennosta. Vai onko niin, ettd kaikki roolit ovat jo valmiina
meissd? Peruukit, silinterihatut, kuninkaan viitat, tappa-
jan puukot, kerjildisen kolikkokupit, paimenen pellavai-
set ja porssimeklarin luotisuorat housut? Sielld ne odotta-
vat pukukopissa, padssisi.

Enéa kyse ei ole siitd mitd olen tehnyt, vaan siitd mité
jatdn tekemittd. Minulla on elimankokemusta, mutta va-
litettavasti se ei nyt riitd. Kaikki mitd olen eldmisté oppi-
nut, on merkityksetontd, koska tdstd hetkestd minulla ei
ole kokemusta enkai voi jakaa titd kenenkddn kanssa. Pait-
si ehka sinun. Jos jaksat kuunnella.

Hetki, nyt ja tdssd. Elama on ensin pitka ja sitten lyhyt.
Se kiteytyy pisaraan, vaikka olisi satanut kaatamalla.

Tétd olen usein asiakkailleni painottanut. Etukéteen,
jalkikateen, turhaan. Hetkessd iho rdjdhtda ja silmit pa-
lavat, vaikka on ikdnsd tuleen tuijottanut ja siitd lampoa
saanut. Nyt olen itse siind myrskyn silmassd, jota olen tot-
tunut analysoimaan sivusta.

Sanotaan, ettd ennen kaikki oli paremmin. Védrin.
Ennen kaikki oli toisin. Ei paremmin, vaan toisin. Ker-
ronko? Jaksatko kuunnella? Et vastaa, tulkitsen sen myo6n-
tymisen merkiksi. Sen tieddn, ettei kertomani ldhde tasta

huoneesta.



On etuoikeutettua saada kertoa omin sanoin. "Omin
sanoin.” Tuo sanapari tulee siitd, ettd jokainen pitdd omaa
tarinaansa tarkeimpénd. Jokainen arvelee, ettd juuri mi-
nun niakokulmallani olisi jotain yleistd merkitystd, mut-
ta ty0ssédni olen havainnut, ettei omakohtainen useinkaan
tarkoita omaperdistd. Me luulemme itsestimme joko lii-
kaa tai liian vahan.

Paljonko meilld on aikaa? Riippuu sisallostd. Jos pu-
hun 16ysid, vahén, jos puhun asiaa, paljon. Lupaan puhua
asiaa. Kaikki lupaavat. Lupaavat kuun taivaalta, mutta ot-
tavat jokainen saman kuvan auringonlaskusta.

Uskon, ja etenkin toivon, ettd tilanteen erikoislaatui-
suus teroittaa sanani ja siten rajoittaa riittavasti sanan-

vapauttani.



Kerron tdmian tarinan luonnollisesti omasta nakokul-
mastani, mutta tarjotakseni sinulle eheimman kuvan ko-
konaisuudesta minun tiytyy kuvata asiat myos muiden
asianosaisten kannalta. Eli sovittaa pailleni minulle kuu-
lumattomia hameita ja housuja. Tdmi ei ole minulle on-
gelma, olen valmistautunut tdhdn koko elaméni.

Olen ollut joku toinen niin usein, etten endi tieda,
millainen itse olen. Jos saatavilla ei ole todistusaineistoa,
ei hyvaad turvakameran kuvaa, ei hiuksia, ei kuituja eika
aanindytteitd, on turvauduttava mielikuvitukseen, en-
simmadiseen ja viimeiseen nettiin. Sen avulla voi halutes-
saan tehdd matkoja maailman dériin ja toisten ihmisten
sisddn. Panee vain silmat kiinni ja on heti kiinalainen. Au-
kaisee silmit ja palaa suomalaiseksi. Ja taas silmét kiinni,
nyt on ruotsalainen. Ja kun avaa silmit, toivoo, ettd olisi
taas suomalainen. Tai edes norjalainen. Ndin. Kokeillaan
uudestaan. Nyt olen tappaja, ja kun avaan silmadt, olen uhri.

Nain.



Samaistuminen alkaa matkimisesta. Aloin harjoitella
sitd jo lapsena. Painoin mieleeni ihmisten eleet ja ilmeet
ja matkin niitd salaa huoneessani. En silloin vield tiennyt,
ettd matkimisesta on lyhyt matka samaistumiseen. Ja ettd
tulevassa ammatissani on hyotya siité, ettd osaan asettua
muiden ihmisten asemaan ja rooleihin. Jopa siind méérin,
ettd oli helppo hukkua toisten ihmisten elamiin ja kohta-
loihin.

Ymmirratk6? Onko sinulla jano? Odota, saat kohta

vettd. Vesi ja 6ljy. Niiden vuoksi annamme elimdmme.



Sind aamuna herdsin samaan aikaan auringon kanssa.
Kaupunki oli hiljainen, puiston ruoho kosteaa, puukot
vield tupessa, aikeet toteutusta vailla. Tai sitten kaikki oli
jo ohi, veri vuodatettu ja pyyhitty matosta, jdljet siivottu.
Yritin tapailla erddn laulun sdvellajia. Se ldhti liian al-
haalta, edelleen, vaikka kuoronjohtaja oli edelliseni iltana
harjoituttanut kyseista kohtaa kymmenia kertoja. Olin va-
litellut huonoa savelkorvaani, mutta kuoronjohtajan mie-
lestd korvassani ei ollut mitadn vikaa, kyse oli siitd, etten
antautunut yhteiselle huminalle. Kuorossa oleminen tar-
koittaa sitd, ettd teemme yhdessd kaikkemme, jotta unoh-
taisimme itsemme. Laulu kaappaa syliinsé ja vie korkeal-
le, jos sille vain uskaltaa antautua, kuoronjohtaja luennoi.
Savelkorvaan vetoaminen oli puppua, totuus oli se,
etten pitdnyt laulusta, koska se toi mieleeni tydasiat.
”Kuulkaa korpeimme kuiskintaa.” Tunnet laulun. Olen
usein miettinyt tuota lausetta. Mitd siind kdsketddn kuun-

nella? Alitajuntaa! Pimedd ydinta! Eli kun kuulusteltava



on hiljaa, tdytyy vain kirsivillisesti kuunnella, kyll4 siel-
td ennen pitkdd tulee hiljaisella ddnelld tietoa sieltd, mi-
hin emme nde.

Olin hakeutunut sekakuoroon lehti-ilmoituksen pe-
rusteella. Laulutestit menivat huonosti, mutta vieressani
seissyt mies, josta my6hemmin tuli erddnlainen kohtalo-
toveri, puhui puolestani ja painotti kuoronjohtajalle, ettd
pédasia on vilpiton halu, kylla savellajit 16ytyvat ajallaan.

Niin pohtiessani sulloin tehosekoittimeen proteiini-
jauheen, vihredn salaatin, sellerin, porkkanan, banaanin,
omenan ja mantelit ja painoin koneen paille. Sekoitin ko-
rahteli ja vinkui aivan kuin se olisi halunnut tappaa ja sil-
poa kaiken, mika sen kurkkuun oli ahtaasta aukosta ty6n-
netty. Annoin hirvion riehua minuutin, sitten napsautin
sen hiljaiseksi ja kaadoin ruskeanvihredn paksun vellin
korkeaan lasiin ja join kolmella kulauksella kaiken. Se oli
niin pahanmakuista, ettd varmasti terveellistd. Tarvitsin
kaiken mahdollisen energian pitkad péivdd varten ja tie-
sin, ettd dskeinen vihersmoothieksi kutsuttu monja luo-
vutti elimistolle energiaa tuntikausiksi.

Ylipukeuduin, koska olin menossa luennoimaan ihmi-
sen luonteesta sosiaalialan ammattilaisille. Olin suostunut
tehtdvddn yli puoli vuotta aiemmin tietdméttd, ettd myo-
héstyisin sen takia viimeisistd kuoroharjoituksista ennen
tdarkedd konserttia. Minua harmitti asioiden paéllekkai-

syys, mutta olin jo aikaa sitten tajunnut, ettd kaikki asiat



ovat kaiken aikaa paéllekkdin, lomittain tai sidoksissa toi-
siinsa. Ihmisessé on vettd, vedestd 16ytyy ihmisid, ihmises-

sd on eldintd ja eldimessa peilityyni hiljaisuus.



Ennen kuin kerron enempéd, minun on kysyttava: Mitd
et tekisi mistdan hinnasta? Miti et tekisi, vaikka siita tar-
jottaisiin suuria summia? Et pahoinpitelisi lahimmaista.
Et 16isi edes avokdmmenelld. Et aiheuttaisi heikommalle
kipeda. Et luonnollisesti missddn olosuhteissa tappaisi ih-
mistd. Et edes yrittdisi.

Hyva. Niin mini arvelinkin. Meisti ei sellaiseen ole.
Mutta joistakin on. Ketkd valitaan, ketkd nousevat har-
maudesta, ketkd saavat tarpeekseen ja ylittdvat rajan, joka
on hakattu kiveen?

Sanoinko kiveen? Jospa raja onkin piirretty rantahiek-
kaan, aurinkotuolin viereen? Ja sitten tulee tuuli, eikd ra-
jaa endd ole.

Ihmisen luonne, mittaamaton avaruus. Téhdet tuikki-
vat hetken, sitten on taas pimedd. Suunnistamme kuun va-
lossa kunnes metsdn takaa nousee aurinko, jonka haikai-

semind emme endad nie eteemme.



Tiedimme ihmisestd paljon, emmekd mitddan. Mikd on
ihmisen lopullinen luonne?

Luonne on se, mika jéa jéljelle kun riisutaan vaatteet,
asunto, perhe, tyo ja maine ympariltd. Jai se ydin. Ydinme-
hu. Kun ihmisté oikein tiristad, ottaa siitd mehut, kylld se
luonne sieltd esiin tulee. Halkaise sitruuna, purista puoli-
kasta nyrkissasi, kdteen jaa sitkoisa mytty. Se on se luonne.

Jos sitruunaa ei halua puristaa tai sitd ei ole saatavilla,
vield parempi keino asian havainnollistamiseksi on pur-
kaa maatuskanukke, tuttu venéldinen matkamuisto. Sen
rakenne kuvaa oivallisesti ihmisluonteen monimuotoi-
suutta.

Ota nukkea keskeltd kiinni ja vadnnd. Auetessaan se va-
hén vingahtaa, koska puu eldd, niin kuin ihminen, kasvat-
taa renkaita ympdrilleen, piilottaa todellista luonnettaan.

No niin, nyt se on auki, sen siséltd paljastuu toinen
nukke. Ja kolmas. Ja neljds. Niitd on yhteensa seitsemén.
Pienin on vain kahden senttimetrin korkuinen, mut-
ta muista: pienin voi olla suurin. Varsinkin jos se padsee
paivanvaloon. Pane pienin hetkeksi syrjdén, se on tottunut
olemaan pimedssa.

Jos ihminen itse saa kertoa luonteestaan, han ilmoit-
taa usein jonkin positiivisen piirteen. Vaikkapa ndin: olen
aika huumorintajuinen ja sosiaalinen.

Kun tdmén samaisen ihmisen luonnetta kysytdan ha-

nen tuttaviltaan tai laheisiltaan, he saattavat sanoa: sel-



»Heikko ihminen viimeistelee sen, mikd vahvalta jid kesken. Heikko
tulee vahvaksi, kun voimia ei endd ole. Varokaa heikkoja. Niitd, jotka
ovat saaneet tarpeekseen.»

Mitd tekee se, joka ei ole koskaan mitddn tehnyt? Mistd muistetaan se,
joka on aina itsensd unohtanut? Mitd tapahtuu, kun ihminen ylittaa
ylittdémattoman rajan? Ja millaisiin vaatteisiin vainajat puetaan?

Henkireikd on hypnoottinen ja kiihked romaani rakkauden ja vihan
toistd. Se on jarkyttdvan hauska ja kipedn traaginen tarina rikoksen
anatomiasta, siitd mitd emme kenties tee, mutta jota suunnittelemme
silloin, kun kysytddn niitd voimia joita meilld ei endd ole.
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