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E i  m a i l l a,  e i  h a l m e i l l a

Valmiiden teiden kulkija en ole. 
Tässäkään maastossa 

ei yhtään askelmerkkiä. 
Kosteaa nurmikon viertä 
matelee 
vain yksinäinen etana, 
mutta sen tuntoa tottelen 
kuin kenraalin käskyä: 
hidasta, hidasta, pysähdy, seis! 
Siis tähänkö, tälle polulleko, 
joka juuri oli, 
mutta samassa katosi.

Seison polulla, 
joka ei johda minnekään. 
Ketään ei ole 
ei mailla, ei halmeilla. 
Mustina martoina 
taipuvat oksat edessäni. 
Kumartumatta 
en niiden alitse pääse, 
vajoan  
lahoavien lehtien hautaan.
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Ruskan kirjoma lehti 
kätteni uurteissa. 
Hienoina säikeinä 
halkovat elämänviivat 
lehteä ja kämmentäni.  
Olen lakastuva lehti, 
olen multa, 
mutta vasta nyt tässä 
hajoamisen tilassa näen, 
kuinka tyystin 
tuntosarviensa varassa  
etenee tietään
tuo aluskasvien seassa 
hitaalla käyvä,  
maan hiljainen, 
	 tietäjä iänikuinen.
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M a a k s i  m u r t u m i s e n
M u s i i k k i

Paljas lehtiruoto 
suoniani vasten 

kuin piirtokirjoitus 
ihoon kiinni palanut. 
Se ei hangaten lähde, 
vaan hiillostaa jatkamaan, 
tunnustelemaan 
kuin sokea seinänvieriä.

Kuudes aisti, 
vai monesko, 
en tiedä,
ilmoittaa,  
että olen jossakin,  
ei missään.  
Sisällä selittämättömässä, 
ennen kokemattomassa, 
mystisessä liikkeessä ja aallokossa, 
meren suolaisessa käynnissä, 
tulvassa,  
joka vyöryy ylitseni  
niin kuin se on aina vyörynyt 
maailman läpi. 
Sama rytmi, 
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sama laulu, 
sama kohtalon poljento 
juurakoiden jaloissa ja minussa, 
sama maaksi murtumisen musiikki
	 lehdessä, etanassa ja minussa.
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I r t o l a i n e n

Syksyn kompassineula 
värähtelee maata kohti. 

Hetken leiskuu 
ruska puiden latvoissa, 
hetken palavat pensaat, 
hetken liekehtivät  
oksat nuotioina, 
kunnes sumu nousee, 
ja kulo sammuu. 
Kaiken se häivyttää,  
kaiken peittää alleen,  
polut, uomat ja lampareet, 
suot, pellot  
ja jokien painanteet.
Viivytellen,  
ojien pohjissa aikaillen, 
tuokion paikallaan pysyen, 
mutta jälleen siiville nousten, 
vapaana kaiken yllä leijumaan, 
häilymään 
niin kuin minäkin nyt häilyn. 
En siellä, enkä täällä. 
Olen lähtenyt, 
mutta en vielä saapunut.
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Sumu noudattaa omia 
lainalaisuuksiaan, 
mutta minä en ole nyt  
minkään alainen.
Olen kannastaan irronnut lehti 
					    irti,  
irtolainen, paljas 
jäähtyvien vesien pinnalla,  
missä sumu liikkuu ja liikehtii,  
kiertää ja kiertyy. 
Ei kaukaa, 
vaan liki tullen,  
iholle,  
ja vieläkin syvemmälle, 
vaivihkaa pinnan alle soljuen. 
Ja samassa ovat 
kaikki pidäkkeet poissa, 
kaikki seinämät sulaneet, 
sulautuneet. 
Äkkiä kaikki minussa on  
yhtä ja samaa  
aamun usvaista maisemaa.
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Harson takaa

Ruskan heleys  
on usvan poimuihin haalistunut. 

Metsän silhuetti 
kätkee kasvonsa arvoituksen taakse 
kuin hunnutettu nainen. 
Häilyvät kuvat, häilyvät hahmot, 
mistä saan kiinni, 
kun sumu partioi  
jokaisen veräjän suulla.

Nousevan kajon pilkahdus, 
äkillinen kuin salamavalon välähdys  
ikuistaa pikaisesti tämän tuokion, 
tämän kaislikon, tämän pajukon,  
jonka hipiällä vielä 
härmän koskematon kiilto.

Kuva tarkentuu  
pisaraan lehden hangassa. 
Vain pisara, 
mutta hetkessä ovat sen kuultoon 
kaikki vedet kokoontuneet. 
Veden kalvolla kuvajainen, 
läpeensä puhdas
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kuin tähtisumujen halki pudonnut 
 			      pyhien kyynel.
Muuta en tarvitse. 
Kaipaukseni pikariin 
on vierähtänyt läike, 
joka antaa valoa, 
kun suruharsoni lävitse seulon 
maan himmeää hämärää.




