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Sikäli kuin Erkki Laitila vähänkään tunsi miehiään, niin taakse
esikunta- ja huoltokeskukseen lähti innokas joukko etulinjan jer-
muja mielessään kanttiini, saksalaisilta saadut ostoluvat ja vaih-
telu etulinjan yksitoikkoisuuteen. Itse hän sen sijaan tunsi vai-
keasti kurissa pidettävää vastenmielisyyttä isojen herrojen tapaa-
miseen ja sotilaalliseen etikettiin, joka sellaisessa aina hallitsi
käyttäytymistä.

– Ilmoitan…
Oliko sotilaallisuus tosiaankin näillä verissä vai peitettiinkö

sen alle totuus sotaonnen kenties kohtalokkaasta kääntymisestä?
Rituaalit saivat korvata reaalitodellisuuden. Vai paukutettiinko
kantapäitä vain mukana olevien saksalaisten vuoksi?

Johtuipa mistä johtui, nyt ilmoitettiin juhlallisesti. Rykmen-
tinkomentaja ei ollut jokapäiväinen vieras pataljoonaportaassa
ja nyt oli paikalla vielä pari korkeaa saksalaisupseeriakin. Erkin
mielenkohennukseksi oli vielä todellista asiaakin.

– Tämä kaikki on ehdottomasti luottamuksellista…
Erkki jäi tässä vaiheessa odottelemaan. Hän oli ehtinyt nähdä

sotavuosien aikana, että ehdottoman luottamuksellinen ja erittäin
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salainen saattoi olla huollon ilmoitus asetakkien vaihtamisesta
kesäpuseroihin tai ylimääräisen puuronkastikepussin jakaminen
pääsiäisen kunniaksi joukoille. Joillakin oli taito tehdä asioista ja
itsestään tärkeitä.

Tällä kertaa oli kysymys paljon mielenkiintoisemmasta.
– Hyvät herrat! Niin saksalainen kuin suomalainenkin tiedus-

telu on saanut selville vihollisen partisaaniyksiköitten keskittämi-
sen määrätietoisesti rykmenttimme lohkoa vastapäätä…

Eversti näytti adjutantin ojentamalla karttakepillä vihollisen
oletettua tai varmaa ryhmittymää.

– Jossakin näillä paikkeilla.
– Jossakin?
Korven Kassu, Ensimmäisen komppanian uhkarohkea pääl-

likkö, sai osakseen tuikeita katseita. Ei ollut ensimmäinen eikä
ehkä viimeinenkään kerta, kun Kassu uskalsi rokottaa isoja vis-
kaaleita. Hekin täällä tiesivät, että jossakin tuolla edessä, kaukana
linjoista, oli vihollisen erilaisia tukikohtia, koulutuskeskuksiakin.
Näin suurpiirteisten katsausten vuoksi ei kannattanut vaivata
heitä etulinjasta tänne herrojen sanankuuloon. Erkki arveli, ettei
herrojakaan takaa pataljoonan korkeudelle.

Rykmentinkomentajan selkä suoristui.
– Täsmälleen tällä paikalla. Minä voin näyttää myöhemmin

kapteeni Korvelle ilmavalokuvankin partisaanien koulutuskes-
kuksesta. Meillä on siitä materiaalia sekä saksalaisten että suo-
malaisten tiedustelulennoilta, radiopeilausten suuntimatulokset
ja kahden kaukopartion tiedustelukertomukset. Riittääkö, Kassu?

Everstin kysymys ja nopea hymy kevensivät tunnelmaa. It-
seasiassa rykmentinkomentaja oli ainakin Erkki Laitilan omassa
asteikossa korkealla. Ei niuhottaja, ei pilvissäkulkija eikä edes mi-
tenkään kiihkeä karjalanvaltaaja, jos vertasi vaikka velimieheen.
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Antti Kantola oli ammattisotilas ja piti asiallista etäisyyttä alai-
siinsa, uskaltaen kuitenkin sinunkauppoihinkin muutaman ryyp-
pykaveri-komppanianpäällikön kanssa.

Ehkä ryyppykaverikin oli liioittelua, Erkki muistutti itseään.
Jos talven mittaan otettiin pari kertaa yhdessä saksalaisten
kanssa, isommalla joukolla, johon mahtui komppanianpäälliköi-
täkin, oli kai yliampuvaa puhua enempää ryyppäämisestä kuin
kaveruudestakaan, ainakaan komentajien ja nuorempien upsee-
reitten kesken.

Erkki keskittyi kuuntelemaan everstin sanoja.
– Nyt näyttää siltä, että partisaanijoukoista ollaan kehittä-

mässä kaukopartio- ja sissijoukkoja. Mukana lienee edelleenkin
kaikenkarvaisia kostajia ja siviilien murhaajia, mutta sotilaallisen
koulutuksen taso on noussut selvästi. Vihollinen on muodos-
tamassa pitkien etäisyyksien erikoisjoukkoja, joita koulutetaan
meidän lohkoamme vastapäätä täällä.

Karttakeppi näytti täsmällisen pisteen. Eversti piti luovan
tauon sen näköisenä kuin epäröisi jatkaa.

– Tiedustelu pitää kutakuinkin varmana, että partisaanit ovat
lisänneet myös meidän joukkojemme valvontaa. Partiotoiminta
on vilkastunut. Radiotiedustelu on jatkuvaa. Ja vienankarjalaisten
joukossa on partisaanien vakoilijoita!

– Joukossa? Korven Kassu toisti. – Eivätkö ne ole kaikki niitä?
Rykmentinkomentaja mietti.
– Tämän kysymyksen minäkin esitän usein itselleni. Ehkä

eivät kaikki, mutta eivät myöskään sataprosenttisesti meille us-
kollisia.

Sana särähti Erkki Laitilan korvassa. Hän oli kuulevinaan
Väinö Varpasen äänen Laitilan pitkän pirtinpöydän ääressä:

”Minkä vuoksi he olisivat uskollisia suomalaisille, Jussi?”
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Väinö ja velimies ottivat silloin tällöin yhteen tästä asiasta.
”Kai se on vähintä, mitä suomalaisilla on oikeus odottaa, kun

me olemme henkemme kaupalla vapauttamassa Karjalaa!”
Väinöllä oli sisua ja rohkeutta nauraa.
”Kuka sieltä on pyytänyt sitä ’vapauttamista’, Jussi?”
Siinä vaiheessa velimieheltä paloivat aina proput. Ja Väinö

jatkoi kylmän rauhallisesti, ivallisuutensa kätkien, Jussin möy-
hentämistä:

”Se on teidän suomalaisten hurmahenkien kuvittelua. Te toi-
votte, että sieltä anottaisiin suomalaisia vapauttamaan Karjala.
Niin oli jo kahdeksantoista jälkeen, kun hulluimmat lähtivät val-
taamaan Karjalan metsiä puutavarakauppiaille.”

Aunuksen-retkeen viittaaminen oli Väinöltä pelkkää ilkeilyä
ja Jussin rassaamista. Hän oli itsekin tullut silloin sieltä Suomeen
nuorena poikana ja otettu Laitilaan suojatiksi hetkellisessä Kar-
jala-innostuksessa tai osana mystisiä siteitä sukupolvien takaa.
Väinöstä oli kuviteltu suurta soturia ja heimopäällikköä, mutta
kaikista edellytyksistä huolimatta karjalaispoika oli kasvanut vää-
rään suuntaan, pikemminkin runonlaulajien henkiseksi perilli-
seksi kuin sotilaaksi.

Uskollinen Väinö oli vain itselleen, ei Laitilalle eikä Suur-Suo-
melle.

Eversti katsahti majuriin.
– Tietävätkö kaikki näistä vakoilijoista?
– Eivät tiedä, herra eversti. Minä sain käskyn olla hiljaa keske-

neräisestä asiasta.
Rykmentinkomentaja ymmärsi senkin, mutta päätti toisin:
– Komppanianpäälliköitten on aika kuulla totuus heimovel-

jistä. Jossakin näistä kylistä on aktiivinen vihollisen vakooja, ehkä
useampikin.
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Eversti toisti sen saksaksi. Saksalainen majuri vastasi puhe-
tulvalla. Hänellä oli Ukrainasta kokemusta alkuperäisväestöstä.
Yhdelläkään ei ollut minkäänlaista kiitollisuuden tunnetta va-
pauttamisestaan, uskollisuudesta puhumattakaan.

Erkki yritti pysyä sanavirrassa mukana.
– Herra eversti, vakoilusta on niin selviä todisteita, että Ukrai-

nassa ei olisi viivytelty päivääkään. Sanokaa yksi syy, minkä
vuoksi kylää ei hävitetä?

Rehellisesti kysytty! Saksalaiset eivät teeskennelleet.
Pataljoonankomentajan kartan ääreen levisi kiusallinen äänet-

tömyys. Eversti itse nyökkäsi alaiselleen kuin jättäen vastaamisen
tämän esikunnan isännälle.

Majuri Puukangas luultavasti kirosi tilannetta, mutta ei yrittä-
nyt väistää.

– Me emme ole nyt Ukrainassa, herra majuri, hän muistutti
jokapäiväisen harjaannuksen hiomalla saksalla. – Karjalaiset ovat
suomensukuista väestöä ja me teemme lujasti töitä saavuttaak-
semme heidän luottamuksensa.

Saksalaisen arjalaiskasvoilta oli luettavissa tyrmistys.
– Heidän luottamuksensa?
– Niin. Eikä se lisäänny likvidoimalla siviiliväestöä.
– Vakoojia! saksalainen muistutti.
Sekin oli totta, luultavasti. Ja ymmärrettävääkin, mutta saksa-

laiset eivät halunneetkaan käsittää. He kävivät aivan eri sotaa kuin
suomalaiset.

Rykmentinkomentaja otti taakan tyvipään olalleen.
– Me suomalaiset emme voi emmekä halua toimia Ukrainan

malliin, tälläkään kylällä. Valvonta tiukennetaan äärimmilleen ja
syytteeseen asetetaan ne, jotka pitääkin.

Helminen oli rykmentinkomentaja ja eversti. Vaikka saksa-
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laismajurista huokui oikeassa olemisen varmuus, hän tyytyi kor-
keamman upseerin päätökseen.

Everstillä oli konkreettistakin käskettävää:
– Rykmentti muodostaa vakoilun lopettamiseksi erikoisosas-

ton, johon kootaan myös puolijoukkue rykmentin reserveistä,
kapteeni Laitilan johdolla.

Se olisi varmasti velipojalle sopiva tehtävä. Jussi, jos joku, tunsi
itäkarjalaiset.

– Osasto saa tulkikseen sotilasvirkamies Varpasen.
Vielä Väinökin! Erkki tiesi veljensä selviytyvän omalla venä-

jälläänkin. Mutta Väinö olisi tietenkin apu muutenkin kuin tulk-
kina. Esimerkiksi järkenä. Tämä ei lähtisi ainakaan saksalaisten
viitoittamaan suuntaan.

Rykmentinkomentaja oli ajatellut vieläkin pitemmälle.
– Kapteeni Laitila kokoaa erikoisosastonsa vapaaehtoisista

miehistä. Se tulee muodostamaan osan partiosta, joka harjoittelee
täällä Ensimmäisen pataljoonan iskujoukon kanssa vihollisen
partisaanikeskuksen tuhoamista majuri Puukankaan saaman
käskyn mukaisesti. Saksalaiset aseveljet osallistuvat iskujoukkoon
vahvistetulla joukkueella.

Taitavasti junailtu, Erkki antoi mielessään tunnustuksen. Sa-
kemannit oli eristetty kylän tarkkailusta ukrainalaismetodeineen,
mutta saisivat antaa osuutensa partisaanikeskuksen tuhoamiseen.

Jokohan Jussi ja Väinö tiesivät edessä olevasta tehtävästä? Sitä
ei voinut kysyä rykmentinkomentajalta, mutta puolta tuntia myö-
hemmin, kaikkien mennessä pataljoonan tarjoamalle lounaalle,
Erkki sai tilaisuuden tentata heidän omaa adjutanttiaan.

Ossi Hiitonen oli valmistautunutkin jo siihen.
– Minulla on sinulle terveisiä veljiltäsi.
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Veljiltäsi tarkoitti myös Väinöä, joka tunnettiin heidän kasvin-
kumppaninaan.

– Jussi soitti ja ilmoitti heidän tulevan huomenna tai ylihuo-
menna, heti kun hän saa partionsa kokoon. Miten kuule teille
sinne mahtuu?

Miehet kiroaisivat varmasti. He olivat rakentaneet talven mit-
taan uuden korsun ja asuneet yli kuukauden vähän väljemmästi,
ja nyt tulisi taas ahdasta.

– Yritetään saada mahtumaan. Entä sakemannit?
Adjutantti vastasi varmuudeksi puoliääneen. Monet saksalai-

set olivat oppineet suomea yllättävän hyvin.
– Tuovat parakin tullessaan.
Se tarkoitti sitä, että ainakin saunavuorot lisääntyisivät. Mutta

sehän olisi järjestelykysymys. Toisaalta tulisi uutta toimintaa, joka
piristäisi talven turtumuksen jälkeen. Ja hänelle tapaamisia veli-
poikien Jussin ja Väinön kanssa.

Jostakin välähti äkkiä mieleen, että heitä oli turhan monta
miestä samasta talosta yhdessä paikassa, jos jotakin tapahtuisi.
Erkki hymähti itsekseen. Seuraavaksi hän kai rupeaisi muistele-
maan, mitä kerrottiin heidän sukunsa kirouksesta. Kun terästyi
kuuntelemaan, aisakello helisi aina jossakin, ainakin kuuntelijan
korvissa.
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Miehet katsoivat Martti Aaltoon odottavasti.
– Niin?
Martti levitteli käsiään.
– Eikö tämä riitä? Ison rikkaan talon Karjalanvalloittaja-

poika, siviilissä tuomarismies, hän toisti. – Mitä muuta vielä?
Kysykää pojilta!

Katseet kääntyivät hänestä Mustikkaan, Rahjaan ja Kestiin,
joitten piti tuntea erikoisosaston johtaja rauhanvuosiltakin, sitten
takaisin Aaltoon.

– Sinä tunnet Jussi Laitilan parhaiten.
– Etkä ole hänen lumoissaan.
– Ei kyllä mekään! Olli Rahja muistutti.
– Mitä te sitten haluatte tietää? Pentti Kesti kyllästyi. – Jussi

Laitila on varmasti partionjohtaja siihen kuin joku toinenkin.
Suojeluskunnassa sotilaspojista saakka, moninkertainen viesti-
hiihtomestari niin kuin tuo Aallon Marttikin, ja kova erämies.

– Mutta sotahullu? joku muistutti.
Tietomiehet katsoivat toisiinsa.
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– Voiko juuri niinkään sanoa, Olli Rahja jarrutteli. – Mutta
Karjala-hullu! Aa-Koo-Ässän miehiä.

Sakki hymähteli.
– Mitä eroa siinä on?
Aallon Martti ryiskeli, ehkä nauruaan peitelläkseen.
– Sanotaan sillä tavalla, että hän ei ole kuulunut Aa-Koo-Äs-

sän sotaisimpaan siipeen. Jussille olisi kai riittänyt neuvottelutu-
loskin, jos olisi saanut Karjalan sillä tavalla Suomelle.

– Tehdäkseen sillä mitä?
Martti kohautteli olkapäitään.
– Kysykää häneltä itseltään! Käännyttääkseen ortodoksit oike-

aan uskoon, opettaakseen heimoveljet puhumaan hyvää suomea,
vapauttaakseen heidät marxismin harhoista…

Miehet katselivat Marttia epäluuloisesti. Eikö tämän pitänyt
olla toisen polven kommunisteja?

– Ja tämän toteuttamiseksi sinä lähdet Laitilan Jussin kauko-
partioon?

– Enhän minä niin ole sanonut, helkkari! Minä lähden loman
persossa. Ja kaiken muun!

– No sitten…
Kaiken muun tarkoitti saksalaisten muonitusta, viinojakin, ja

oikeutta ostoksiin saksalaisten kanttiinista. Kunnostautumislo-
malle reissun jälkeen lähtevillä miehillä olisi viemisiä perheel-
leen.

Martti Aalto jätti sanomatta ääneen sen, että partion johtaja
itse oli käynyt pyytämässä häntä mukaan ”vapaaehtoisena” ja hie-
ronut kauppoja ehdoista realistisen kylmästi, muistaen varmasti
miten eri mieltä he kaksi olivat koko sodasta.

He olivat lähinaapureitten poikia, toinen suuresta talosta ja
toinen pienestä, mutta hyvin pärjäävästä mökistä. Martti oli toi-
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sen polven muurari ja kirvesmies, ja isä oli pitänyt huolen, että
hän hallitsi ammattinsa.

”On tulevaisuudessa mikä yhteiskuntamuoto tahansa, ihmi-
nen on loppujen lopulta aina yksin ja sen varassa miten itse pär-
jää. Pijä se mielessäs…”

Hyvä toimeentulo ja ennen kaikkea riippumattomuus lähi-
isäntien työtarjouksista olivat taanneet jo pikkupojille eräänlaisen
tasavertaisuuden. Heillä Kenttälässä – se oli heidän mökkinsä
nimi – ei ollut tarvetta Laitiloitten kumartamiseen eikä taas
niissä, enempää Mäki- kuin Ranta-Laitilassakaan, tarvinnut tun-
tea pelkoa naapurin auttamisesta rahallisesti, ei edes pulavuosina.

Poikien kesken tasaveroisuus punnittiin muualla, koulun vies-
tihiihdossa, kylien välisissä pesäpallopeleissä, järvellä ja joella
luonnon kanssa vastakkain. Muodostettiinpa mitä joukkuetta ta-
hansa, Laitilan veljekset valitsivat siihen ensimmäisinä Aallon
Martin ja Kestin Penan. Hankala paikka tuli eteen silloin, kun
Martti olisi pitänyt saada sotilaspoikien ja suojeluskunnan poruk-
kaan, ja se ei ollut mahdollista.

Näitä Aallon ja Laitiloitten suhteita miehet ajattelivat nytkin,
mutta Martti kuittasi kysymykset jo ennen kuin ne lausuttiin ää-
neen:

– Nyt ollaan sovassa. Ryssät itte aloittivat kolmekymmentäy-
heksän!

– Onko näin? Purasen Kosti härnäsi.
– Kai nää muistat ittekki.
Kosti veti suutaan hymyyn.
– Entä Varpasen Väinö? Miltä reissulta se mies tuli Laitilaan?
Kanttiinin ovi kävi. Lähettialiupseeri kurkisti sisälle ja korotti

ääntään nähdessään tuttuja naamoja.
– Erikoisosastoon lähtijöillä valmistautuminen!
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Heitä katseltiin joka puolelta, kun he nousivat ja lähtivät pu-
jottelemaan kohti ovea. ”Erikoisosastoon” oli kuulostanut jollakin
tavalla komealta ja herätti kaikkien uteliaisuuden.

Aallon Martti luki sen lähimpien miesten katseista. Näille nyt
kuitenkin oli helpompi vastata kuin ruveta selvittelemään Pura-
sen Kostille Varpasen Väinön ja Aunuksen-reissun taustoja.

– Saunanrakennukseen tästä etulinjaan!
Se sammutti enemmän mielenkiinnon. Mikään, joka merkitsi

työntekoa ja ylimääräistä vaivaa, ei kiinnostanut ketään vähim-
mässäkään määrin. Korkeintaan äijät huokasivat helpotuksesta,
etteivät olleet itse tässä onnettomassa sakissa.

Kanttiinin ulkopuolella odottava lähettikessu yllätti joukon:
– Mennään jonkinlaisessa parijonossa… jos kapteeni sattuu

katsomaan.
– Tahtiin vai ilman tahtia? joku piruili.
– Ilman… Minulle kirottiin jo sitäkin, että teidät on päästetty

hajalleen juuri ennen lähtöä!
– Sinulle?
Kessu ei ottanut kantaa. Hän kai vähiten oli vastuussa tästä

joukosta, mutta oli tapana huutaa aina sille, joka sattui sopivasti
paikalle.

– Mihin helvettiin meillä muka nyt on kiire, kun on koko
päivä kupattu odottelemassa kuljetusta?

Kessu oli jo lähtemässä liikkeelle, mutta kääntyikin katsomaan
taakseen.

– Mitä kuljetusta?
Aallon Martti tunsi pahan aavistuksen kulkevan lävitseen. Ja

kessu ilmoittikin:
– Ei ole tulossakaan mitään kuljetusta, pojat. Te siirrytte hiih-

tomarssissa uuteen sijoituspaikkaanne.
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– Kaikkine kamppeinemme, Purasen Kosti ällisteli.
Kessu nauroi.
– Kaikkine kamppeinenne tietenkin. Tehän olette erikoisosas-

ton miehiä!
Piruilu saattoi osua oikeaankin, Aallon Martti kirosi mieles-

sään. Jussi oli Laitilan pojista kaikkein ihanteellisin. Sankarinpal-
voja. Ja he olivat nyt hänen sankareitaan.

Kessu vahvisti kuin olisi lukenut hänen ajatuksensa:
– Kapteeni sanoi puhelimessa jollekin, että tässä on hyvä tilai-

suus erottaa heti alkuun jyvät akanoista.
Saatanan Jussi! Aallon Martti kirosi kasvinkumppaniaan. Ja

saatanan minä, joka annoin höynätä itseni mukaan tähän sanka-
riporukkaan!
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Käsky tuli pitkin jonoa:
– Valmistautukaa varttitunnin tauolle! Ryhmät asettavat omat

vartiomiehensä.
– Varttitunnin tauolle, saatana! Veikko Musta kirosi tyrmis-

tyksissään.
– Joo joo, kannoilla hiihtävä Olli Rahja todisti. – Risua kaina-

loon vaan!
Hän itse katkoi jo vauhtiaan juuri hidastamatta ohittamastaan

katajapuskasta punaruskeita latvoja.
– Mikä helvetin tauko viisitoista minuuttia muka on? Purasen

Kosti tuki Mustan Veikkoa. – Painetaan menemään vaan ja kato-
taan ketä on aamulla matkassa!

– Sillä hommalla ei ketään, Martti Aalto toppuutteli. – Oksia
kekoon ja vauhtia tulentekoon!

– SEIS!
Kun käsky tuli, Martti Aallon ryhmä oli saman tien toimin-

nassa. Lunta pakkeihin, tulet kuiviin nuotiotarpeisiin, yksi mies
vartioon lähikumpareelle, muonat esiin… Kaikki sujui vuosien
rutiinilla.
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– Ja mihin tässä on muka näin hoppu? Mustan Veikko repesi.
– Päivä kupattu hukkaan ennen lähtöä ja sitten semmoinen kiire,
ettei ennätä sisäänpäin hengittää.

Kenelläkään ei ollut aikaa tai halua vastata. Teetti töitä, kun
yritti rentouttaa lihaksiaan raskaan repun ja aseen kantamisesta
sekä lujan hiihdon jäljiltä, tietäen hyvin, että kohta se alkaisi uu-
destaan, sama armoton painattaminen. Kiirettä lisäsi tosiasia, että
isoimpien tulien alla lumi pakeissa rupesi sulamaan ja joillakin jo
kiehumaankin.

– Surutta vaan sokeria teen sekaan, Aallon Martti yllytti.
– Entä jos nämä ovat jo huomisia annoksia, joku huomautti.
– Ensimmäinen hätä ei kato toista, Mustikan Jussi muistutti.
Jotkut saattoivat ihmetellä hänen mukana oloaan erikoisosas-

tossa. Mustikalla oli tapana päivitellä suhdettaan sotaan:
”Miksi minäkin olen täällä? Tämmöisten varassako nyt on

synnyinmaan onni.”
Mustikka oli hintelä ja vähäverinen miehenpuolikas, mutta

sitkeä kuin piru. Laitilan Jussi oli tiennyt kenelle puhuu hou-
kutellessaan kaimansa partioon. Ennen sotaa oli nähty tarpeeksi
monta kertaa kuka oli hihnassa loppuun saakka, kun kiskottiin
hirvisonnia korvesta tien varteen.

– Valmis pakki vartiomiehelle! Aallon Martti muistutti pitäes-
sään toisia kiireempää ja lähtiessään kohta kannellisen hörpätty-
ään vaihtamaan vartijaa.

Mustan Veikko katseli hänen jälkeensä.
– Milloinka tuosta Martista on sotahullu tullu? Eikö sen pitä-

nyt olla ihan toisen alan miehiä…
– Rintamallapahan tuo on ollu koko ajan, Purasen Kosti muis-

tutti. – Ihme kyllä.
Viimeisin olisi saanut jäädä sanomatta, ne kuuluivat politikoi-
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