
Halkopino
Aili Pollari



AILI POLLARI

HALKOPINO



© 2025 Aili Pollari

Kannen suunnittelu: Juuso Meriläinen
Muut tekijät: A-P Mäkelä

Kustantaja: BoD · Books on Demand, Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi
Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273, 22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-5385-9



LUKIJALLE

Tarjoan tässä Sinulle pienen lukupaketin. Tarinat ovat todellisten
tapahtumien pohjalta kirjoitettuja. Eri vuosikymmenten aikana eri ihmisten

kokemuksia.

Ne on kerrottu minulle edelleen kerrottavaksi.

Olen valinnut tarinoiden tekstiin minä-muodon tunnelman luomiseksi.

Ne eivät siis ole minulle tapahtuneita asioita. Kertojan vapaata
mielikuvitusta olen käyttänyt saadakseni tapahtumat elämään.

Hyviä lukuhetkiä Sinulle lukijani.

Aili Pollari
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SYYLLISYYDEN TAAKKA

Lempi-Maria oli syntynyt kolmekymmentä luvulla Kainuulaiseen
pikkukylään. Sekatyömies – poronhoitaja isän talouden vanhimpana
lapsena. Äiti oli kotona ja pääosin huolehti pienistä viljelyksistä ja karjasta.
Isä oli paljon poissa poronhoitotöissä tai savotoilla ja tukinuitossa. Perhe
kasvoi tasaista vauhtia, kolme lasta viidessä vuodessa.
Lempi-Maria joutui pienestä alkaen tekemään töitä. Hoitamaan

pienempiään ja auttamaan kaikessa mahdollisessa kotitöissä. Hän pääsi
kiertokouluun muutamaksi viikoksi, oppi lukemaan, kirjoittamaan ja
laskemaan välttävästi. Lisää sai harjoitella kotona ja käydä kuultavana
kinkereillä. Siellä pappi ja lukkari kuulustelivat ihmisten lukutaitoa.
Raha oli perheessä tiukalla, niinpä Lempi-Maria lähetettiin pappilaan

piiaksi heti kun hän täytti kaksitoista. Kahdeksanvuotias sisar sai
huolehdittavakseen hänen kotityönsä. Pappilan emännöitsijä katsoi pitkään
pienikokoista mustatukkaista tyttöä ja pudisteli päätään. Arveli ettei tytöstä
olisi apua. Joutui muuttamaan mielipiteensä, tyttö oli nopea oppimaan ja
ketterä. Kohta hän oli keittiössä korvaamaton apu.
Pian ruustinna kiinnittikin huomionsa häneen ja halusi tytön omaksi

sisäpiiakseen. Auttamaan lastenhoidossa ja ruustinnan henkilökohtaisten
avun tarpeiden ja asioiden toimittamisessa. Siinä sivussa Lempi-Maria sai
oppia herrasväen käytöstapoja, pöytien kattamista, pukeutumiseen liittyviä
niksejä sekä kirjakieltä. Kohta hän osasi käyttäytyä kuin hieno nainen
konsanaan.
Emännöitsijäolisi halunnut pitää tytön

keittiössä ja ehdottikin emännälleen.
- Ottakaa tuo Leena hän on kaunis ja vaalea tukkainen sopii paremmin

herrasväen joukkoon. Lempi on niin ruma ja mustatukkainen, mitä lie
porolappalaisen sukua. Väärät sääretkin sillä on.
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Ruustinna piti päänsä kyllä hän huomasi että keittiössä olisi haluttu pitää
työteliäämpi tyttö. Toinen viipyili peilin edessä itseään ihailemassa kun
toinen teki töitä ahkerasti.
Viisitoista vuotiaana Lempi-Maria rakastui pappilan kesävieraana olevaan

ylioppilaspoikaan Reijoon. Tämä oli rovastin veljenpoika, jonka
koulutuksesta rovasti huolehti. Rovastilla oli vain tyttölapsia ja veljenpojasta
pitäisi tulla suvun pappisperinteen jatkaja. Poika oli hyvin kyllästynyt täällä
maalaispappilassa, kaipasi kaupungin houkutuksia ja huveja. Kun hän
huomasi Lempin palvovat katseet hän päätti käyttää hyväkseen tytön
ihastusta. Reijo sopi tytön kanssa tapaamisen syrjäiseen paikkaan ja vietteli
hänet. Suhde jatkui loppukesän, tapailtiin salaa.
Lempi-Maria oli ollut hurmion huipulla pari kuukautta. Hän ruma

vääräsääri rääpäle oli saanut nauttia rakkautta ensi kerran elämässään. Hän
oli kyllä tiennyt sen loppuvan syksyn tullen. Olihan hän kuullut puheista että
Reijo lähtee pappisseminaariin. Hän ei vain ollut halunnut ajatella sitä
ollenkaan. Nyt hänet oli hylätty hyvästiä sanomatta ja pian hän huomasi
olevansa raskaana. Sille täytyi tehdä jotakin, lapsi ei saisi syntyä.
Reijo oli jyrkästi kieltänyt kertomasta kenellekään heidän salatuista

retkistään. Nyt hänen kyllä oli pakko kertoa jollekin hän tarvitsi apua. Mitä
hänen pitäisi tehdä. Kylän perimmäisellä reunalla kaukana muista taloista
asui noita. Kukaan ei tainnut tietää hänen nimeään, mutta kaikki tarvitsivat
hänen apuaan silloin tällöin. Sinne hän menisi kysymään mitä pitäisi tehdä.
Sopiva vaiva vain piti keksiä syyksi noidan luona käyntiin. Hammassärky oli
hyvin yleinen vaiva. Lempillä oli valkoiset ehjät hampaat mutta nyt hän alkoi
voihkimaan ajoittain että takahammas vihoittelee. Muutaman päivän
kuluttua häntä jo joukolla toimitettiin menemään noidan hoitoon.
Vastustettuaan muodon vuoksi muka pelkäävänsä hän lähti metsämökille
käymään. Onneksi hänen ei tarvinnut pyydellä keneltäkään rahaa, hän oli
visusti säästänyt kaikki ansionsa. Ostanut vain aivan välttämätöntä.
Asia hoitui noidan yrteillä ja rahatkaan eivät paljon vähenneet. Hänelle jäi

vain niin paha syyllisyyden ja saastaisuuden tunne että pappilasta
lähteminen oli ainoa keino päästä siitä muistosta eroon. Kun Lempi-Maria
sanoi itsensä irti sanoen haluavansa nähdä muutakin suomea kotikylän
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lisäksi, ruustinna antoi periksi ensin esteltyään. Äitikin tyytyi selitykseen
vaikka ei olisikaan halunnut vielä päästää esikoistaan maailmalle
Tyttö oli päätöksensä tehnyt. Kylältä meni hevoskyytejä Ouluun aina oli

joku menossa myymään nahkoja tai muuta kaupungissa kaupaksi käyvää.
Hän sai kyydin ja Oulusta junalla Seinäjoelle. Hänellä oli vahva usko että
työtä löytyisi pian, säästöillään hän pärjäisi siihen asti. Elämän seikkailu oli
alkanut eikä kukaan tiennyt mitä huominen toisi tullessaan Juna puksutti
tasaista vauhtia Lempi nuokkui puoliunessa ja yritti olla huoletonna
kaikesta.
Seinäjoella hänmajoittui matkakotiin, teki tuttavuutta emännän kanssa ja

kyseli tältä mahdollisia työpaikkoja. Emäntä tiesikin koko lähitienoon asiat.
Kaupungissakin olisi ollut muutamia piianpaikkoja mutta Lempi halusi
maaseudelle. Emäntäkin suositteli sitä sanoi kaupungin paikkojen olevan
sellaisia että piiat vaihtuivat usein. -Jotain mätää niissä on arveli emäntä.
Alavudella hän oli kuullut olevan yksinäisen isännän joka tarvitsi

taloudenhoitajan. Oli kuulemma äitinsä kuoleman jälkeen asustanut yksin
ja talo mennyt retuperälle.
-Se voisi sopia sinulle, ehdotti emäntä.
-Voihan tuota käydä katsomassa, Lempi-Maria tuumasi.
Niin hankittiin kyytimies, joka suuntaan oli aina hevosmiehiä menossa,

Lempi lähtimatkaan.
Ihmisiltä kysellen Kulta-Matin talo löytyikin.Harmaa pieni hirsitalo

kylänlaidalla. Piha oli ankean näköinen, romua täynnä, horsmankukkaa ja
pitkää heinää. Kapea tallattu polku tieltä mökin portaille. Rohkeasti vaan
usutti Lempi itseään nousi portaat astui eteiseen ja koputti tuvan ovelle.
Sisältä kuului matala murahdus, ovi auki ja Lempi-Maria astui sisälle
tupaan.
Toivottaessaan hyvää päivää hän katseli ympärilleen. Maantielle antavan

ikkunan edessä oli pitkä pöytä. Hiukan harmaantunut mustatukkainenmies
istui pöydän takana rassaten likaisilla käsillään pöydöllä olevaa öljyn
peittämää mustaa mötikkää. Tuvan nurkassa oli muurattu leivinuuni ja sen
kyljessä hella. Tuvassa oli lämmin hellassa oli ollut aamusella valkea.Mies
pöydän takaa katsoi häntä kysyvästi.
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- Mikä tuo on, tyttö kysyi ja osoitti sormellaan pöydällä olevaa
mötikkää
- Ai, tämäkö, naurahti mies, tämä lempo on moottoripyörän

moottori, mokomaan tuli vika pitäisi saada korjattua. Mitä asiaa tytöllä on,
jatkoi mies.
-Kuulin että teillä on piian paikka vapaana, tulin sitä kysymään, vastasi

tyttö ja jatkoi, minun nimeni on Lempi-Maria, tulin eilen Oulusta
Seinäjoelle, kuulin matkakodissa.
-Vai Lempi-Maria, kaksi kaunista nimeä tytöllä, totisesti. Vai neuvoi se

matkakodin Helli sinut minulle piiaksi pyrkimään. Jo vainen piialle olisi
hyvinkin töitä, kuten näet. No sanoppa Lempi mitä tekisit ensimmäiseksi jos
sanoisin että saat paikan.
- Ensin keittäisin kahvit, suuta kuivaa, sitten heittäisin tuon

moottorin pihalle, sille täytyy löytyä paremmin sopiva korjauspaikka,
minun keittiössäni mötikät ovat liikaa.
- Ohhoh, onpas tytöllä kanttia, alkaa komennella heti ja

moittiamahdollista isäntäänsä. No, keitäppä ne kahvit niinminä vien tämän
mötikän pois emännän silmiä häiritsemästä.
Lempi riisui takkinsa, ripusti sen ovensuunaulaan, kääri hihansa, otti

kahvipannun kurkisti hellanuuniin. Huuhteli pannun otti ämpäristä vettä ja
alkoi etsiä kahvipapuja ja myllyä. Kun hän oli jauhanut kahvin ja pannu oli
nostettu hellankulmalle laskeutumaan. Oli pöydän vuoro, hellalla oli
vesikattila, lämmintä vettä vatiin mäntysuopa ja harja. Pöytä oli pian
harjattu puhtaaksi huuhdottumoneen kertaan kuumalla vedellä, likaämpäri
oli täynnä.
Kaapista löytyi kahvikuppeja ja mukeja, hän pesi kaiken varalta kaksi

mukia. Kurkisteli kaikkiin kaappeihin löysi pöytään nisuleetan ja
.näkkileipää.Otti likavesi ämpärin ja meni pihalle. Isäntää ei näkynyt
missään Lempi kävi viemässä likaveden navetan taakse ja huuteli
kulkiessaan isäntää. Mies ilmestyi saunalta, oli siellä käynyt pesemässä
kätensä ja laittanut saunan lämpiämään. Mentiin pirttiin kahville, eteisen
komerosta mies ottimaitokannun mukaan.
Jostain isäntä taikoi vielä voi nökkösen ja savustettua poron potkaa josta

vuoli lastusia kahvipöytään. Syötiin näkkileipää poronlihan kanssa
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ryypättiin päälle kahvia, pullaleetaakin leikattiin, paksuja siivuja. Kun toinen
mukillinen kahvia oli juotu, isäntä röyhtäisi ja sanoi.
- Sinä taidatkin olla ronskin sorttine likka ja sanas mittanen.

Pöytä on puhdas ja kahvi hyväämitäs tahtosit palakkaa jos sanosin että saat
paikan. Lempi pyysi kolminkertaisena sen summan mitä ruustinna oli
maksanut, täällä oli työtä enemmän ja vastuuta.
Kulta-Matti näytti miettiväiseltä, - Osaatko sinä lypsää, ja ootko teheny

peltotöitä.
- Kaikkia töitä navetassa ja ulukona lapsesta asti. Montako

lehemää teillä on, halusi tyttö tietää.
- Katsos kun minulla on talvella savottatöitä toisella

paikkakunnalla. Täällä täytyy olla emäntä joka osaa tehdä kaikki työt.
Keväällä ja syksyllä minä menen kuukaudeksi Lappiin huuhtomaan kultaa,
siitä tuo lisänimikin on alkunsa saanut. Lehmiä on vain kaksi, lampaita ja
vasikka. Äidin aikana oli myös kanoja, niitä voi hommata jos haluaa.
Otatko homman?
- Otan tietenkin, työtähän minä tulin hakemaan ja työtä aion

tehdä, tehdään vain sopimus.
Niin Lempi-Mariasta tuli taloudenhoitaja Kulta-Matin talouteen. Kylällä

puhuttiin että Matti on ottanut lappalais huoran kottiisa. Kun tieto osui
Matin korviin niin hän kävi kutsumassa juoruakat kahville. Käski Lempin
pistää pöydän koreaksi ja keittää makoisat kahvit seisemänsortin nisuineen
ja voileipineen. Lempi pyysi viikon aikaa leipomisiin ja siivouksiin, ja teki
niinkuin isäntä oli pyytänyt.
Kaikki oli järjestyksessä kun vieraita alkoi saapua. Isännät olivat

ängenneet mukaan tarkastuskäynnille. Heti pihassa näki talon järjestyksen
kohentuneen. Rojut oli kadonneet, heinä leikattu lyhyeksi. Perunamaa
käännetty kevättä varten ja isompi alue kuin ennen, Lempi aikoi laittaamyös
kasvimaan keväällä ja pihalle kukkapenkkejä. Eteisessä kukki pelargonia
ikkunalla, pirtissä puhtaat verhot ja pari mattoa lattialla. Pöytä täynnä
herkkuja.
Kaikesta näki että tämä oudon näköinen hento tyttönen oli tolokku

työihiminen, niin tuumasi kylän pahin juoruakka. Alkukankeuden jälkeen
juttu luisti liukkaasti. Lempi-Maria kuulusteltiin juurtajaksain syntymästä
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tähän päivään. Kaiken muun hän kertoi jätti pois vain ne tapahtumat jotka
olivat hänet tänne tuoneet. Kun vieraat lähtivät vatsat täynnä ja uteliaisuus
tyydytettynä, huokasi talonväki helpotuksesta. Pahat puheet loppuivat.
Juorujen takia Lempin mainetta varjellakseen Matti kuitenkin alkoi

ajatella avioliittoa. Kyllä hän naistakin kaipasi mutta eihän rakastunut ollut.
Itsekkyyttä suunnitelmassa oli lähinnä se, että noin luotettava ja riuska
työihminen olisi hyvä saada varmistettua pysyväksi. Hän otti asian puheeksi
tytön kanssa, ja sanoi vaikuttimensa rehellisesti. Lempi-Maria kuunteli
hiljaa ja pyysi miettimisaikaa. Aamulla hän antoi suostumuksensa
avioliittoon.
Lempi oli nukkunut ullakkokamarissa pikkuisessa kolme kertaa kolme

metriä kopperossa. Siellä oli kamina mutta talvella olisi varmasti tullut
aikoja että aamuyöllä kylmä yllättäisi.Kun he Matin kanssa olivat käyneet
pappilassa hakemassa kuulutukset, muutti Lempi nukkumaan kamariin.
Läheisempi yhteiselämä alkoi kuin luonnostaan. Talo oli siivottu
perusteellisesti. Kaikki liinavaatteetkin pesty ja komerot puhdistettu. Häät
oli helppo järjestää.
Heidät vihittiin kirkossa ja kyläläisille tarjottiin lihakeittoa ja kakkukahvit.

Lempillä oli vaatimaton nilkkapituinen vaaleanvihreä mekko ja Matin
antamat helmet kaulassa. Matilla tumma puku.Elämä jatkui entisellään.
Keväällä Lempi-Maria jäi ensikerran yksin kunMatti lähti kuukaudeksi Lapin
kultamaille.Työtä tehden aika kului nopeasti.
Kulta-Matti oli kolmivitonen kiltti mies. Hän auttoi pyytämättä kaikissa

kotitöissä, eikä pannut vastaan. Häneltä ei kukaan kuullut pahaa sanaa.
Huumorintajuakin hänestä löytyi. Ennen Lappiin lähtöään Matti oli
varmistanut että Lempi ei joutuisi talon töiden kanssa liian tiukoille.
Lypsettäviä oli vain yksi, toinen lehmä vasikoisi noin kuukauden kuluttua ja
oli siis ummessa.Lampaat olivat jo laitumella eikä niistä ollut huolta kun vei
säännöllisesti juomavettä. Vasikka oli teurastettu syksyllä, Kanat eivät
tarvinneet hoitoa.
Lempi-Maria hoiti kasvimaataan, ja teki käsitöitä aikansa kuluksi. Hän oli

raskaana joten vauvannuttuja ja potkuhousuja tarvittiin talveksi. Niissä riitti
puuhaa yksin ollessa, hän ei ollut kovin hyvä käsitöissä. Sai kuitenkin sisulla
aikaiseksi jotakin. Häntä vaivasi huoli vauvan terveydestä. Kostaisiko Jumala



Tosipohjaisia tarinoita eri vuosikymmenten
Suomesta ja suomalaisuuden ytimestä.

9 053859789528


