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VARKAITTEN PARATIISI

Suuri runoilija Muscari, huomattavin nuoremmista toskaanalai-
sista runoilijoista, kulki joutuisasti meriravintolaansa, joka ko-
hosi korkeana Välimeren rannalla aurinkoteltan peittämänä ja
pienten sitruuna- ja oranssipuiden ympäröimänä. Valkopukuiset
tarjoilijat olivat jo kattaneet valkeille pöydille aikaisen ja hienon
aamiaisen, ja tämä näytti yhä nostavan tyytyväisyyden tunnel-
maa, joka jo muutenkin kosketteli korkeimpia huippujaan.
Muscarilla oli kotkannenä niinkuin Dantella, hänen hiuksensa ja
huivinsa olivat mustat ja lepattivat tuulessa; hän kantoi mustaa
viittaa ja olisi hyvin voinut pitää mustaa naamiotakin, niin paljon
oli hänessä sellaista, mikä muistutti venetsialaisen melodraaman
henkilöä. Hän käyttäytyi aivan kuin hänellä, trubaduurillaan,
olisi vakinainen yhteiskunnallinen toimi, niinkuin esim. piispalla.
Hän meni niin kauaksi kuin hänen vuosisatansa salli kirjallisen
maailman mennä, Don Juanin tapaan miekkoineen ja kitaroi-
neen.

Sillä hän ei koskaan matkustanut ilman miekkaa, jolla hän
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oli otellut monessa loistavassa kaksintaistelussa, tai ilman kitaraa,
jolla hän nykyään oli pitänyt monet serenaadit miss Ethel Harro-
gatelle, erään yorkshireläisen pankkiirin hyvin sovinnaiselle tyt-
tärelle, joka matkusteli vapaa-aikana isänsä kanssa. Mutta hän ei
suinkaan ollut petturi, eikä lapsi, vaan kuumaverinen, järkevä,
latinalaisen rodun jäsen, jolla oli kaikesta omat mielipiteensä. Hä-
nen runoutensa oli yhtä avomielistä kuin jonkun muun proosa.
Hän halusi mainetta, viiniä tai naisten kauneutta auringon poltta-
valla suoruudella, joka oli käsittämätöntä Pohjolan pilvisten ihan-
teiden ja pilvisten sopivaisuuskäsitteiden kannalta; hämäristä su-
kupolvista oli hänen tunnevoimassaan jotain, mikä pani ajatte-
lemaan vaaraa tai rikosta. Hän oli, niinkuin tuli ja vesi, liian
alkuvoimainen, että häneen olisi voinut luottaa.

Pankkiiri ja hänen kaunis englantilainen tyttärensä asuivat
Muscarin ravintolaan kuuluvassa hotellissa; senpä takia se olikin
hänen mieliravintolansa. Huoneeseen katsahdettuaan havaitsi
hän kuitenkin heti, ettei englantilainen seurue vielä ollut tullut
alas. Ravintola oli loistava, mutta melkein tyhjä. Kaksi pappia jut-
teli erään pöydän ääressä nurkassa, mutta Muscari — innokas ka-
toolilainen — ei välittänyt heistä sen enempää kuin varisparista.
Mutta vielä kaukaisemmalta istuimelta, jonka pari kultakukkaista
kääpiöpuuta oransseineen puoleksi peitti, nousi ja astui runoilijaa
kohden henkilö, jonka puku muodosti äärimmäisen vastakohdan
hänen omalleen.

Olento oli vaatetettu ruudukkaiseen villapukuun, hänellä oli
musta kaulaliina, teräväksi taitettu kaulus ja silmiinpistävät, kel-
taiset kengät. Seuraten uskollisesti Arry at Margate’n tapoja hän
pyrki olemaan samalla kertaa hämmästyttävän ja jokapäiväisen
näköinen. Mutta kun tuo etukaupunkilaiskeikari lähestyi, häm-
mästyi Muscari huomatessaan, ettei hänen päänsä soveltunut
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lainkaan muuhun ruumiiseen. Se oli italialainen pää, tummahko
ja hyvin eloisa, pistäen jyrkästi esiin pystystä kauluksesta kuin
pahvirasiasta, mustan, hullunkurisen kravatin sisästä. Hän tunsi
tosiaan tuon pään. Hän tunsi sen, sen keikkuessa kaikkien noiden
englantilaisten juhlatamineiden huippuna, vanhan, vaikka un-
hottuneen Ezza-nimisen ystävänsä pääksi. Tämä oli nuoruudes-
saan ollut koulun ihmelapsi ja hänelle ennustettiin Euroopan
mainetta, kun hän oli täyttänyt viisitoista vuotta, mutta kun hän
tuli maailmaan, epäonnistui hän, ensin julkisesti näytelmäkirjai-
lijana ja kansanjohtajana ja sitten yksityisesti vuosia sitten näytte-
lijänä, kauppamatkustajana, asioitsijana ja sanomalehtimiehenä.
Muscari oli tavannut hänet viimeksi ramppivalojen takaa; hän
oli kai liiaksi mukautunut tämän ammatin kiihoituskeinoihin, ja
luultiin, että joku siveellinen vaurio oli niellyt hänet kitaansa.

»Ezza», huudahti runoilija puristellen ja pudistellen hänen
kättään mieluisen hämmästyksen vallassa. »Olenpa nähnyt sinut
monessa puvussa näyttelijäin lämpiössä, mutta en koskaan luullut
saavani nähdä sinua englantilaiseksi puettuna.»

»Tämä», vastasi Ezza hartaasti, »ei ole englantilaisen, vaan tu-
levan ajan italialaisen puku.»

»Siinä tapauksessa», sanoi Muscari, »pidän minä enemmän
entisistä italialaisista.»

»Se on sinun vanha erehdyksesi, Muscari», sanoi villapukui-
nen mies, pudistaen päätään. »Ja Italian erehdys. Kuudennella-
toista vuosisadalla me toskaanalaiset olimme ensimmäiset: meillä
oli uusin teräs, uusin veistotaito, uusin kemia. Miksei meillä nyt
olisi uusimpia makasiineja, uusimpia moottoreita, uusinta raha-
asioitten hoitoa — ja uusimpia vaatteita.»

»Sen vuoksi, etteivät ne ole omistamisen arvoisia», vastasi
Muscari. »Sinä et voi tehdä italialaisia todella edistysmielisiksi;

5



he ovat siksi liian älykkäitä. Miehet, jotka helposti huomaavat
lyhimmän tien parhaaseen ansioon, eivät koskaan tahdo astua äs-
kenraivatuita teitä.»

»Hyvä, mutta minusta on Marconi, eikä D’Annunzio, nyky-
Italian loistavin tähti», sanoi toinen. »Sentähden minusta on tul-
lut futuristi ja opas.»

»Opas», huudahti Muscari nauraen. »Onko se viimeinen nu-
mero sinun ammattiluettelossasi? Ja ketä sinä opastat?»

»Erästä Harrogate-nimistä miestä ja hänen perhettään, luul-
lakseni.»

»Tässäkö hotellissa asuvaa pankkiiria?» kysyi runoilija jok-
seenkin innokkaasti.

»Juuri häntä», vastasi opas.
»Maksaako hän hyvin?» kysyi trubaduuri viattomasti.
»Kyllähän se kannattaa», sanoi Ezza hyvin arvoituksellisesti

hymyillen. »Mutta minä olenkin sangen merkillinen opas.» Sitten
sanoi hän äkkiä, aivankuin vaihtaakseen puheenaihetta: »Hänellä
on tytär — ja poika.»

»Tytär on jumalallinen», vakuutti Muscari. »Isä ja poika ovat
luullakseni inhimillisiä. Mutta, jos heille myönnetään nuo har-
mittomat ominaisuudet, niin eikö pankkiiri vaikuta sinuun kuin
loistava todistus minun väitteeni oikeudenmukaisuudesta? Har-
rogatella on miljoonia arkkunsa pohjalla, minulla — reikä tas-
kussa. Mutta sinä et saata sanoa — et voikaan sanoa, että hän on
älykkäämpi kuin minä, rohkeampi kuin minä, tai tarmokkaampi
kuin minä. Hän ei ole älykkäämpi, hänellä on silmät kuin siniset
napit, hän ei ole tarmokas, hän siirtyy tuolilta tuolille kuin hal-
vaantunut. Hän on omantunnontarkka, hyväntahtoinen, vanha
pässinpää; mutta hän saa rahaa, siksi että hän kokoaa rahoja,
niinkuin poika keräilee postimerkkejä. Sinä olet liian vilkasluon-
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toinen toimialaasi, Ezza. Sinä et tule edistymään. Jos kerran on
kyllin älykäs hankkimaan paljon rahaa, täytyy myöskin olla kyl-
lin tyhmä sitä kaivatakseen.»

»Minä olen kyllin tyhmä siihen», sanoi Ezza raskaasti. »Mutta
pyytäisin sinua jättämään toiseen kertaan arvostelusi pankkii-
rista, sillä tuossa hän tulee.»

Mr Harrogate, tuo suuri rahamies, astui todellakin huonee-
seen, mutta kukaan ei katsellut häntä. Hän oli lihava, vanhahko
mies, tuimine, sinisine silmineen ja surkastuneine, harmahtavine
viiksineen, mutta jykevän ryhtinsä vuoksi olisi hän voinut olla
vaikka eversti. Hänellä oli kädessään useita avaamattomia kir-
jeitä. Hänen poikansa Frank oli todella miellyttävä nuorukainen,
kiharatukkainen, päivänpaahtama ja reipas; mutta kukaan ei kat-
sellut häntäkään. Kaikkien silmät, kuten tavallisesti, olivat kään-
tyneet ainakin hetkeksi Ethel Harrogateen, jonka kullankeltainen,
kreikkalainen pää ja kasvojen rusottava hipiä näyttivät safiirime-
ren taustaa vastaan välkkyviltä kuin jumalattaren kasvot. Runoi-
lija Muscari veti syvään henkeään aivan kuin olisi juonut jotain,
ja niin hän todella olikin tehnyt. Hän oli juonut klassillista kau-
neutta, isiensä tavoin. Ezza katseli tyttöä yhtä tarkkaan tuijottaen,
vaikka paljon enemmän hämillään.

Miss Harrogate oli erikoisen säteilevä ja halukas puhelemaan
tässä tilaisuudessa ja hänen perheensä noudatti tavallista kon-
tinentaalista tapaa sallien ulkomaalaisen Muscarin, vieläpä op-
paankin, Ezzan, jakaa heidän ateriansa ja keskustelunsa. Ethel
Harrogaten olennossa vietti totunnainen tapa voittojaan. Hän oli
ylpeä isänsä rikkaudesta, mieltynyt hienonmaailman huvituksiin,
hellä tytär ja oikullinen sydänten hallitsijatar, mutta kuitenkin
kultaisen hyväluontoinen, ja tästä johtui, että hänen hyvin ylpeä
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mielivaltansa ja maailmannaisen arvokkuutensa oli tuoretta ja
viehättävää.

He olivat pyörryttävän kiihkon vallassa jonkin mahdollisen
vaaran vuoksi vuoristopolulla, jonne he aikoivat tehdä matkan sa-
malla viikolla. Vaara ei uhannut rotkojen, tai lumivyöryjen muo-
dossa, vaan paljon romanttisemmalta taholta. Ethelille oli var-
masti vakuutettu, että rosvoja, noita nykyaikaisten tarinoiden oi-
keita maantieritareita, yhä oleskeli harjanteella pitäen hallussaan
Apenniinien yli johtavaa vuorensolaa.

»Tiedetäänhän», huusi hän koulutytön vallattomalla tavalla,
»ettei tätä maata hallitse Italian kuningas, vaan varkaitten kunin-
gas. Kuka on tuo varkaitten kuningas?»

»Hän on suuri mies», vastasi Muscari, »arvoltaan täysin yh-
denveroinen kuin teidän oma Robin Hoodinne, Signorina. Mon-
tanosta, varkaitten kuninkaasta, alkoi kuulua tarinoita vuoris-
tossa noin kymmenen vuotta sitten, jolloin sanottiin, että rosvot
olisivat kuolleet sukupuuttoon. Mutta hänen villi mahtinsa levisi
hiljaisen vallankumouksen vauhdilla. Hänen ylpeitä julistuksiaan
löytyi joka kylästä nähtäviksi naulattuina; hänen etuvartijoitaan,
pyssy kädessä, joka rotkosta vuoristossa. Kuusi kertaa koetti Ita-
lian hallitus karkoittaa hänet, ja joutui tappiolle kuudessa sään-
nöllisessä taistelussa, niin kuin Napoleonin aikana.»

»Tuollaista asiantilaa», huomautti pankkiiri arvokkaasti, »ei
koskaan suvaittaisi Englannissa; ehkäpä meidän sen takia kai-
kesta päättäen olisi viisaampaa valita toinen tie. Mutta opas pitää
sitä ehdottoman varmana.»

»Se on ehdottoman varma», sanoi opas ylenkatseellisesti.
»Minä olen kulkenut sen tien parikymmentä tuntia sitten. Siellä
on ehkä ollut meidän isoäitimme aikana joku vankilanasukas,
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jota sanottiin kuninkaaksi, mutta hän kuuluu ainakin historiaan,
jollei tarumaailmaan. Rosvoaminen on täysin hävitetty.»

»Sitä ei voi koskaan täydellisesti hävittää», vastasi Muscari,
»koska aseellinen kapina on etelämaalaisten luonnonmukainen
mielenilmaus. Meidän talonpoikamme ovat kuin vuoret, rikkaita
viehätyksestä ja versovasta ilosta, mutta sen alla piilee tulta. Siinä
kohden ilmenee inhimillinen epätoivo erilailla; kun köyhä Pohjo-
lassa rupeaa juomaan, tarttuu meidän oma köyhälistömme miek-
kaan.»

»Runoilijalla on erikoisoikeutensa», vastasi Ezza ivallisesti
naurahtaen. »Jos Signor Muscari olisi englantilainen, etsisi hän
rosvoja Wandsworthistakin. Uskokaa minua, Italiassa ei tarvitse
pelätä vangiksi joutumista sen enempää kuin päänahkan menet-
tämistä Bostonissa.»

»Siis te ehdotatte että lähdettäisiin?» sanoi herra Harrogate ot-
saansa rypistäen.

»Se kuulostaa jokseenkin pelottavalta», sanoi tyttö kääntäen
valoisat silmänsä Muscariin. »Luuletteko todellakin, että solatie
on vaarallinen?»

Muscari työnsi mustan tukkansa taaksepäin. »Minä tiedän,
että se on vaarallinen», sanoi hän. »Minä kuljen huomenna sitä
tietä.»

Nuori Harrogate oli jäänyt hetkeksi jälkeen tyhjentämään la-
sin valkoista viiniä ja sytyttämään paperossinsa, kun kaunotar
lähti pois pankkiirin, oppaan ja runoilijan seurassa jaellen hopei-
sen satiirinsa nuolia. Samalla hetkellä nousivat nuo kaksi pappia
ylös kulmastaan, ja pitempi, valkeatukkainen italialainen, sanoi
hyvästi. Lyhyempi pappi kääntyi ja meni pankkiirin pojan luo.
Viimemainittu hämmästyi huomatessaan, että vaikka mies olikin
katolilainen pappi, oli hän sentään englantilainen. Hän muisteli
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hämärästi tavanneensa papin erään katolisen tuttavansa antamilla
päivällisillä. Mutta mies alkoi puhua, ennen kuin hän oli ennättä-
nyt koota ajatuksensa.

»Herra Frank Harrogate, luullakseni», sanoi hän. »Minut on
kyllä esitelty teille, vaikk’en aiokaan käyttää sitä väärin. Se kamala
asia, mikä minulla on ilmoitettavana, sopii paljon paremmin vie-
raan suuhun. Herra Harrogate, minä sanon yhden sanan ja läh-
den: pitäkää huolta sisarestanne hänen suuressa surussaan.»

Frankinkin suorassa, veljellisessä välinpitämättömyydessä
tuntui hänen sisarensa säteilevä ilo ja vallaton nauru vielä loista-
van ja soivan; hän saattoi kuulla hänen naurunsa hotellin pihalta
ja hän tuijotti synkkään neuvonantajaan aivan ällistyneenä.

»Tarkoitatteko rosvoja?» kysyi hän, ja lisäsi sitten ajatellen
omaa hämärää pelkoaan, »tai ajatteletteko ehkä Muscaria?»

»Kukaan ei milloinkaan ajattele oikeata surua», sanoi omitui-
nen pappi.

»Pitää ainoastaan olla hyvä ja ystävällinen, silloin kun se tu-
lee.»

Ja hän lähti kiireesti huoneesta, jättäen nuorukaisen paikoil-
leen melkeinpä avoimin suin tuijottamaan.

Pari kolme päivä sen jälkeen ryömivät tosiaan horjuvat ja rä-
misevät vaunut, joissa seurue istui, vaarallista vuorenrinnettä ja
vuorenhuippuja kohti. Ezzan lohduttavien turvallisuus-vakuutus-
ten vuoksi, huolimatta Muscarin tulisista vastaväitteistä, pysyi
rahamiehen perhe vakaana alkuperäisessä aikomuksessaan, ja
Muscari asetti vuoriretkensä heidän matkansa yhteyteen. Häm-
mästyttävämpi oli ravintolan pikku papin ilmestyminen ranta-
kaupungin lähtöasemalle; hän selitti monta kertaa, että toimituk-
set pakottivat hänet pyrkimään sisämaan vuoristojen yli. Mutta
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nuori Harrogate ei voinut olla yhdistämättä hänen läsnäoloansa
eilisiin varotuksiin ja pelotuksiin.

Rattaina oli jonkinlaiset mukavat pikku vaunut, sotka oppaan
nykyaikaisuutta tavoitteleva nero oli keksinyt, ja hän itse liehui
ylimpänä matkueen keskuudessa tietävän toimehikkaana ja suk-
kelana kuin tuuli. Teoria varkaitten puolelta uhkaavasta vaarasta
oli tarkoitettu ajatuksista ja puheista, mutta kuitenkin siinä mää-
rin muodollisesti suvaittuna, että oli ryhdytty muutamiin yksin-
kertaisiin suojelustoimenpiteihin. Oppaalla ja nuorella pankkii-
rilla oli ladattu revolveri ja Muscari piti mustan viittansa alla —
tyytyväisenä pikku poika — suurta veistä.

Ezza oli asettanut ruumiillisen olemuksensa suurella kiireellä
rakastettavan englannittaren viereen; hänen toisella puolellaan is-
tui pappi, jonka nimi oli Brown ja joka onneksi oli hyvin hiljainen
henkilö; opas, sekä isä ja poika istuivat takapenkillä. Muscarin
henki oli tulisimmillaan vakavassa uskossaan vaaran läheisyy-
teen, ja hänen keskustelunsa Ethelin kanssa oli sellaista, että tyttö
mahdollisesti saattoi pitää häntä hulluna. Mutta hänen hullussa ja
loistavassa puhetavassaan, keskellä teräviä, puutarhamaisten met-
sien peittämiä kukkuloita, oli jotain, mikä nosti neidon mieltä
runoilijan ajatusten seurassa purppuraisiin, mielettömiin taivai-
hin hurjasti pyörivine aurinkoineen. Valkea tie kiipesi ylöspäin
kuin valkoinen kissa, se jännittäytyi varjoisten rotkojen yli kuin
vahva köysi, joka on singottu kauas pengerten ympäri kuin pyyn-
tönuora.

Ja tulivatpa he kuinka korkealle tahansa, kukoisti erämaa yhä
kuin ruusu. Kentät välkkyivät auringossa ja tuulessa tikkojen, pa-
pukaijojen ja kolibrien väreissä, satojen puhjenneiden kukkien
värivivahduksissa. Siellä ei ollut ihanampia niittyjä ja metsämaita
kuin Englannissa, eikä komeampia huippuja ja rotkoja kuin
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Snowdonin tai Glencoen vuoristot, mutta Ethel Harrogate ei ollut
koskaan ennen nähnyt eteläisiä puistoja asetettuina pirstoutu-
neiden pohjoisten vuorten huippujen laelle, Glencoen vuoriston
karuja rinteitä peitettyinä Kentin tasangon hedelmillä. Täällä ei
ollut jälkeäkään siitä kylmyydestä ja autiudesta, mikä vain Bri-
tanniassa liittyy vuoriston villeihin maisemiin. Se muistutti pi-
kemmin mosaiikkipalatsia, joka oli halkeillut maanjäristyksessä,
tai saksalaista tulpaanitarhaa, joka oli räjäytetty tähtiä kohti dy-
namiitilla.

»Tämä muistuttaa Kew-Gardenia Beachy Headissä», sanoi Et-
hel.

»Se on meidän luonteemme salaisuus», vastasi runoilija, »tuli-
vuoren salaisuus. Siinä on myös vallankumouksen salaisuus, että
sama seikka saattaa yht’aikaa olla väkivaltainen ja hedelmälli-
nen.»

»Te olette jokseenkin väkivaltainen, te itsekin», ja hän hymyili
hänelle.

»Ja kuitenkin jokseenkin hedelmätön», myönsi hän. »Jos minä
kuolen tänä yönä, kuolen minä naimatonna ja mielettömänä.»
»Eihän ole minun vikani, että te tulitte mukaan», sanoi tyttö
kiusallisen vaitiolon jälkeen.

»Eihän se koskaan ole teidän vikanne», vastasi Muscari. »Ei-
hän Troijan häviökään ollut teidän vikanne.»

Puhellessaan tulivat he tien yli ulottuvien kallionlohkareiden
alle, jotka levisivät kuin siivet hyvin vaarallisen mutkan yläpuo-
lella. Ahtaassa rotkossa vallitsevan synkän varjon säikäyttäminä
kavahtelivat hevoset epäilyttävästi. Ajaja hyppäsi maahan tart-
tuakseen niiden suupieliin, mutta ne tulivat hillittömiksi. Toinen
hevosista hypähti pystyyn täyteen korkeuteensa — hevosen jät-
tiläismäiseen, pelottavaan korkeuteen, kun se nousee takajaloil-
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leen. Siinä oli parahiksi tasapainon järkkymiseen; ajopelit kal-
listuivat kuin laiva ja kaatua rysähtivät pensaikkoon kalliolle.
Muscari kietoi käsivartensa Ethelin ympärille, joka takertui hä-
neen äänekkäästi kirkaisten. Sellaisten hetkien vuoksi hän eli.

Samalla kertaa kun vuoriston jylhät seinämät pyörivät runoi-
lijan pään ympäri kuin loistavan tuulimyllyn siivet, sattui tapaus,
joka oli pintapuolisesti katsoen vielä hämmästyttävämpi. Van-
hahko ja unelias pankkiiri nousi pystyyn kärryissä ja hyppäsi
rotkoon, ennenkuin kaatuneet rattaat ehtivät työntää hänet sinne.
Ensikatsaukselta näytti se yhtä hurjalta kuin itsemurha, mutta
seuraavalla hetkellä oli se yhtä järkevä kuin varma rahojen si-
joitus. Yorkshireläisellä oli nähtävästi enemmän päättäväisyyttä
ja teräväjärkisyyttä kuin Muscari olisi hänelle myöntänyt. Sillä
hän päätyi maatilkulle, joka aivan hyvin saattoi olla erikoisesti
verhottu turpeilla ja apilailla ottamaan häntä vastaan. Ja sattui
niin, että muullekin seurueelle kävi yhtä onnellisesti, vaikkei tapa
heidän ulos singotessaan ollutkaan yhtä arvokas. Aivan tuon äkil-
lisen tienkäänteen alla oli ruohokas ja kukkainen kuoppa, kuin
uponnut niitty, jonkinlainen vihreään verhottu tasku kukkuloi-
den pitkässä, vihreässä alushameessa. Tähän olivat he kaikki pu-
donneet melkein vahinkoa kärsimättä, paitsi että heidän pikku-
tavaransa ja taskujen sisällys oli lennellyt huiskin haiskin ruo-
hokkoon heidän ympärillään. Kaatuneet vaunut makasivat pai-
koillaan ylhäällä takertuneina sakeaan pensaikkoon ja hevoset
kuopivat vaivaloisesti rinteellä. Ensimäinen, joka nousi istumaan,
oli pieni pappi; hän raapi päätään hullunkurisen kummastelevan
näköisenä ja Frank Harrogate kuuli hänen sanovan itsekseen:
»Minkä ihmeen takia me putosimme juuri tähän?»

Hän katseli ympärilleen nurmikolla ja löysi oman ylen köm-
pelötekoisen sateenvarjonsa. Sen vieressä oli laajalierinen Musca-
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rin päästä pudonnut sombrero syrjempänä suljettu kauppakirje,
jonka hän, silmättyään osoitetta, palautti vanhemmalle Harroga-
telle. Hänen toisella puolellaan peitti ruoho osaksi miss Ethelin
päivänvarjon ja juuri sen vieressä oli pieni omituinen, tuskin kah-
den tuuman pituinen pullo, Pappi otti sen ylös; nopeasti ja vaa-
timattomasti avasi ja haisteli hän sitä ja hänen surumieliset kas-
vonsa muuttuivat valkeiksi kuin liitu.

»Herra meitä suojelkoon», mutisi hän. »Se ei voi olla tytön.
Onko hän murheessaan tullut jo niin pitkälle?»

Hän pisti sen oman päällysnuttunsa taskuun.
»Luulenpa menetteleväni oikein», sanoi hän, »kunnes saan

tietää hiukan enemmän.»
Hän katseli huolissaan tyttöä, jonka Muscari juuri oli saanut

nostetuksi kukkien keskeltä sanoen:
»Te olette pudonnut taivaaseen; se on ennusmerkki. Kuole-

vaiset kiipeävät ylös, tai putoavat alas; mutta vain jumalat ja ju-
malattaret voivat pudota ylöspäin.» Ja todella hän nousi värime-
restä niin kauniina ja säteilevänä, että pappi tunsi epäilystensä
haihtuvan ja häviävän. »Kaikesta päättäen», ajatteli hän, »ei tämä
myrkky ehkä olekaan hänen; ehkä se on vain Muscarin melodra-
maattisia temppuja.»

Muscari nosti neidon kevyesti jaloilleen, teki hassun teatte-
rikumarruksen hänen edessään ja sitten, vetäen esiin veitsensä,
leikkeli innokkaasti hevosten sekautuneita valjaita, niin että ne
kompuroivat jaloilleen ja jäivät vavisten seisomaan ruohokkoon.
Kun hän oli toimittanut kaiken tämän, sattui hyvin huomattava
tapaus. Rauhallisen näköinen mies, hyvin huonosti puettu ja päi-
vän ruskeaksi polttama, tuli pensaikosta ja tarttui hevosten suit-
siin. Hänellä oli omituisen muotoinen, hyvin leveä ja käyrä veitsi
vyöhön kiinnitettynä; muuten ei hänessä ollut mitään huomatta-
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vaa paitsi hänen äkillinen ja meluton ilmestymisensä. Runoilija
kysyi häneltä, kuka hän oli, mutta hän ei vastannut.

Katsellessaan ympärilleen häiriytyneeseen ja ällistyneeseen
seurueeseen päin, Muscari huomasi, että toinen ruskea-ihoinen
ryysyinen mies, pyssyntapainen kainalossaan, katseli heitä kal-
lionkielekkeeltä juuri alapuolella, nojaten kyynärpäätään turpeit-
ten reunaan. Sitten katseli hän ylöspäin pitkin tietä, josta he olivat
pudonneet ja näki heitä kohti suunnattuina neljä muuta pyssyn
suuta ja neljät uudet ruskeat kasvot kiiluvine, vaikka aivan liikku-
mattomine silmineen.

»Rosvoja», huusi Muscari, eräänlaisen kamalan riemun val-
lassa. »Nyt olemme satimessa. Ezza, jos sinä tahdot tehdä minulle
mieliksi ampumalla ensin ajajan, voimme vielä raivata tien ulos.
Heitä on ainoastaan kuusi.»

»Ajaja», sanoi Ezza, joka oli seisoskellut juronnäköisenä kädet
taskussa, »sattuu olemaan herra Harrogaten palvelija.»

»Sitä enemmän syytä on ampua», huusi runoilija kärsimättö-
mästi. »Hänet on lahjottu kavaltamaan isäntänsä. Asettakaa sitten
neiti keskelle ja me murramme piirityslinjan hyökkäyksellä.»

Ja kahlaten villissä ruohossa ja kukkasissa eteni hän pelotto-
masti neljää pyssyä kohti, mutta huomattuaan, että lukuunotta-
matta nuorta Harrogatea ei kukaan seurannut häntä, kääntyi hän
veistään heilutellen tekemään merkkejä toisille. Hän huomasi op-
paan seisovan ylenkatseellisen näköisenä, hajasäärin ruohoisen
ympyrän keskellä, kädet taskuissa, ja hänen laihat italialaiset kas-
vonsa näyttivät pitenemistään pitenevän iltavalaistuksessa.

»Sinä ajattelit, Muscari, että minä edustin epäonnistumista
meidän koulupoikien kesken», sanoi hän, »ja että sinä edustit me-
nestystä. Mutta minä olen menestynyt paremmin kuin sinä ja
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täytän suuremman paikan historiassa. Minä luon toiminnallani
eepoksia, kun sinä kirjoitat niitä.»

»Astu eteenpäin, sanon minä sinulle!» jyrisi Muscari ylhäältä.
»Aiotko seisoa siinä puhumassa tyhmyyksiä itsestäsi, kun meillä
on nuori nainen pelastettavana ja kolme vahvaa miestä apu-
namme! Minä sinä pidät itseäsi?»

»Nimeni on Montano», huusi omituinen opas yhtä selvällä ja
täyteläisellä äänellä. »Minä olen Varkaitten Kuningas ja toivotan
teidät kaikki tervetulleiksi kesäpalatsiini.»

Ja paraikaa kun hän puhui, astui pensaikosta esiin viisi hyvin
vaiteliasta miestä ladatuin asein ja katseli häntä käskyä odottaen.
Yksi heistä piti kädessään leveää paperipalaa.

»Tämä sievä pieni pesä, missä me kaikki huvittelemme», jatkoi
rosvo-opas, hymyillen samaa huoletonta, vaikka uhkaavaa hy-
myä, »on, siihen alempana liittyvine luolineen, tuttu Varkaitten
Paratiisin nimellä. Se on minun paras turvapaikkani näillä kuk-
kuloilla, sillä — niinkuin te epäilemättä olette huomanneet —
on kotkanpesä näkymätön sekä tieltä ylempänä, että laaksosta al-
haalla. Se on parempi kuin valloittamaton, se ei vedä huomiota
puoleensa. Täällä minä enimmäkseen elän ja täällä tulen minä
kuolemaankin, jolleivät santarmit karkoita minua täältä sitä en-
nen. Minä en ole sellainen rosvo, joka ’säästää puolustuksen tois-
taiseksi’, vaan sitä parempaa lajia, joka säästää viimeisen luo-
tinsa.»

Kaikki tuijottivat häneen vaieten kuin ukkosen lyöminä, paitsi
isä Brown, joka päästi syvän huokauksen kuin huojennuksesta ja
sormeili pientä pulloa taskussaan. »Jumalan kiitos», mutisi hän.
»Se on paljon luultavampaa. Myrkky kuuluukin luonnollisesti
tuolle rosvopäällikölle. Hän säilyttää sitä, ettei hän koskaan jou-
tuisi vangiksi, kuin Cato.»
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