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VARKAITTEN PARATIISI

Suuri runoilija Muscari, huomattavin nuoremmista toskaanalai-
sista runoilijoista, kulki joutuisasti meriravintolaansa, joka ko-
hosi korkeana Vilimeren rannalla aurinkoteltan peittiméni ja
pienten sitruuna- ja oranssipuiden ymparéiméni. Valkopukuiset
tarjoilijat olivat jo kattaneet valkeille poydille aikaisen ja hienon
aamiaisen, ja tdmd ndytti yhd nostavan tyytyviisyyden tunnel-
maa, joka jo muutenkin kosketteli korkeimpia huippujaan.
Muscarilla oli kotkannena niinkuin Dantella, hanen hiuksensa ja
huivinsa olivat mustat ja lepattivat tuulessa; han kantoi mustaa
viittaa ja olisi hyvin voinut pitdd mustaa naamiotakin, niin paljon
oli hanessi sellaista, mika muistutti venetsialaisen melodraaman
henkil6d. Han kiyttdytyi aivan kuin hinelld, trubaduurillaan,
olisi vakinainen yhteiskunnallinen toimi, niinkuin esim. piispalla.
Hén meni niin kauaksi kuin hdnen vuosisatansa salli kirjallisen
maailman mennd, Don Juanin tapaan miekkoineen ja kitaroi-
neen.

Silld han ei koskaan matkustanut ilman miekkaa, jolla hin



oli otellut monessa loistavassa kaksintaistelussa, tai ilman kitaraa,
jolla hdn nykyain oli pitdnyt monet serenaadit miss Ethel Harro-
gatelle, erddn yorkshireldisen pankkiirin hyvin sovinnaiselle tyt-
tarelle, joka matkusteli vapaa-aikana isénsd kanssa. Mutta hén ei
suinkaan ollut petturi, eikd lapsi, vaan kuumaverinen, jirkeva,
latinalaisen rodun jésen, jolla oli kaikesta omat mielipiteensd. Ha-
nen runoutensa oli yhtd avomielistd kuin jonkun muun proosa.
Hén halusi mainetta, viinié tai naisten kauneutta auringon poltta-
valla suoruudella, joka oli késittdmétonta Pohjolan pilvisten ihan-
teiden ja pilvisten sopivaisuuskisitteiden kannalta; hdmaristd su-
kupolvista oli hidnen tunnevoimassaan jotain, miki pani ajatte-
lemaan vaaraa tai rikosta. Hdn oli, niinkuin tuli ja vesi, liian
alkuvoimainen, ettd hdneen olisi voinut luottaa.

Pankkiiri ja hdnen kaunis englantilainen tyttdrensd asuivat
Muscarin ravintolaan kuuluvassa hotellissa; senpa takia se olikin
hdnen mieliravintolansa. Huoneeseen katsahdettuaan havaitsi
hén kuitenkin heti, ettei englantilainen seurue vield ollut tullut
alas. Ravintola oli loistava, mutta melkein tyhja. Kaksi pappia jut-
teli erddn poydan ddressd nurkassa, mutta Muscari — innokas ka-
toolilainen — ei vilittdnyt heistd sen enempéd kuin varisparista.
Mutta vield kaukaisemmalta istuimelta, jonka pari kultakukkaista
kadpiopuuta oransseineen puoleksi peitti, nousi ja astui runoilijaa
kohden henkil6, jonka puku muodosti darimmaiisen vastakohdan
hénen omalleen.

Olento oli vaatetettu ruudukkaiseen villapukuun, hdnelld oli
musta kaulaliina, terdvaksi taitettu kaulus ja silmiinpistévit, kel-
taiset kengat. Seuraten uskollisesti Arry at Margate’n tapoja hin
pyrki olemaan samalla kertaa hdmmastyttdvin ja jokapdivéisen
nikoinen. Mutta kun tuo etukaupunkilaiskeikari lahestyi, ham-

mastyi Muscari huomatessaan, ettei hdnen pédiansa soveltunut



lainkaan muuhun ruumiiseen. Se oli italialainen paé, tummahko
ja hyvin eloisa, pistden jyrkasti esiin pystystd kauluksesta kuin
pahvirasiasta, mustan, hullunkurisen kravatin sisdstd. Hin tunsi
tosiaan tuon pdin. Han tunsi sen, sen keikkuessa kaikkien noiden
englantilaisten juhlatamineiden huippuna, vanhan, vaikka un-
hottuneen Ezza-nimisen ystdvinsa padaksi. Tama oli nuoruudes-
saan ollut koulun ihmelapsi ja hédnelle ennustettiin Euroopan
mainetta, kun hén oli tayttanyt viisitoista vuotta, mutta kun hin
tuli maailmaan, epdonnistui hén, ensin julkisesti naytelmakirjai-
lijana ja kansanjohtajana ja sitten yksityisesti vuosia sitten néytte-
lijand, kauppamatkustajana, asioitsijana ja sanomalehtimiehena.
Muscari oli tavannut hdnet viimeksi ramppivalojen takaa; hin
oli kai lijaksi mukautunut tdiman ammatin kiihoituskeinoihin, ja
luultiin, ettd joku siveellinen vaurio oli niellyt hanet kitaansa.

»Ezza», huudahti runoilija puristellen ja pudistellen hénen
kattddn mieluisen himmadstyksen vallassa. »Olenpa nahnyt sinut
monessa puvussa nayttelijain liampiossa, mutta en koskaan luullut
saavani nahda sinua englantilaiseksi puettuna.»

»Tdmi», vastasi Ezza hartaasti, »ei ole englantilaisen, vaan tu-
levan ajan italialaisen puku.»

»Siind tapauksessa», sanoi Muscari, »piddn mind enemmin
entisistd italialaisista.»

»Se on sinun vanha erehdyksesi, Muscari», sanoi villapukui-
nen mies, pudistaen paitddn. »Ja Italian erehdys. Kuudennella-
toista vuosisadalla me toskaanalaiset olimme ensimmadiset: meilld
oli uusin terds, uusin veistotaito, uusin kemia. Miksei meilld nyt
olisi uusimpia makasiineja, uusimpia moottoreita, uusinta raha-
asioitten hoitoa — ja uusimpia vaatteita.»

»Sen vuoksi, etteivit ne ole omistamisen arvoisia», vastasi

Muscari. »Sind et voi tehdi italialaisia todella edistysmielisiksi;



he ovat siksi liian dlykkaitd. Miehet, jotka helposti huomaavat
lyhimmaén tien parhaaseen ansioon, eivit koskaan tahdo astua éds-
kenraivatuita teitd.»

»Hyvd, mutta minusta on Marconi, eikdi D’Annunzio, nyky-
Italian loistavin tihti», sanoi toinen. »Sentahden minusta on tul-
lut futuristi ja opas.»

»Opas», huudahti Muscari nauraen. »Onko se viimeinen nu-
mero sinun ammattiluettelossasi? Ja keté sind opastat?»

»Erdstd Harrogate-nimistd miestd ja hanen perhettdén, luul-
lakseni.»

»Tdssako hotellissa asuvaa pankkiiria?» kysyi runoilija jok-
seenkin innokkaasti.

»Juuri hanti», vastasi opas.

»Maksaako han hyvin?» kysyi trubaduuri viattomasti.

»Kylldhdn se kannattaa», sanoi Ezza hyvin arvoituksellisesti
hymyillen. »Mutta mini olenkin sangen merkillinen opas.» Sitten
sanoi hdn dkkid, aivankuin vaihtaakseen puheenaihetta: »Hanelld
on tytdr — ja poika.»

»Tytdr on jumalallinen», vakuutti Muscari. »Isé ja poika ovat
luullakseni inhimillisid. Mutta, jos heille myonnetddn nuo har-
mittomat ominaisuudet, niin eik6é pankkiiri vaikuta sinuun kuin
loistava todistus minun viitteeni oikeudenmukaisuudesta? Har-
rogatella on miljoonia arkkunsa pohjalla, minulla — reika tas-
kussa. Mutta sind et saata sanoa — et voikaan sanoa, ettd han on
alykkdampi kuin mind, rohkeampi kuin min4, tai tarmokkaampi
kuin mind. Hén ei ole dlykkddmpi, hdnelld on silmat kuin siniset
napit, hin ei ole tarmokas, hén siirtyy tuolilta tuolille kuin hal-
vaantunut. Hin on omantunnontarkka, hyvéintahtoinen, vanha
péssinpad; mutta hdn saa rahaa, siksi ettd han kokoaa rahoja,

niinkuin poika kerdilee postimerkkeji. Sini olet liian vilkasluon-



toinen toimialaasi, Ezza. Sind et tule edistymidn. Jos kerran on
kyllin dlykds hankkimaan paljon rahaa, taytyy myoskin olla kyl-
lin tyhma sitd kaivatakseen.»

»Mini olen kyllin tyhma siihen», sanoi Ezza raskaasti. »Mutta
pyytéisin sinua jattimadn toiseen kertaan arvostelusi pankkii-
rista, silld tuossa han tulee.»

Mr Harrogate, tuo suuri rahamies, astui todellakin huonee-
seen, mutta kukaan ei katsellut hanti. Han oli lihava, vanhahko
mies, tuimine, sinisine silmineen ja surkastuneine, harmahtavine
viiksineen, mutta jykevan ryhtinsd vuoksi olisi hdn voinut olla
vaikka eversti. Hanelld oli kddessddn useita avaamattomia kir-
jeitd. Hanen poikansa Frank oli todella miellyttiva nuorukainen,
kiharatukkainen, pdivinpaahtama ja reipas; mutta kukaan ei kat-
sellut hantikaian. Kaikkien silmat, kuten tavallisesti, olivat kidin-
tyneet ainakin hetkeksi Ethel Harrogateen, jonka kullankeltainen,
kreikkalainen pa ja kasvojen rusottava hipid nayttivit safiirime-
ren taustaa vastaan valkkyvilta kuin jumalattaren kasvot. Runoi-
lija Muscari veti syvdadn henkeéddn aivan kuin olisi juonut jotain,
ja niin hdn todella olikin tehnyt. Hin oli juonut klassillista kau-
neutta, isiensd tavoin. Ezza katseli tyttod yhta tarkkaan tuijottaen,
vaikka paljon enemmaén hdmilldan.

Miss Harrogate oli erikoisen siteilevd ja halukas puhelemaan
tassd tilaisuudessa ja hdnen perheensd noudatti tavallista kon-
tinentaalista tapaa sallien ulkomaalaisen Muscarin, vieldpé op-
paankin, Ezzan, jakaa heidédn ateriansa ja keskustelunsa. Ethel
Harrogaten olennossa vietti totunnainen tapa voittojaan. Han oli
ylped isdnsa rikkaudesta, mieltynyt hienonmaailman huvituksiin,
helld tytdr ja oikullinen sydédnten hallitsijatar, mutta kuitenkin

kultaisen hyvéluontoinen, ja tésta johtui, ettd hanen hyvin ylped



mielivaltansa ja maailmannaisen arvokkuutensa oli tuoretta ja
viehattavaa.

He olivat pyorryttavan kiihkon vallassa jonkin mahdollisen
vaaran vuoksi vuoristopolulla, jonne he aikoivat tehdd matkan sa-
malla viikolla. Vaara ei uhannut rotkojen, tai lumivyoéryjen muo-
dossa, vaan paljon romanttisemmalta taholta. Ethelille oli var-
masti vakuutettu, ettd rosvoja, noita nykyaikaisten tarinoiden oi-
keita maantieritareita, yhé oleskeli harjanteella pitden hallussaan
Apenniinien yli johtavaa vuorensolaa.

»Tiedetddnhdn», huusi hidn koulutyton vallattomalla tavalla,
»ettei tdtd maata hallitse Italian kuningas, vaan varkaitten kunin-
gas. Kuka on tuo varkaitten kuningas?»

»Hdn on suuri mies», vastasi Muscari, »arvoltaan tédysin yh-
denveroinen kuin teiddn oma Robin Hoodinne, Signorina. Mon-
tanosta, varkaitten kuninkaasta, alkoi kuulua tarinoita vuoris-
tossa noin kymmenen vuotta sitten, jolloin sanottiin, ettd rosvot
olisivat kuolleet sukupuuttoon. Mutta hinen villi mahtinsa levisi
hiljaisen vallankumouksen vauhdilla. Hanen ylpeita julistuksiaan
16ytyi joka kyldstd ndhtéviksi naulattuina; hdanen etuvartijoitaan,
pyssy kédessd, joka rotkosta vuoristossa. Kuusi kertaa koetti Ita-
lian hallitus karkoittaa hénet, ja joutui tappiolle kuudessa sdan-
nollisessd taistelussa, niin kuin Napoleonin aikana.»

»Tuollaista asiantilaa», huomautti pankkiiri arvokkaasti, »ei
koskaan suvaittaisi Englannissa; ehkdpd meiddn sen takia kai-
kesta paattden olisi viisaampaa valita toinen tie. Mutta opas pitdd
sitd ehdottoman varmana.»

»Se on ehdottoman varma», sanoi opas ylenkatseellisesti.
»Mind olen kulkenut sen tien parikymmenti tuntia sitten. Sielld

on ehki ollut meiddn isoditimme aikana joku vankilanasukas,



jota sanottiin kuninkaaksi, mutta hdan kuuluu ainakin historiaan,
jollei tarumaailmaan. Rosvoaminen on tdysin havitetty.»

»Sitd ei voi koskaan tdydellisesti hévittad», vastasi Muscari,
»koska aseellinen kapina on etelimaalaisten luonnonmukainen
mielenilmaus. Meidédn talonpoikamme ovat kuin vuoret, rikkaita
viehdtyksestd ja versovasta ilosta, mutta sen alla piilee tulta. Siind
kohden ilmenee inhimillinen epitoivo erilailla; kun kéyha Pohjo-
lassa rupeaa juomaan, tarttuu meiddan oma koyhélistomme miek-
kaan.»

»Runoilijalla on erikoisoikeutensa», vastasi Ezza ivallisesti
naurahtaen. »Jos Signor Muscari olisi englantilainen, etsisi hdn
rosvoja Wandsworthistakin. Uskokaa minua, Italiassa ei tarvitse
peldtad vangiksi joutumista sen enempdd kuin padnahkan menet-
tdmistd Bostonissa.»

»Siis te ehdotatte ettd lahdettdisiin?» sanoi herra Harrogate ot-
saansa rypistaen.

»Se kuulostaa jokseenkin pelottavalta», sanoi tytto kddntden
valoisat silmansa Muscariin. »Luuletteko todellakin, etta solatie
on vaarallinen?»

Muscari tyonsi mustan tukkansa taaksepdin. »Mind tiedén,
ettd se on vaarallinen», sanoi hdn. »Miné kuljen huomenna sita
tieta.»

Nuori Harrogate oli jadnyt hetkeksi jalkeen tyhjentaimaén la-
sin valkoista viinid ja sytyttdméddn paperossinsa, kun kaunotar
lahti pois pankkiirin, oppaan ja runoilijan seurassa jaellen hopei-
sen satiirinsa nuolia. Samalla hetkelld nousivat nuo kaksi pappia
ylos kulmastaan, ja pitempi, valkeatukkainen italialainen, sanoi
hyvisti. Lyhyempi pappi kddntyi ja meni pankkiirin pojan luo.
Viimemainittu himmastyi huomatessaan, ettd vaikka mies olikin

katolilainen pappi, oli hdn sentddn englantilainen. Hdan muisteli



hamaristi tavanneensa papin erdin katolisen tuttavansa antamilla
péivallisilla. Mutta mies alkoi puhua, ennen kuin hin oli ennétté-
nyt koota ajatuksensa.

»Herra Frank Harrogate, luullakseni», sanoi han. »Minut on
kylld esitelty teille, vaikkien aiokaan kayttda sitd vadrin. Se kamala
asia, mikd minulla on ilmoitettavana, sopii paljon paremmin vie-
raan suuhun. Herra Harrogate, mind sanon yhden sanan ja lih-
den: pitakaa huolta sisarestanne hanen suuressa surussaan.»

Frankinkin suorassa, veljellisessd vilinpitdimattomyydessa
tuntui hdnen sisarensa sdteileva ilo ja vallaton nauru vield loista-
van ja soivan; hédn saattoi kuulla hanen naurunsa hotellin pihalta
ja han tuijotti synkkadn neuvonantajaan aivan allistyneena.

»Tarkoitatteko rosvoja?» kysyi hén, ja lisdsi sitten ajatellen
omaa hamaraa pelkoaan, »tai ajatteletteko ehka Muscaria?»

»Kukaan ei milloinkaan ajattele oikeata surua», sanoi omitui-
nen pappi.

»Pitdd ainoastaan olla hyvi ja ystévillinen, silloin kun se tu-
lee.»

Ja hin lahti kiireesti huoneesta, jittden nuorukaisen paikoil-
leen melkeinpé avoimin suin tuijottamaan.

Pari kolme péiva sen jilkeen ryomivit tosiaan horjuvat ja ra-
misevdt vaunut, joissa seurue istui, vaarallista vuorenrinnetta ja
vuorenhuippuja kohti. Ezzan lohduttavien turvallisuus-vakuutus-
ten vuoksi, huolimatta Muscarin tulisista vastavditteistd, pysyi
rahamiehen perhe vakaana alkuperdisessd aikomuksessaan, ja
Muscari asetti vuoriretkensd heiddn matkansa yhteyteen. Ham-
mastyttdvampi oli ravintolan pikku papin ilmestyminen ranta-
kaupungin ldhtéasemalle; hén selitti monta kertaa, ettd toimituk-

set pakottivat hdnet pyrkimaédn sisimaan vuoristojen yli. Mutta
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nuori Harrogate ei voinut olla yhdistdmatta hdnen ldsndoloansa
eilisiin varotuksiin ja pelotuksiin.

Rattaina oli jonkinlaiset mukavat pikku vaunut, sotka oppaan
nykyaikaisuutta tavoitteleva nero oli keksinyt, ja hin itse liehui
ylimpana matkueen keskuudessa tietdvan toimehikkaana ja suk-
kelana kuin tuuli. Teoria varkaitten puolelta uhkaavasta vaarasta
oli tarkoitettu ajatuksista ja puheista, mutta kuitenkin siind maa-
rin muodollisesti suvaittuna, ettd oli ryhdytty muutamiin yksin-
kertaisiin suojelustoimenpiteihin. Oppaalla ja nuorella pankkii-
rilla oli ladattu revolveri ja Muscari piti mustan viittansa alla —
tyytyvéisend pikku poika — suurta veistd.

Ezza oli asettanut ruumiillisen olemuksensa suurella kiireella
rakastettavan englannittaren viereen; hanen toisella puolellaan is-
tui pappi, jonka nimi oli Brown ja joka onneksi oli hyvin hiljainen
henkil6; opas, sekd isd ja poika istuivat takapenkilld. Muscarin
henki oli tulisimmillaan vakavassa uskossaan vaaran ldheisyy-
teen, ja hdnen keskustelunsa Ethelin kanssa oli sellaista, ettd tyttd
mahdollisesti saattoi pitdd hantd hulluna. Mutta hdnen hullussa ja
loistavassa puhetavassaan, keskelld teravid, puutarhamaisten met-
sien peittamia kukkuloita, oli jotain, mikd nosti neidon mielta
runoilijan ajatusten seurassa purppuraisiin, mielettomiin taivai-
hin hurjasti pyérivine aurinkoineen. Valkea tie kiipesi ylospdin
kuin valkoinen kissa, se jannittaytyi varjoisten rotkojen yli kuin
vahva koysi, joka on singottu kauas pengerten ympari kuin pyyn-
tonuora.

Ja tulivatpa he kuinka korkealle tahansa, kukoisti erdmaa yha
kuin ruusu. Kentdt valkkyivit auringossa ja tuulessa tikkojen, pa-
pukaijojen ja kolibrien vireissd, satojen puhjenneiden kukkien
varivivahduksissa. Sielld ei ollut ihanampia niittyja ja metsdmaita

kuin Englannissa, eikd komeampia huippuja ja rotkoja kuin
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Snowdonin tai Glencoen vuoristot, mutta Ethel Harrogate ei ollut
koskaan ennen ndhnyt eteldisid puistoja asetettuina pirstoutu-
neiden pohjoisten vuorten huippujen laelle, Glencoen vuoriston
karuja rinteitd peitettyind Kentin tasangon hedelmilld. Taalld ei
ollut jilkedkadn siitd kylmyydesta ja autiudesta, mika vain Bri-
tanniassa liittyy vuoriston villeihin maisemiin. Se muistutti pi-
kemmin mosaiikkipalatsia, joka oli halkeillut maanjdristyksessd,
tai saksalaista tulpaanitarhaa, joka oli rdjdytetty tdhtid kohti dy-
namiitilla.

»Tdma muistuttaa Kew-Gardenia Beachy Headissé», sanoi Et-
hel.

»Se on meiddn luonteemme salaisuus», vastasi runoilija, »tuli-
vuoren salaisuus. Siind on my0s vallankumouksen salaisuus, ettd
sama seikka saattaa yhtaikaa olla vékivaltainen ja hedelmalli-
nen.»

»Te olette jokseenkin vikivaltainen, te itsekin», ja hdan hymyili
hénelle.

»Ja kuitenkin jokseenkin hedelmétén», myo6nsi hin. »Jos miné
kuolen tdnd yond, kuolen mind naimatonna ja mielettdémand.»
»Eihdn ole minun vikani, ettd te tulitte mukaan», sanoi tyttd
kiusallisen vaitiolon jélkeen.

»Eihdn se koskaan ole teiddn vikanne», vastasi Muscari. »Ei-
hén Troijan haviokain ollut teiddn vikanne.»

Puhellessaan tulivat he tien yli ulottuvien kallionlohkareiden
alle, jotka levisivdt kuin siivet hyvin vaarallisen mutkan yldpuo-
lella. Ahtaassa rotkossa vallitsevan synkan varjon saikdyttimina
kavahtelivat hevoset epdilyttavasti. Ajaja hyppasi maahan tart-
tuakseen niiden suupieliin, mutta ne tulivat hillittémiksi. Toinen
hevosista hypdhti pystyyn tiyteen korkeuteensa — hevosen jit-

tildisméiseen, pelottavaan korkeuteen, kun se nousee takajaloil-
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leen. Siind oli parahiksi tasapainon jirkkymiseen; ajopelit kal-
listuivat kuin laiva ja kaatua rysdhtivit pensaikkoon kalliolle.
Muscari kietoi kdsivartensa Ethelin ympdrille, joka takertui ha-
neen ddnekkadsti kirkaisten. Sellaisten hetkien vuoksi hén eli.

Samalla kertaa kun vuoriston jylhdt seindmaét pyorivét runoi-
lijan padn ympadri kuin loistavan tuulimyllyn siivet, sattui tapaus,
joka oli pintapuolisesti katsoen vield himmdstyttdvampi. Van-
hahko ja unelias pankkiiri nousi pystyyn karryissa ja hyppasi
rotkoon, ennenkuin kaatuneet rattaat ehtivit tyontda hinet sinne.
Ensikatsaukselta ndytti se yhtd hurjalta kuin itsemurha, mutta
seuraavalla hetkelld oli se yhtd jirkevd kuin varma rahojen si-
joitus. Yorkshireldiselld oli nahtdvasti enemmaén péattavaisyytta
ja terdvajdrkisyyttd kuin Muscari olisi hdnelle myontanyt. Silla
hén paityi maatilkulle, joka aivan hyvin saattoi olla erikoisesti
verhottu turpeilla ja apilailla ottamaan héntd vastaan. Ja sattui
niin, ettd muullekin seurueelle kivi yhtd onnellisesti, vaikkei tapa
heiddn ulos singotessaan ollutkaan yhté arvokas. Aivan tuon akil-
lisen tienkddnteen alla oli ruohokas ja kukkainen kuoppa, kuin
uponnut niitty, jonkinlainen vihreddn verhottu tasku kukkuloi-
den pitkassd, vihredssd alushameessa. Tédhan olivat he kaikki pu-
donneet melkein vahinkoa kdrsimatta, paitsi ettd heiddn pikku-
tavaransa ja taskujen sisillys oli lennellyt huiskin haiskin ruo-
hokkoon heiddn ympérilladn. Kaatuneet vaunut makasivat pai-
koillaan ylhailld takertuneina sakeaan pensaikkoon ja hevoset
kuopivat vaivaloisesti rinteelld. Ensiméinen, joka nousi istumaan,
oli pieni pappi; hian raapi paataan hullunkurisen kummastelevan
nékoisend ja Frank Harrogate kuuli hdnen sanovan itsekseen:
»Minki ihmeen takia me putosimme juuri tdhan?»

Hén katseli ymparilleen nurmikolla ja 16ysi oman ylen kom-

pelotekoisen sateenvarjonsa. Sen vieressa oli laajalierinen Musca-
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rin paastd pudonnut sombrero syrjempiana suljettu kauppakirje,
jonka hin, silmittyddn osoitetta, palautti vanhemmalle Harroga-
telle. Hanen toisella puolellaan peitti ruoho osaksi miss Ethelin
péivdnvarjon ja juuri sen vieressa oli pieni omituinen, tuskin kah-
den tuuman pituinen pullo, Pappi otti sen ylos; nopeasti ja vaa-
timattomasti avasi ja haisteli hdn sitd ja hanen surumieliset kas-
vonsa muuttuivat valkeiksi kuin liitu.

»Herra meitd suojelkoon», mutisi han. »Se ei voi olla tyton.
Onko hdan murheessaan tullut jo niin pitkélle?»

Hin pisti sen oman paéllysnuttunsa taskuun.

»Luulenpa menettelevini oikein», sanoi hén, »kunnes saan
tietdd hiukan enemmén.»

Hin katseli huolissaan tytt6d, jonka Muscari juuri oli saanut
nostetuksi kukkien keskeltd sanoen:

»Te olette pudonnut taivaaseen; se on ennusmerkki. Kuole-
vaiset kiipedvit ylos, tai putoavat alas; mutta vain jumalat ja ju-
malattaret voivat pudota ylospdin.» Ja todella hdn nousi varime-
restd niin kauniina ja siteilevdnd, ettd pappi tunsi epdilystensa
haihtuvan ja hévidvin. »Kaikesta pddttien», ajatteli hdn, »ei tima
myrkky ehké olekaan hinen; ehka se on vain Muscarin melodra-
maattisia temppuja.»

Muscari nosti neidon kevyesti jaloilleen, teki hassun teatte-
rikumarruksen hianen edessdén ja sitten, vetden esiin veitsensa,
leikkeli innokkaasti hevosten sekautuneita valjaita, niin ettd ne
kompuroivat jaloilleen ja jdivdt vavisten seisomaan ruohokkoon.
Kun hén oli toimittanut kaiken tdmaén, sattui hyvin huomattava
tapaus. Rauhallisen nakéinen mies, hyvin huonosti puettu ja pai-
vdn ruskeaksi polttama, tuli pensaikosta ja tarttui hevosten suit-
siin. Hénelld oli omituisen muotoinen, hyvin levei ja kiyra veitsi

vyohon kiinnitettynd; muuten ei hidnessd ollut mitdan huomatta-
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vaa paitsi hdnen ikillinen ja meluton ilmestymisensi. Runoilija
kysyi hdneltd, kuka hén oli, mutta hin ei vastannut.

Katsellessaan ymparilleen hiiriytyneeseen ja allistyneeseen
seurueeseen piin, Muscari huomasi, ettd toinen ruskea-ihoinen
ryysyinen mies, pyssyntapainen kainalossaan, katseli heitd kal-
lionkielekkeeltéd juuri alapuolella, nojaten kyynarpédtaan turpeit-
ten reunaan. Sitten katseli hidn ylospéin pitkin tietd, josta he olivat
pudonneet ja néki heitd kohti suunnattuina nelja muuta pyssyn
suuta ja neljat uudet ruskeat kasvot kiiluvine, vaikka aivan liikku-
mattomine silmineen.

»Rosvoja», huusi Muscari, erdanlaisen kamalan riemun val-
lassa. »Nyt olemme satimessa. Ezza, jos sind tahdot tehdd minulle
mieliksi ampumalla ensin ajajan, voimme vield raivata tien ulos.
Heitd on ainoastaan kuusi.»

»Ajaja», sanoi Ezza, joka oli seisoskellut juronnikdisend kadet
taskussa, »sattuu olemaan herra Harrogaten palvelija.»

»Sitd enemman syytd on ampua», huusi runoilija kirsimatto-
masti. »Hénet on lahjottu kavaltamaan isénténsa. Asettakaa sitten
neiti keskelle ja me murramme piirityslinjan hyokkaykselld.»

Ja kahlaten villissd ruohossa ja kukkasissa eteni han pelotto-
masti neljdd pyssya kohti, mutta huomattuaan, ettd lukuunotta-
matta nuorta Harrogatea ei kukaan seurannut hinti, kdantyi han
veistddn heilutellen tekemdian merkkeja toisille. Hin huomasi op-
paan seisovan ylenkatseellisen nidkdisend, hajasddrin ruohoisen
ympyran keskelld, kddet taskuissa, ja hdnen laihat italialaiset kas-
vonsa ndyttivat pitenemistadn pitenevin iltavalaistuksessa.

»Sind ajattelit, Muscari, ettd mind edustin epdonnistumista
meidédn koulupoikien kesken», sanoi hén, »ja ettd sind edustit me-

nestystd. Mutta mind olen menestynyt paremmin kuin sini ja
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tdytdn suuremman paikan historiassa. Mind luon toiminnallani
eepoksia, kun sind kirjoitat niitd.»

»Astu eteenpdin, sanon mind sinulle!» jyrisi Muscari ylhaalta.
»Aiotko seisoa siind puhumassa tyhmyyksii itsestdsi, kun meilld
on nuori nainen pelastettavana ja kolme vahvaa miestd apu-
namme! Mind sind pidat itsedsi?»

»Nimeni on Montano», huusi omituinen opas yhti selvilld ja
tayteldiselld ddnelld. »Mind olen Varkaitten Kuningas ja toivotan
teidat kaikki tervetulleiksi kesapalatsiini.»

Ja paraikaa kun hédn puhui, astui pensaikosta esiin viisi hyvin
vaiteliasta miestd ladatuin asein ja katseli hantd kaskya odottaen.
Yksi heista piti kidessdan levedd paperipalaa.

»Tdmai sievd pieni pesd, missd me kaikki huvittelemme», jatkoi
rosvo-opas, hymyillen samaa huoletonta, vaikka uhkaavaa hy-
my4d, »on, sithen alempana liittyvine luolineen, tuttu Varkaitten
Paratiisin nimelld. Se on minun paras turvapaikkani ndilld kuk-
kuloilla, silldi — niinkuin te epdileméttd olette huomanneet —
on kotkanpeséd nakymiton seka tieltd ylempéana, ettd laaksosta al-
haalla. Se on parempi kuin valloittamaton, se ei vedd huomiota
puoleensa. Tailla mind enimmékseen eldn ja tdilla tulen mind
kuolemaankin, jolleivdt santarmit karkoita minua taalta sitd en-
nen. Mini en ole sellainen rosvo, joka ‘sddstdd puolustuksen tois-
taiseksi, vaan sitd parempaa lajia, joka sddstdd viimeisen luo-
tinsa.»

Kaikki tuijottivat hdneen vaieten kuin ukkosen lyémini, paitsi
isd Brown, joka paasti syvan huokauksen kuin huojennuksesta ja
sormeili pientd pulloa taskussaan. »Jumalan kiitos», mutisi hén.
»Se on paljon luultavampaa. Myrkky kuuluukin luonnollisesti
tuolle rosvopaillikolle. Han sdilyttda sitd, ettei hdn koskaan jou-

tuisi vangiksi, kuin Cato.»
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osofiseen pohdintaan. Han on myos
sellainen.

aa rikokset vievit isi Brownin Valimerelle, jossa
lantilainen pankkiiri on joutunut rikollisjoukon kynsiin, ja
saan, jossa muuan prinssi on ammuttu selittimattomasti.
otipuolessa Brown ratkoo kirotun suvun mysteeria ja saa
selvitettavakseen murhan toisensa jalkeen. Isa Brownin oikeana
katena haarii tuttuun tapaan verraton Flambeau.

Isd Brownin vasaus sisaltaa 11 tunnelmallista mysteerid, jotka ovat
klassista rikoskirjallisuutta parhaimmillaan.

G. K. Chesterton (1874-1936) oli englantilainen kirjailija
ja taidekriitikko. Chesterton on kuuluisimpia varhaisia

brittirikoskirjailijoita Agatha Christien ja Arthur Conan Doylen
ohella.
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