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KIRJAILIJAN KIITOKSET

Omistan tämän teoksen lapsilleni – kiitän teitä tuesta, rakkau-
desta ja ymmärryksestä.

Kiitän vanhempiani siitä, että he auttoivat minua ymmärtä-
mään elämää. He opettivat, miten pieni ero on vihalla ja rak-
kaudella sekä sen, mitä kaikkea ei tarvitse sietää – rakkauden
nimiin. Kiitos, että opin sen juuri teiltä.

Kiitos oikealle Topi-hahmolle mukanaolosta elämässämme.

Erityiskiitos ystävälleni Sirkalle kannustuksesta ja tuesta kir-
jani kirjoittamisessa sekä siitä, että uskoit minuun.

Lopuksi kiitos Helinä, omatuntoni, neuvoistasi ja siitä, että au-
toit minua pysymään pinnalla vaikeinakin hetkinä.

Kirjani hahmot ovat fiktiivisiä.
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MAY CAN I DANCE WITH YOU 1993

Lähdin kuljeksimaan. Annoin jalkojeni viedä minua halki hä-
märtyvien kujien, sydän pamppaillen ja aavistellen, että jokai-
sen kulman takana voisi odottaa jotain arvaamatonta. Elämäni
oli muuttumassa, tunsin sen. Kauppatorin rannassa nälkäänsä
kirkuvat lokit sinkoilivat ylläni kuin taivaalliset hävittäjät. Nii-
den siipien suhinassa kaikui kaupungin vanhat tarinat ja me-
ren salaisuudet. Elokuun lopun iltataivas loisti kuin Monet´n
tai Turnerin pensseli olisi pyyhkäissyt taivaanrannan utuisia
pilviä palavan oranssin, sinivioletin ja pehmeän purppuran sä-
vyin. Rakastin pilviä; ne olivat minulle kuten hiljaa ohitse li-
puvat ajatukset. Toisinaan kevyitä kesäpäivän toiveita, joskus
raskaita menneiden aikojen murheita, mutta aina osa taivaan
suurta tarinaa. Välillä tuntui, että pilvet kuuntelisivat minun
hiljaisia toiveitani ja kantaisivat ne kauas maailmalle, sinne
missä horisontti kohtaa meren.
Hortoillessani sataman jugendkorttelissa, vanhojen kivitalo-

jen varjoissa, pysähdyin tyylikkään kortteliravintola Erikin
eteen. Ravintolan ikkunoista hohkaava lämmin valo houkut-
teli kuin majakka eksynyttä kulkijaa. Bistron ovessa reggae-
tähti Bob Marley hymyili leveästi, valkoiset hampaat loistaen:
”Vibes-Club, every Sunday 21:30–03. Welcome!” Kellarista
kaikuva basson pauke tärisytti talon perustuksia ja sai kadun
kiveykset resonoimaan, kuin Klubin sydän olisi sykkinyt ryt-
miä kaupungin yöhön.
Ilmassa leijui seikkailun ja odotuksen kipinä. Astuin lähem-

mäs ovelle, ja kostea merituuli pyrähti ympärilläni, tuoden
mukanaan lupauksen jostain uudesta.
”Mikäs tääl on meininki?” hihkaisin ovella seisovalle po-

kelle, äänessäni pilkahdus uteliaisuutta ja jännitystä, kuin oli-
sin astumassa sisään kohtaloni portista.
”Bob Marley Night ja toi reppu pitäs jättää narikkaan”, jykevä

viikinki totesi yksioikoisesti.
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”Voinko käydä katsomassa mikä meno?” huudahdin ja kipi-
tin portaat alas klubin pimeyteen. Tuskinpa mies lähtisi pe-
rääni.
“Could you be, could you be, could you be loved, right nauuuu”, rai-
kui reggae-anthem, kun porukka huojui kiinni toisissaan tans-
silattialla. Valot välkkyivät rytmin tahdissa ja kaikkien kas-
voilla oli autuaallisen leveä hymy. Minua ärsytti klubilaisten
joukkohurmos, vaikka osa minusta olisi toivonut olevansa osa
tuota onnessaan huojuvaa, välitöntä massaa, hetken lapsia.
Reggaen letkeä ja tanssittava biitti oli aina iskenyt minuun.

Olin tilannut reggaeguru Marleyn musakasetteja Pepesin pos-
timyynnistä asuessani vielä kotikyläni Kirvelin lapsuudenko-
dissani. Tanssimme ja hypimme tyttökavereideni kanssa koti-
bileissä kuin vapaaksi pyristelevät pikkulinnut omppuviini-
kännin voimin, ja samalla itkeä pillitimme. No woman no cry.
Get up stand up, stand up for your rights! Meistä jokainen halusi
pois kyläpahasesta, jonne olimme sattuneet syntymään.
Minun poispääsyni oli ollut Topi, pitkätukkainen nuori hip-

pimies, johon törmäsin paikallisen tanssilavan kulmilla. Hä-
nellä oli pyöreät Lennon-lasit, olalla vanha postimiehen
laukku ja hän soitti sähkökitaraa. Hän oli eri tavalla viisas ja
eleli omannäköistä elämää. Kesä oli meidän ja syksyn tullen
istuin hänen Pompannappinsa kyytiin kohti suurta maailmaa.
Hän oli minua kahdeksan vuotta vanhempi ja peloton, kun us-
kalsi ottaa kokemattoman maalaistytön mukaansa. Minusta
tuntui, että vanhemmilleni oli ollut noihin aikoihin saman te-
kevää, lähdinkö kotoa vai en sillä he painivat syvällä omissa
kriiseissään.
Vuosia myöhemmin, matkusteltuamme pitkin ja poikin

maailmaa ja asuttuammemilloin missäkin, meille syntyi pikku
Emil. Vaikka hän toi päiviimme sisältöä, vastuuta ja rutkasti
rakkautta, olimme eksyksissä tiemme mutkissa. Pelko siitä, riit-
tivätkö rahamme ensi kuussa, sai minut valvomaan öisin. Vuo-
sien aikana viaton kinastelumme oli muuttunut mahtipon-
tiseksi karjumiseksi kaikesta mahdollisesta. Kumpikin meistä
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oli omastamielestään aina oikeassa ja tuntui kuin olisimme kil-
pailleet alituisesti jostakin. Vanhemmuus oli yllättänyt minut
ja välillä tuntui musertavalta, kun en tiennyt osasimmeko olla
Emilille tarpeeksi hyvät vanhemmat.
Nojailin mietteliäänä Vibes-klubin baaritiskiin ja kaivoin re-

pusta kotipihani pinkin omenan. Puraisin ison palasen, ja kir-
peää mehua valui pitkin kaulaani. Sillä hetkellä tajusin, että
olimme eläneet Topin kanssa kuin unessa. Emme olleet suun-
nitelleet elämää emmekä säästäneet pahan päivän varalle.
Minulla on omatunto, jolle olen antanut nimen Helinä. Tunnen ole-
vani enemmän Helinä kuin Helmi. Olen varma, että jonakin päivänä
löydämme toisemme. Klubin hulinassa kuulen Helinän moralisoi-
van: mitäs nyt, huono mutsi. Lähdit sitten hortoilemaan? Hei - ei ole
rikos, jos otan vähän tilaa itselleni. Oli pakko saada happea!

”Hello! Who eat apple in di club?” kysyi leveästi hymyilevä
mies vierelläni.
Olin ajatuksieni syövereissä enkä ollut huomannut häntä lain-
kaan. Ehkä hän oli seisoskellut siinä jo tovin minua katsellen.
Käännyin häntä kohti, ja tasapainoni petti hetkiseksi kuin oli-
sin saanut potkun suoraan solar plexukseeni. Uskoin, että ih-
misen keskellä, jossakin pallean alapuolella, oli energiakeskus,
joka värisi voimakkaasti ja vaihtoi väriä silloin, kun tapahtui
jotain räjähtävää ja ihmeellistä. Oma keskukseni toimi kasvo-
jeni kautta sillä minun oli pakko irvistää tai väännellä kasvoli-
haksiani, avata ja sulkea suutani, jos tunsin voimakkaasti.
Tarkkailin miestä hetkisen. Mustavalkoraitainen, huolellisesti

silitetty kauluspaita ja valkoiset farkut. Mustankimaltavat, ki-
haraiset kutrit, jotka roikkuivat löysällä poninhännällä ja man-
telinmuotoiset, kaakaopavun väriset silmät. Discon valossa
hänen kasvonsa hehkuivat kuparikullan värisinä. Koetin pää-
tellä mistä hän voisi olla kotoisin mutta en keksinyt. Hän olisi
voinut olla mistä päin maailmaa tahansa. Omalla tavallaan
hauskannäköinen, ei standardikomea, mutta persoonallisen
oloinen mies.
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Mitä tapahtuu, Helmi, omatuntoni kysyy kummissaan. Miksi sinä
häntä katselet? Helinä, enkö saa katsoa ketä haluan?
”May can I dance with you?”

Ennen kuin ehdin miettiä vastausta, hän oli jo napannut minut
tanssilattialle. Hänen nykivät tanssiliikkeensä muistuttivat
Michael Jacksonin mooveja höystettynä annoksella Bollywoo-
dia. En voinut mitään sille, että minua nauratti, ja yritin peittää
kikatukseni hymyyn.
Suljin hetkiseksi silmäni ja silloin merkillinen uni, jonka olin

nähnyt muutama yö sitten, pompahti esiin tajunnastani. Miten
olin voinut unohtaa uneni? Seisoin lämpimässä merivedessä
keskellä ääretöntä rantaviivaa. Pehmeä, trooppinen tuuli pyö-
ritti kasvoilleni hienoa hiekkaa ja tuuli toi suolantuoksua sie-
raimiini. Valkoisena ryöppyävä merenvaahto kuljetti rantaan
jättimäisen, pitkähiuksisen Kali-jumalattaren patsaan. Sillä oli
kahdeksan kättä, ja yhdessä niistä verinen miekka, joka osoitti
minuun. Patsaan tummanvihreä pinta kiilsi kosteana aurin-
gonvalossa. Sukuni oli unennäkijöitä. Alitajunnan kosmisen
syvyyden syövereistä saapui merkillisiä viestejä mutta yritin
olla elämättä niiden mukaan toisin kuin äitini, jolla oli tapana
heti herättyään julistaa enneuniaan.
”I am Nadan”, mies esittäytyi. ”Nadan mean person, who is ne-

ver satisfied”, hän jatkoi.
”My name is Helmi,” pearl” in English.”
Vaikutti vakavalta, jos lapselle oli annettu tuollainen nimi:

tyytymätön nirppanokka. Minun nimeni olisi pitänyt olla
”Outo Älypää- Weird Megamind ” tai ”Hiljainen Miettijä”,
sillä vain harvoin tunsin olevani syvänmeren loistava Helmi.
Synnyin mollukkasilmäisenä ja lonkkavikaisena kaljupäänä.
Lonkkia hoidettiin sammakkokipsillä, mutta siitä huolimatta
olin liikkeessä kaiken aikaa. Opittuani vihdoin kävelemään
kipsistä pääsemisen jälkeen, minulle sattui toinen toistaan
kauhistuttavampia vahinkoja. Putosin päälleni sementtikuop-
paan. Juoksin päin piikkilankaa ja meinasin juuttua päästäni
rantamutaan. Sellainen oli elämäni flow. Nyt olin ajautunut
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Vibes-klubille ja edessäni seisoi tuntematon mies, johon tunsin
magneettista vetovoimaa.
”Sinun nimi olla Lali Manikminun kieli. Punainen Helmi.”

Hänen d-kirjainpainotteinen, konemaisen nopeasti kumpuava
englantinsa ei ollut helpoimmasta päästä ymmärtää eikä hän ta-
junnut minun kirjakieltäni, joten yritin puhua hänelle hitaam-
min ja selkeämmin.
”Mikä on sinun kielesi”?
”Intia”, hän vastasi pokerinaamalla.

Olin tukehtua nauruun sillä tokihan tiesin, ettei Intian kieltä
ollut olemassakaan. Maassa puhuttiin satoja eri kieliä. Minä
mies minua oikein piti?
”Vai Intian kieltä! Miksi olet täällä tänään?” tivasin.
”Minä very lonely, tulla klubi yhdessäminun kaveri. Katso, hän

tanssia, tuo tumma mies hieno hopeatakki päällä. Minä myös
tykätä Bobi Marley.”
”Oletko Kylmän Talven Maassa opiskelemassa vai työssä?

Tuskin lomamatkalla?” pommitin häntä edelleen.
Hän ei vastannut heti, joten päättelin ettei hän halunnut puhua
asiasta. Vilkaisin kimallustakkista, itsevarman oloista miestä,
jota naiset piirittivät. Takki oli mielestäni kammottava.
”Minä opiskella”, hän vastasi yllättäen katsomatta minua sil-

miin ja samalla hänen ilmeensä muuttui oudoksi.
”Mitä sinä tekee työ?” hän kysyi vaihtaen aihetta.
”Mä kirjoitan ja maalaan ja teen kaikenlaista muuta.”
”Tulla raha?”
”Ei aina, mutta joskus.”
”Miksi sinä tekee työ, jos ei tulla raha?”

Helinä raivoaa, kun esitän olevani taiteella elävä ihminen. Se on toi-
veajattelua, selitän. Vaikka siihen menisi 100 vuotta.
”Sinulla poikaystävä…?”

Kysymys, jota olin odottanut. Tanssin piti olla vain tanssi,
mutta sellaista tanssikaveria ei ollut olemassakaan, joka ei olisi
kysynyt oletko varattu, onko lapsia ja tavataanko uudestaan.
”Joo, asun erään miehen kanssa ja meillä on pieni poika”,
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sain vihdoin sanottua.
Höpiset täällä ventovieraan äijän kanssa sillä aikaa, kun Topi nukut-
taa Emiliä, Helinä jatkaa moralisointiaan. Pliis, älä, Helinä! Meidän
elämämme on ollut jo kauan täyttä katastrofia syyllistämättä ketään.
”Mun on pakko mennä, alkaa olla jo myöhä. Kotona ollaan

pian huolissaan”, sanoin.
”Minä saattaa sinä”, hän sanoi sellaisella intensiteetillä, että

säikähdin. Hän otti askeleen lähemmäksi minua.
”Antaa puhelinnumero.”

Hän kaivoi farkkujensa takataskusta rypistyneen kuitin ja ky-
nän pätkän, ja odotti kysyvän näköisenä vastaustani.
Eikö hän ymmärtänyt, että sinulla on perhe! Sano se uudestaan! Tie-
tenkin annat numerosi miettimättä mitään, Helinä läksyttää.
Ennen kuin lähdin omille teilleni, hän kietoi kätensä tiukasti

ympärilleni. Hänen hiuksensa tuoksuivat mausteille; aavistus
kanelia ja korianteria sekoittuneena rasvankäryyn ja marketti-
parfyymiin. Otsan hiuskiehkurat taipuivat äkäisille korkki-
ruuveille yön kosteudessa.
”Minä soittaa sinä”, hän sanoi arvoituksellisesti.
Saavuin kotiin, ja hiivin hiljaa sisään. Raotin makuuhuoneen

ovea varovasti. Emil nukkui tyynesti isänsä vieressä ja nappa-
sin Kalle-nallen hellästi hänen kainalostaan. Pystyisinkö rikko-
maan isäpoikaidyllin ja erottamaan heidät toisistaan? Karistin
vakavat ajatukset pois mielestäni ja hipsutin olkkariin tarkis-
tamaan Maailman Uskonnot-kirjasta, mitä Kali symboloi.
Hindulaisuudessa Kalia pidetään äitijumalatar Devin raivoisena il-
mestysmuotona. Sana ”kali” on sanskriittia ja merkitsee 'mustaa' tai
'aikaa'. Kali on sekä tuhon että luomisen jumalatar.
Miksi Kali eksyi uniini. Kävikö jumalatar varoittamassa minua
vai oliko uni ollut silkkaa aivomuusia ja puhdasta sattumaa?



13

VAIN TANSSI

Klubi-illan jälkeen merkilliset hallusinaatiot alkoivat piinata
minua. Tanssikaverini kasvot ilmestyivät aamuisin tyynyni
alta kuin kansanperinnetaioissa. Joinakin öinä tunsin Nadanin
läsnäolon makuuhuoneessa niin voimakkaasti, että kuvittelin
hänen seisovan sängyn vierellä tuijottamassa meitä. Mitä jos
Topi, jolla oli, jos jonkinlaisia ylimaallisia kykyjä, näkisi hänet?
Jos mies oli vieraillut unissani, seuraavana päivänä en pysty-
nyt keskittymään arkielämään. Levottomuuteni tarttui Emi-
liin, joka ei millään pysynyt rattaissaan.
”Ei jätä minnuuu…”, hän kiljui roikkuen melkein vaunujen

ulkopuolella.
Päivät kuluivat eikä puhelinsoittoa kuulunut. Parempi olisi,

jos mies ei soittaisikaan mutta miksi hän tunki väkisin uniini.
Oliko tanssimme klubilla ollut liian intiimiä? Joillekin pelkkä
tanssi saattoi olla lupaus enemmästä. Olin antanut hänen saat-
taa minut asemalle miettimättä, mitä olisi voinut tapahtua.
Ehkä hän pyöritteli naisia klubeilla ilta toisensa jälkeen ja olin
ollut vain yksi heistä.
Helmi, elät Topin kanssa, ja teillä on lapsi, Helinä huutaa raivois-
saan. Et ole mikään pikkutyttö!
Minähän kerroin miehelle, että minulla on perhe! En halunnut jutun
menevän ihon alle, sen piti olla vain tanssi, puolustaudun.
Sitten puhelin pärisi. Se saattoi olla kuka tahansa, mutta aa-

vistin, että soittaja olisi Nadan. En olisi vastannut, ellei Topi
olisi ollut viemässä Emiliä päiväkotiin.
Sydämeni hakkasi tuhatta ja sataa, kun nostin luurin.
”Täällä Nadan. Sinä tulla huomenna refugee center. Minä

laitta indian food”, hän sanoi terävällä äänellä.
“Refugee center? Oletko siis turvapaikanhakija”? kysyin,

vaikka tiesin jo vastauksen.
”Yes. Sorry, minä ei uskalla puhua totuus.”
”En lupaa mutta yritän tulla.”
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Tuhannet ajatukset risteilevät päässäni ja omatuntoni pistelee minua
neuloilla kuin olisin voodoonukke. Mies on turvapaikanhakija.
Mausteiden ja ruoan haju hänen hiuksissaan puhui omaa kieltään.
Ahdistaa ja jännittää. Väännän naamaani, niin että kasvolihaksiin
sattuu. Annan irvistysten tulla ja mennä vapaasti. Avaan leukojani
leveäksi ja suuni niin isoksi kuin pystyn. Silmäni räpyttävät tuhatta
ja sataa kuin niillä olisi kiire johonkin.
Tiistai-aamuna etsin kaapista päivään sopivia vaatteita,

mutta mikään ei miellyttänyt minua. Vaatevarastoni koostui
lähinnä kirpparilöydöistä, ja hyppäsin lopulta Barbie-pinkkei-
hin farkkuihin ja kiskoin päälleni vaaleansinisen, pussihihai-
sen paidan. Jännitys nipisteli vatsassani, kun muistelin hänen
katsettaan – oliko siinä ollut ystävällisyyttä vai jotakin muuta?
Hän oli heilauttanut päätään puolelta toiselle puhuessaan.
Sillä hetkellä en pystynyt muistamaan, mistä kaikesta olimme
klubilla puhuneet. Ajatukseni harhailivat hänen kaarevissa sil-
missään vielä silloinkin, kun yritin saada Emiliä syömään puu-
roaan. Sitten puin hänelle takin ja kengät päälle miltei väkisin.
”Nappakenkä”, Emil sanoi silmät loistaen.
”Just niin, nappakenkä”, toistin.

Se oli yksi hänen lempisanoistaan, kuten rahapeli ja kuuma
kakka. Jostakin ihmeellisestä syystä pikkumies kutsui isoja ki-
viä ”rahapeliksi” kuin hän olisi elänyt ennenkin aikana, jolloin
kivet olivat valuuttaa.
”Meen saman tien tapaa paria kaveria cityyn”, huudahdin

Topille ja lähdin kiikuttamaan Emiliä päiväkotiin.
Tarhan ovella hän kiukutteli ja vastusteli kuten aina. Lasten-

hoitaja kipitti meitä vastaan näyttäen innottomalta.
”Meillä on tosi vaikeaa Emilin kanssa. Hän kaivaa itsekseen

kuoppia hiekkalaatikolla kaiket päivät eikä leiki toisten lasten
kanssa. Syöminen kestää tuhottoman kauan eikä kellään ole
aikaa keskittyä vain häneen. Onko sulla jotain ehdotuksia, mi-
ten saataisiin hänet toisten mukaan ja syömään nopeammin?”
Emilin kanssa asiat tapahtuivat hitaasti. Hän puhui ikäisek-
seen vähän, vain muutaman sanan eikä hän tykännyt kovin
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monista ihmisistä. Jos hän kohtasi jonkun, josta ei pitänyt, hän
pisti silmänsä kiinni.
”Hän ei ehkä kestä toisten lasten kovaäänistä mekastusta ja

vetäytyy sen takia omiin oloihinsa. Jospa koetatte laittaa hänet
syömään rauhallisempaan paikkaan? Mun mielestä hänen on
hyvä olla päiväkodissa ja sosiaalistua”, vastasin hädissäni.
Emil tarvitsi hoitopaikkansa.

1. LOHTA JA DHALIA

Päästyäni cityyn, vaeltelin ensin päämäärättömästi edestakai-
sin. Jos joku olisi katsonut minua turvakamerasta, hyppelyni
olisi näyttänyt epäilyttävältä. Minua jännitti ja arvelutti ja koe-
tin rentouttaa itseäni ajattelemalla mitä tahansa muuta kuin
uuden tuttavuuteni tapaamista. Menin kirjakaupan vessaan ja
tein vakioirvistyksen, joka rauhoitti mieltäni.
Et ole menossa hammaslääkäriin, lennolle etkä gynekologille. Lopeta
turha kelaus. Sinun ei ole myöskään pakko mennä häntä tapaamaan,
kaikkitietävä Helinä kuiskaa huomatessaan jännitykseni.
Hyppäsin kolmosen ratikkaan ja ajoin eteläsatamaan. Vas-

taanottokeskus oli rapistunut, suurta teollisuushallia muistut-
tava punatiilinen rakennus. En meinannut löytää sisäänkäyn-
tiä ja mieleni teki jo luovuttaa, kunnes kuulin vartijan möreän
äänen tivaavan papereitani. Mielikuvani turvapaikanhakijoi-
den vastaanottokeskuksesta oli ruusuisempi kuin kohtaamani
todellisuus. Sana vastaanottokeskus viittasi vastaanottamiseen.
mutta mitä näin, ei ollut järin vastaanottavaista. Paikka muis-
tutti enemmän vankilaa tai mielisairaalaa. Parransänkiset mie-
het lököttävissä kalsareissaan vaelsivat edestakaisin kolkoilla
käytävillä ja jotkut harjasivat pyyhe olalla hampaitaan. Sotkui-
sessa yhteiskeittiössä porisi monenmaan sopat ja kirpakka kis-
sakalan ja mausteiden sekamelska sekoittui miehisiin vessave-
sien hajuihin.
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Kookas mies, jolla oli päällään punavalkoinen esiliina, esit-
täytyi ohjaajaksi ja kysyi ketä etsin. Sitten hän hävisi johonkin
huoneista ja palasi hetken päästä mukanaan Nadan. Hänen
pitkät hiuksensa olivat takkuisilla korkkiruuveilla ja kuluneet
siniset housut, joissa oli valkoisia raitoja kuin vangeilla, lököt-
tivät lantioilta. Luultavimmin hänellä oli päällään lahjoitus-
vaatteet, joita järjestöt keräsivät turvapaikanhakijoille.
”Sori tama paikka but what can I do”, Nadan sanoi ja seurasin

häntä huoneeseen, jossa majaili viisi muuta miestä.
He tervehtivät minua kerrossängyiltään ja kurkistelivat ute-
liaina, kun istahdin alapunkalle. Minulla ei ollut aavistusta-
kaan mistä maailman eri kolkista kämppikset olivat päätyneet
Kylmän Talven Maahan ja sataman kolkkoon vastaanottamat-
tomuusloukkoon.
”Minä tarjota tänään sinä muuta kuin omena”, Nadan nauroi

ja kietoi kätensä olkapäilleni hymyillen koko suurella ham-
maskalustollaan kuin Bob Marley Vibes-klubin julisteessa.
”Minä tuoda järjestys sinun elämä, Manik.”

Sitten hän kääntyi kuin suudellakseen, mutta pyristelin lem-
peästi irti hänen otteestaan.
”Noi tyypit näkee, hsss…”, kuiskasin, vaikka tiesin, ettei ylä-

petien väsyneitä miehiä kiinnostaneet meidän puuhamme.
Nadan kipaisi yhteiskeittiöön hakemaan ruokaa. Istuimme

jalat ristissä pienen huoneen lattialla toisten miesten kanssa.
Söimme öljyssä paistettua, mausteista lohta kera valkoisen rii-
sin. Lisukkeena oli öljymausteliemessä paistettuja vihannek-
sia, sekä keltaista linssipapumuhennosta, dhalia.
”Sobzi”, hän osoitti kasviksia ja sittenminua. ”Sinä niramish.”

Oletin, että sana tarkoitti kasvissyöjää eikä nipottajaa.
Hänen huonekavereistaan kaksi oli kotoisin Intiasta ja kol-

mas Nigeriasta. Tunnistin hänet hopea-asuiseksi tanssijaksi
Bob Marley-illasta. Muut söivät sormillaan mutta minulle tuo-
tiin kohteliaasti lusikka. Katossa heilahteli himmeä, kellertävä
lamppu, jonka pehmeä valo piirsi seinille pitkiä varjoja.



Love You Always on kertomus rakkaudesta, valheista
ja selviytymisestä. Helmin elämä muuttuu
peruuttamattomasti, kun hänen pitkäaikainen
suhteensa päättyy ja tilalle astuu Nadan,
turvapaikanhakija MikäMikäMaasta, jonka
menneisyys on täynnä salaisuuksia. Myrskyisä
romanssi vie Helmin avioliittoon, jossa
kulttuurierot, neurokirjon haasteet ja miehen

Kun Nadanin valheet paljastuvat ja hän syyllistyy
vakavaan rikokseen, Helmi joutuu vaikeimman
päätöksen eteen. Hänen on jätettävät Nadan ja
pelastettava perheensä valheiden ja väkivallan
varjosta. Helmi matkustaa MikäMikäMaahan
saadakseen vastauksia, mutta matka yllättää hänet

Voiko uusi alku syntyä raunioista, vai jäävätkö Helmi
ja lapset menneisyytensä vangeiksi?

narsistinen vallankäyttö repivät perheen arkea rikki.

täysin.

9 097655789528


