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Kuoleman aika
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Vesi liplatti lempeästi laivan runkoa vasten pehmein, pulputtavin
loiskahduksin. Tavallisesti ääni rauhoitti Akselia mutta ei tänään.
Ääni muistutti häntä auringon säteistä kesällä, isoisän jollasta
sekä siiman laskemisesta, kun Ruotsin eteläkärki näkyi selvästi
horisontissa. Se muistutti häntä eväiden syömisestä veneessä ja
sitruunasoodasta. Vastedes hän kuitenkin yhdistäisi äänen johon-
kin muuhun: epävarmuuteen ja pelkoon.

Hänen olisi pitänyt aavistaa, että jotain pahaa oli tapahtu-
massa. Poul, Keld ja monet muut, jotka olivat niin kovin innos-
tuneita natseista, olivat poistuneet pääpoliisiasemalta juuri en-
nen ilmahälytystä. Jälkeenpäin heidän kiireensä olivat kuulosta-
neet huonoilta tekosyiltä. Kun ilmasireeni kajahti soimaan, Aksel
kuuli pari räjähdystä, huutoja ja laukauksia. Kaikki vastarinta oli
hyödytöntä, sillä saksalaiset olivat piirittäneet pääpoliisiaseman,
ja heillä oli konekivääreitä ja panssarintorjuntatykkejä.

Arvoasemasta riippumatta poliisit oli asetettu riveihin. Aksel
oli seissyt komisario Ruggårdin takana, mutta sillä hetkellä he
olivat samanarvoisia. Komisarion röyhkeä olemus oli muuttunut
toisenlaiseksi. Hän seisoi selkä lysyssä kuin räsynukke. Kun yksi
sotilaista ampui varoituslaukauksen ilmaan vaientaakseen heidät,
Ruggård säpsähti kuin säikähtänyt lapsi. Silloin heille kaikille val-
keni tilanteen vakavuus.

Heille tehtiin ruumiintarkastus ja heidät riisuttiin aseista, ja he
odottivat tuntikausia pääpoliisiaseman pyöreällä sisäpihalla. Hei-
dät vietiin ulos Otto Mønsteds Gaden puolelle ja patistettiin siellä
odottaviin kuorma-autoihin. Jokaisen lavalla seisoi saksalaissoti-
laita konepistoolit ladattuina.

Kuorma-autot lähtivät ajamaan Kööpenhaminan katujen
halki: Vestre Boulevardia ja Østre Voldgadea pitkin ja Ruotsalais-
kirkon ohi. Kaupunki välähteli heidän silmiensä ohi. Sitten heidät

5



vietiin portista vapaasatamaan. Langelinjekajenin päässä oli laiva
laiturissa. ”M/S Cometa”, Aksel luki laivan perästä. Se odotti las-
tia, ja he olivat lasti, joka nyt nousi laivaan.

Heitä oli aivan liikaa lastiruumaan. Aksel yritti löytää asennon,
jossa hän kestäisi olla, mutta hän ei voinut liikkua juuri lainkaan.
Heidät oli tungettu ruumaan kuin kangassäkit. Laivan etuosassa
oli ahdasta. He eivät voineet seistä eivätkä istua. Heidän selkänsä
hankautuivat toisiaan vasten, heidän jalkansa kietoutuivat yhteen.
He lähes makasivat toistensa päällä.

Laiva oli edelleen satamassa. Oli ilta, ja heitä pelotti. Jotkut
uskoivat, että heidät kuljetettaisiin Bornholmiin, toiset taas veik-
kasivat Saksaa. Joidenkin mielestä laiva upotettaisiin avomerellä
koko lasti eli heidät mukanaan.

Aksel ajatteli, että merenpohjakin olisi parempi paikka kuin
Saksa. Kaikki he olivat kuulleet huhuja keskitysleireistä, ja huhuja
oli liikaa, jotta niitä olisi voinut pitää pelkkinä pötypuheina. Jos
he joutuisivat sellaiseen paikkaan, Aksel ei todennäköisesti pa-
laisi.

Aksel näki Kamman edessään. Nainen nojasi keittiön pöytään,
ja piti kättä pyöristyneellä vatsallaan. Käden päällä oli Akselin
käsi. Pian heidän pieni asuntonsa saisi uuden asukkaan. Ajatus
siitä, että Aksel ei tulisi tänään töistä kotiin, ettei hän istahtaisi ta-
valliselle paikalleen ruokapöytään, ettei Kamma voisi painautua
hänen viereensä, pisteli ikävästi palleassa. Milloin hän mahtaisi
nähdä Kamman uudelleen? Saisiko Kamma kuulla, mitä Akselille
oli tapahtunut? Niin, ja mitä hänelle tapahtuisi?

Lastiluukut oli suljettu tiiviisti. Melko pian ilma oli jo tunk-
kaista. Se oli tarmotonta, se oli lämmintä ja sietämätöntä. Ruu-
massa haisi moottoriöljyltä ja yhteen sullotuilta ihmisiltä. Aksel
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hengitti hihansa läpi, ja hänen vieressään haukkoi henkeään Jo-
hannes. Alas ruumaan ei tullut mistään raitista ilmaa. Ilma oli yhä
paksumpaa ja raskaampaa, monet pyörtyivät.

”Avatkaa lastiluukut, helvetti soikoon.” Aksel hakkasi täysin
voimin laivan kylkeä. ”Tarvitsemme happea.”

Johannes huohotti ja haukkoi rajusti henkeään.
”Auta minua”, Aksel sanoi.
Erik piti Johannesta pystyssä, kun Aksel hölläsi vanhemman

konstaapelin solmiota ja avasi hänen paitansa nappeja. Johannek-
sen kasvot olivat tulipunaiset. Hänen kätensä hapuilivat jotain,
mihin tarttua. Joka kerran, kun hän veti ilmaa keuhkoihinsa,
kuului pihisevä ääni. Aksel tarttui hänen toiseen käteensä, ja Jo-
hannes puristi sitä lujaa ja pitkään. Sitten hän hellitti. Kuului
pitkä, pihisevä hengenveto, voimakas puuskahdus, ja sitten tuli
hiljaista. Johannes oli kuollut.

He istuivat pitkään kuollut konstaapeli välissään. Hän on pian
vain yksi monista, Aksel ajatteli. Kuka olisi seuraava uhri?

Erikillä oli kello. Oli ilta, kun pari sotilasta haki Johanneksen
ruumiin pois. Kaikki imivät happea sisäänsä sen lyhyen hetken
ajan, kun lastiluukut olivat auki, mutta pian luukut suljettiin taas.
Ylhäältä kannelta kuului huutoa, ja joku ampui. Laiva kolahti
laituria vasten. Aksel kaatui Erikin ja toisen nuoremman konstaa-
pelin päälle. Laiva lähti liikkeelle. Moottori jylisi, ja raskas öljyn
haju levisi taas lastiruumaan.

Laiva jyskytti hitaasti ja vakaasti eteenpäin yössä. Kukaan ei
nukkunut, ja yö oli loppumattoman pitkä. Vasta seuraavana aa-
mupäivänä he saivat jotain syödäkseen. Leipää, vähän makkaraa
ja vettä. He saivat luvan käydä vuorotellen haukkaamassa happea
kannella. Aksel odotti koko päivän. Kun hänen vuoronsa koitti,
aurinko laski juuri horisontin taakse. Se oli kaunis näky.
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Palattuaan lastiruumaan Aksel yritti palauttaa mieleensä juuri
näkemänsä. Yhtäkkiä lastiluukut pamautettiin taas kiinni. Tuli
pilkkopimeää. Hän kuuli ankkuriketjun kalisevan auki ja ankku-
rin loiskahtavan veteen. Joku hänen lähellään yritti tukahduttaa
itkuaan.

Taas yksi yö kului hitaasti ilman unta. Sitten kuului ankkuri-
vintturin kalinaa, ja laiva lähti liikkeelle. Parin tunnin kuluttua
Aksel huomasi, että laivan runko kolahti laituriin. Lastiluukut
avattiin, ja vangit saivat luvan nousta ruumasta.

Aksel tökkäisi Erikiä, jotta tämä kysyisi, sillä Erik osasi saksaa.
Erik ei halunnut, mutta Aksel vakuutti hänelle, että heidän oli
pakko saada tietää, missä he olivat. Vastahakoisesti poliisikollega
kääntyi nuoren matruusin puoleen.

”Wo sind wir?”
”Lübeck”, mies vastasi lyhyesti.
Akselin pahin pelko oli toteutunut: he olivat Saksassa.

Valonheitinten keilat leikkasivat suuria aukkoja pimeyteen. Ne si-
jaitsivat rakennusten katoilla kuin silmät, jotka valvoivat heitä.
Valot osuivat Akseliin ja porautuivat häneen niin, että se melkein
sattui. Ne paljastivat hänet seisomassa muiden joukossa ja poltti-
vat hänen jättiläismäisen varjonsa laivan kansilankkuihin.

Koko satama oli kiedottu piikkilankaan. Muodostui käytäviä
ja teitä kuin pieneen kylään, joka oli tehty terävästä, viiltävästä
metallista. Aksel seisoi hiljaa tylyn tervetulotoivotuksen halvaan-
nuttamana.

Sotilaita oli kaikkialla. He näyttivät kaikki samalta tuijottava
katse teräskypärän laidan alla, konepistooli lantiolla, sormi liipai-
simella. Valonheittimet välkähtivät heidän univormuistaan. Hei-
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dän liikkeensä olivat nopeita ja kiukkuisia, joku tönäisi kyynär-
päällä Akselia tarpeettoman kovaa selkään.

Vangit astelivat laskusiltaa pitkin. Pitkä jono hämmentyneitä
miehiä. Akselin jalat vapisivat. Hänen piti keskittyä kävelemiseen.
Askelten ottaminen, vaikka se oli lapsuudesta lähtien tuntunut
maailman helpoimmalta asialta, vaati nyt ponnistelua. Univor-
mupukuiset miehet pakottivat hänet kävelemään. He huusivat
hänet etenemään.

Yksi koirista murisi Akselille, kun hän viivytteli. Koira päästi
kiukkuisen ärähdyksen, joka sai Akselin kompastumaan. Paljas-
tetuista hampaista tippui kuolaa aivan hänen kasvojensa edessä,
kita oli valmiina repimään hänet riekaleiksi. Hän vetäytyi taak-
sepäin polvillaan. Sotilas nykäisi koiran remmistä, ja kita katosi
vingahtaen.

Sotilas nosti Akselin käsivarresta tukien niin, että tämä seisoi
taas jaloillaan. Hän oli yllättynyt äkillisestä ystävällisyydestä ja
halusi hymyillä sotilaalle, mutta mies oli jo liian kaukana.

Laiturilla parveili sotilaita ja eteenpäin hoputettavia vankeja.
Sotilaat huusivat ja karjuivat käskyjä oikealle ja vasemmalle:
”Schnell, schnell!” Kaikki vangit olivat vaiti.

Jalat kävelivät automaattisesti. Aksel vältti katsekontakteja,
katseli vain selkää edellään. Se oli Erikin selkä. Työtoverin näke-
minen kasvatti hänen pelkoaan entisestään, koska he olivat kaikki
täällä. Kotona heidän vaimonsa istuivat epätietoisina. Ehkä leh-
dissä oli kirjoitettu jotain, tai ehkä vaimot eivät olleet kuulleet
kerta kaikkiaan mitään siitä, mitä heidän miehilleen oli tapahtu-
nut. Kotona istui Kamma.

Kauempana edessä Aksel näki ääriviivoja. Tummia suorakul-
mioita. Ne olivat junanvaunuja, joita kohti häntä ja muita vankeja
vietiin. Lopultakin hän pääsisi istumaan, ehkä nojaamaan pää-
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tään ikkunaa vasten ja lepäämään. Sitten hän ajattelisi Kammaa.
Ajattelisi tämän kosketusta, tämän kättä hänen poskellaan, hänen
korvaansa kutittavia sormenpäitä. Aksel halusi nähdä Kamman,
astua askeleen taaksepäin ja vain katsella häntä. Vatsan pyöreyttä,
pehmeitä poskia, silmiä, jotka näkivät Akselin eri lailla kuin ku-
kaan muu.

Aksel oli huomaamattaan pysähtynyt. Ajatus oli pysäyttänyt
hänet. Hän ei koskaan ollut ollut vakuuttuneempi mistään, har-
voin mikään tunne oli täyttänyt hänet enemmän kuin tämä: hä-
nen oli päästävä kotiin. Sitten hän tunsi kiväärinperän iskun se-
lässään. Kipu eteni kuin sähkölataus selästä ylös päähän. Vain
tarttumalla Erikiin edessään hän välttyi kaatumasta rajun iskun
seurauksena. Käheä ääni huusi hänen korvansa juuressa, karjui
ainoaa sanaa, jonka Aksel oli kuullut heidän noustuaan lastiruu-
masta: ”Schnell!”

Junanvaunuissa ei ollut ikkunoita, vain kaltereita kuin vanki-
lassa. Niitä ei ollut rakennettu ihmisten vaan eläinten kuljettami-
seen. Pian kaikki poliisit istuivat karjavaunuissa yhteen sulloutu-
neina kuten aiemmin lastiruumassa. Heitä oli liian monta, ja ilma
oli liian tunkkaista. Väkevä eläinten jätösten löyhkä nousi vaunun
pohjalta, ja lammikko lattialla levisi hitaasti ja kasvoi vanki van-
gilta, joiden oli pakko virtsata vaunun nurkkaan.

Vaunujonon kaikki luukut kolautettiin kiinni jysähtäen. Vau-
nut lukittiin, ja he nytkähtivät liikkeelle pyörillä kulkevassa van-
kilassa.

Vaunut oli tehty puusta. Tuuli puhalsi vaunun halki, ja etummai-
set vangit suojasivat tahtomattaankin muita. Aksel seisoi vaunun
toisella pitkällä sivulla. Hän painoi silmänsä seinää vasten. Hän
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