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PROLOGI:
PIMEYDESTA AAMUNKOITTOON

Jalmari Tuomisto oli 18-vuotias, kun hdnen isédnsd, hyvink&aldinen
torppari Onni August Tuomisto, vietiin vankileirille toukokuussa
1918. Syytteen ja tuomion torppari oli saanut osallisuudesta kapi-
naan itsendisen Suomen laillista yhteiskuntajdrjestelmada ja esivaltaa
vastaan. Vankeusrangaistus oli ollut helpotus Onni Augustin puoli-
solle ja lapsille, silld he olivat peldanneet kuolemantuomiota, joka olisi
pantu taytantdon heti pikaoikeudenkdynnin jalkeen. Syytetyn kédteen
oli kuitenkin jaanyt voittava arpa, joka salli hengen sdilymisen.

Pitkanhuiskea ja harteikas Jalmari oli luonteeltaan rauhallinen ja
totinen nuori mies. Porroinen vaalea hiuspehko ei meinannut totella
kampaa, joten hanen ditinsad oli padttanyt pitad Jalmarin tukan aina
mahdollisimman lyhyeksi kynittyna. Poika olikin sitten saanut naa-
purin lapsilta lempinimen Pulipaa-Jallu. Pilkasta Pulipda-Jallu ei kui-
tenkaan piitannut, eikd han koskaan tapellut tai tehnyt kolttosia.

Entista totisemmaksi Jalmari oli tullut peldtessaan herrojen ja riis-
tdjien pahuuksia, joista isda Onni August oli aina raivonnut. Sisallis-
sodan alkaessa Onni August oli kaivanut kaapista metsastyskivaa-
rinsa ja liittynyt punakaartiin. Perheenpaan ja pienviljelijan



velvollisuudet taksvarkkeineen olivat jddneet Jalmarille, joka oli sisa-
rusparven vanhin.

Valittamatta ja ryhdikkaasti nuorukainen pyrki tekemdan sen
mika miehen oli tehtdva. Epavarmuutta tai pelkoa hén ei osoittanut
edes silloin, kun isda Onni August vietiin tuomiolle kapinan jalkeen.
Jalmari oli jo hyvissa ajoin paattanyt, ettd jos isa teloitettaisiin tai sul-
jettaisiin loppuidkseen vankilaan, han kyll4 tekisi parhaansa perheen
hyvéksi.

Kesalla 1918 Jalmarin kanssa pellolla ahkeroivat myos pikkuveljet:
16-vuotias Juhani ja 14-vuotias Jaakko. Pikkusisko Helmi puolestaan
opetteli ditinsa johdatuksella emdnnan toitd sen verran kuin 12-vuo-
tiaan voimille ja ymmarrykselle mahdollista oli.

"Pieni Suomen kansa katkoo kahleitansa, kirsimysten malja se jo kukku-
roillaan on...”

Niin drisi ja puhisi Jalmari heinda niittdessaan, ja pikkuveljet yh-
tyivat marssilauluun sen verran kuin sanoja osasivat. Varsinainen
voitonlaulu se ei enda ollut, mutta adrenaliinin se sai virtaamaan
yhta kaikki.

“Raakaa sortovaltaa vastaan, nostaa maasta armeijastaan jalon kansan
parhaat pojat taistelohon...”

Pojat muistivat aina vilkuilla ymparilleen pellolla varmistaakseen,
ettei 1dhistolld ollut ketddn ei-toivottuja kuulijoita heidédn laululleen.
He tiesivit, etta kyse oli kapinalaulusta, jollaiset olivat nyt kaytan-
nossa kiellettyja.

” Alk&a veisatko tommosia ihmisten kuullen”, oli itikin kotona si-
hahtanut. "Vievat teiddt viela samaan vankileiriin ku isannekin, jos
eivat suoraan kuopan reunalle pistd. Herrat nimittdin!”

Jalmariakin huolestutti hinen isdnsa kohtalo, mutta han ei usein-
kaan purkanut huoliaan daneen. Han kohautteli vain olkapaitaan,
kun pikkuveljet Jaakko ja Juhani kyselivat: "Padseeko isa koskaan



kotiin sielta vankilasta? Ei kai herrat vaan meinaa tappaa isad, vai
meinaako?"

Jalmari ei yleensa vastannut naihin kysymyksiin, mutta saattoi jos-
kus tuhahtaa niin kuin oli isdltdan oppinut: ”Ei niistd lahtareista tieda
pirukaan!”

Herran pelko ei aina ole viisauden alku, vaan pikemminkin her-
ravihan alku. Yhtéa kaikki, Punakaartin marssissa oli mukaansatem-
paava poljento ja tarttuvat sanat, joiden tahdissa oli mukavaa tyos-
kennellad pellollakin. Pehtoori Hegelstam, jota kutsuttiin myds vou-
diksi, ei kuitenkaan olisi moisesta laulusta pitanyt, jos olisi sen kuul-
lut. Torpparien onni kuitenkin oli, ettd kyseinen pehtoori sekd maan-
omistaja Aksel Renvall suhtautuivat tyovaestoon melko ymmarta-
vaisesti ja solidaarisesti.

Renvall oli Hyvinkdan seurakunnan kirkkoherra. Han oli pyrkinyt
siséllissodan aikaan esiintymaan laupiaana rauhan miehena ja diplo-
maattina.

”Joka miekkaan tarttuu, se miekkaan hukkuu”, oli kirkkoherra va-
roitellut usein jo sisallissodan alkaessa. Verisimpien taistelujen viik-
koina han oli usein my®0s jupissut itsekseen: “Jumala tata maata ar-
mahtakoon.”

Yhta kaikki, Jalmari Tuomisto tunsi kaunaa kaikkia niita herroja ja
piiskureita kohtaan, jotka olivat vieneet hanen isinsa vankilaan ja
tappaneetkin monta tuttua hyvaa miesta. Pulipaa-Jallu piti kuitenkin
tunteensa sisalldan tai purki ne yha ankarampaan raatamiseen pel-
lolla ja halkometsassa.

Paivat, kuukaudet ja vuodenajat seurasivat toistaan. Suomesta tuli
perustuslaillinen tasavalta ja siirryttiin 1920-luvulle. Siséllissota oli
takana, mutta ilmapiiri yhteiskunnassa oli niin jannitteinen, etta
uutta siséllissotaa pelattiin. Aérioikeisto ja darivasemmisto kyréilivat
toisiaan. Punikkiministeriksi solvattu sisdasianministeri Heikki Rita-
vuori murhattiin Helsingissa helmikuussa 1922. Huhuttiin, ettd mur-
haajan suunnitelmana oli alun perin ollut murhata itse presidentti
Stahlberg.

Uudenmaan maaseudulla Tuomiston nuoret veljekset pitivat po-
liittisesti matalaa profiilia ja keskittyivat arkisiin toihin.



Oikeistolaiset jattivat heidat paasaantoisesti rauhaan, ainakin fyysi-
sesti, vaikka sanallisia tolvadisyja kuuli silloin talloin. Isa Onni August
oli edelleen vankilassa, joka saattoikin pelastaa perheen enemmalta
kiusanteolta. Katsottiin, ettd Tuomistot olivat jotakuinkin rangais-
tuksensa jo saaneet.

Sisarusparven jokainen jasen kasitteli tunteitaan omalla tavallaan.
Jalmari mokotti ja uurasti, Juhanista puolestaan kasvoi kovadaninen
humoristi ja ilonpitdja. Nuorin veli Jaakko oli eniten poliittinen idea-
listi. Han uskalsi puhua sosialismista ja tyoldisten oikeuksista da-
neenkin, joskin hankin madalsi dantdaan, jos oikeistolaisia oli kuu-
loetdisyydelld. Pikkusisko Helmi, perheen kuopus, uppoutui unel-
miinsa ja haaveili kaukaisista maista.

$4%

Kauniina kesdpaivina Jalmarilla oli tapana kdyda Vantaanjoella
kalastamassa. Se oli tervetullutta vaihtelua peltotdille. Sielu rauhoit-
tui ja nuorukainen ehti pohdiskella eloaan ja oloaan. Tulipa kerran
kalareissulla vastaan my0s aivan uusi tuttavuus, jolla oli sadehtivat
silmat, heliseva nauru ja enkelin piirteet. Nuori nainen oli ollut rat-
sastelemassa hevosella ja paattanyt hetken mielijohteesta jaada jutut-
tamaan joen rannassa onkivaa nuorukaista.

Nainen kertoi olevansa Liisa Paldanius, maatilallisen tytar Nurmi-
jarvelta. Luokkarajat eivat estaneet neitoa sytyttamasta Jalmarin sy-
ddameen tunteita, jotka olivat totiselle nuorukaiselle aivan ennenko-
kemattomia.

Liisa oli Jalmaria muutaman vuoden vanhempi ja joissakin asi-
oissa kokeneempikin, mutta se ei kumpaakaan haitannut. Nuoret al-
koivat tapailla toisiaan ja miettid yhteista tulevaisuutta. Jossain vai-
heessa Jalmari sai valtiolta harmillisen maardyksen astua asepalve-
lukseen, mutta nuori rakkaus kesti pitkat armeijakuukaudet.

Sukulaiset ja monet ulkopuolisetkin paheksuivat torpparimiehen
ja maatilallisen tyttdren suhdetta, mutta rakkaus ylitti



yhteiskunnalliset jakolinjat. Liisa oli onneksi my®s jo tarpeeksi aikui-
nen vastustaakseen vanhempiaan, jotka eivat ihan mukisematta hy-
vaksyneet punakaartilaisen poikaa vavykokelaaksi.

Elama alkoi hymyilla ja aika jatkoi kulkuaan. Suomi-neito askelsi
pitkin 1920-lukua yha kepeammin askelin, sisillissodan painajaisten
etddntyessa yhda kauemmas menneisyyteen.

$34%

Punakaartilainen Onni August Tuomisto vapautui vankilasta
vuonna 1924. Han palasi torppaansa, jossa istuutui vaitonaisena tui-
jottamaan ikkunasta ulos. Tyontekoon Onni Augustista ei enda ollut,
vaan héanesta oli vankeudessa tullut heikko vaivaisukko. Mita lienee
vankilassa nahnyt ja kokenut, sité ei kertonut.

”Heikkomielisend palasi, miesparka”, saélitteli vaimo.

Onni Augustin koko jalkikasvu oli jo onneksi kasvanut aikuiseksi,
joten talon yllapito ja peltoty6t tulivat hoidetuksi vaivattomasti. Juh-
lan aijheitakin elamadan mahtui joskus.

Tapahtuipa kevaalla 1925 Hyvinkdan maalaiskunnassa niinkin,
ettd nuori torppari Jalmari Tuomisto vei vihille nurmijarveldisen
Liisa Paldaniuksen. Avioliitto oli osittain pakon sanelema, silla Liisa
oli raskaana. Nuori pari oli kuitenkin myos hyvin rakastunut toi-
siinsa, joten avioliitto solmittiin onnellisissa merkeissa.

Monet hammastelivat, kuinka jayha ja yksinkertainen maalais-
poika Jalmari olikin onnistunut saamaan omakseen nurmijarveldisen
maatilan omistajan tyttdren, joka oli vieldpa kaunis ja sivistynyt.
Tama oli Jalmarille itselleenkin hieman mysteeri, eika han voinut tay-
sin kasittda onneaan.

Jalmari oli Liisan kanssa jopa niin onnellinen, etta kiitti hiljaisesti
Jumalaa iltarukouksissaan. Johonkin suuntaan kiitollinen oli oltava,
vaikka punakaartilaisen poika ei kovin harras kirkkouskovainen tai
papiston ystava ollutkaan.



Syyskuussa 1925 Liisa Tuomisto, omaa sukua Paldanius, synnytti
hyvinka&aldisessd saunassa pojan. Poika painoi syntyessdan viisi kiloa
ja huusi niin, ettd katilokin joutui pitelemaan korviaan.

”Olavi!” sanoi Jalmari heti lapsen nidhdessaan. ”Se on Olavi! Na-
keehdn sen! Minun iso poikani! Olavi on niin vahvan miehen nimi,
ettei muita nimia tarvita laisinkaan!”

Liisalla ei ollut sen parempia nimiehdotuksia vantteralle pienokai-
selle, ja niinpa lapsesta tuli Olavi Tuomisto. Nimessa saattoi toki
kuulla my6s kaiun hanen isoisdnsa Onni Augustin nimesta.

Onni August ei paljon piitannut lapsenlapsestaan, kuten ei mis-
tddan muustakaan. Erdadnd kauniina kesdpaivand heindkuussa 1926
hén raahusti vaivihkaa heinélatoon, sitoi koyden kaulaansa ja hyp-
pasi alas ylisilta. Liisa 10ysi appiukkonsa ruumiin roikkumasta ladon
poikkihirrestd ollessaan ulkoilemassa Olavin kanssa, joka oli juuri
oppimassa kdvelemaan.

Vanhan punakaartilaisen itsemurha jarkytti perhettd, mutta jotain
sen kaltaista oli ollut odotettavissakin.

"Ei se koskaan oikein sielultaan tullut takasin sieltd vankilasta”,
pohti Jalmari illalla sangyssa kattoon tuijottaen. ”Silta vissiin tapet-
tiin sielu siella vankilassa. Ellei se sielu sitten kuollu jo siinad kapi-
nassa. Tyhjapaisend vaivaisukkona tuli kotiin, eikd muuta tehny kun
istu penkilla ja katteli ikkunasta ulos viimeset kaks vuottaan.”

”Mind olen niin pahoillani”, kuiskasi Liisa ja painautui kiinni mie-
heensa.

”Eihéan se sinun vika ole.”

Liisa tiesi, ettei se ollut hanen vikansa, mutta tunsi kuitenkin syyl-
lisyyden piston jossain syvalla sisimmassdan. Liisan suvun miehia
oli taistellut valkoisten joukoissa, ja oikeamielinen nuori nainen tie-
dosti, kuinka julmia suomalaiset olivat olleet toisilleen.

“Ihmiset tdssd maassa on tehneet niin paljon pahaa toisilleen,
vaikka ollaan samaa kansaa ja samaa kielta puhutaan. Eiko voitas jo
tehda pelkkaa hyvaa?”

”Tehdaan pois”, murahti aviomies hellasti.

Hyvaa Jalmari ja Liisa toisilleen tekivatkin. Kello raksutti torpan
seinustalla ja kesd kdantyi jdlleen syksyksi. Olavi vietti ensimmadisen
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syntymadpdivansa ja oppi kdvelemaan, sitten juoksemaan. Sen opit-
tuaan poika juoksi jatkuvasti. Han oli kuin elohopeaa.

Vilkkauden lisdksi pieni Olavi osoitti poikkeuksellista itsepai-
syyttd. Jos han ei saanut tahtoaan lapi jossain asiassa, han alkoi kar-
jua kovalla danelld, potkia ja huitoa nyrkeilldan.

“Riivattuko se kakara on?” voihkaisi Liisa-diti joskus vaikeimpina
hetkina.

”Sisukas se vaan on”, myhaili Jalmari. ”Taistelija siitd tulee.”

%A

Oli kohtalon ivaa, ettd sisdllissodan veteraani Onni August oli teh-
nyt itsemurhan juuri kun vasemmisto oli padsemassa osaksi maan
hallintoa. Vuoden 1926 lopulla presidentti Lauri Kristian Relander
antoi hallituksenmuodostamisvastuun sosiaalidemokraatti Vaino
Tannerille. Tapaus oli varsin yllattiva vain kahdeksan vuotta sisal-
lissodan jalkeen, mutta niin vain Suomeen syntyi demarivetoinen va-
hemmistohallitus.

Relanderin ajatuksena oli antaa vasemmistolle mahdollisuus osal-
listua nuoren tasavallan rakentamiseen. Sosiaalidemokraatit saisivat
nyt my0s osoittaa olevansa isinmaallinen puolue silld tavoin kuin
parhaaksi katsoivat.

Jalkeenpadin historian valossa on helppo nahda Relanderin olleen
kaukaa viisas. Ehka han todellakin aavisti, ettd tulevina aikoina Suo-
men kansan olisi oltava mahdollisimman yhtendinen selvitakseen.
Oli yritettdva parantaa sisallissodan haavoja. Arvet jdisivat kansa-
kuntaan, mutta haavojen aiheuttama tuska lievittyisi vuosien saa-
tossa.

Iloinen 20-luku kaantyi lopuilleen. Kohta edessa oli uusi vuosi-
kymmen, eikd kukaan vield arvannut, mihin 1930-luku Suomen ja
suomalaiset tulisi johdattamaan.
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1939

”Kuka on Sven Dufva?”

Kysymys sivalsi lapi luokkahuoneen kuin pitkd ruoska. 14-vuotias
poika seisoi pulpettinsa vieressa vaivaantuneen nakoisena ja katseli
vuorotellen kenkiddn ja luokan kattoa. Muljautti sitten silmidan ja
virnisti.

”Kuka on Sven Dufva?” kysyi opettaja Hugo Svedberg uudelleen.
”Saanko vastauksen, arvoisa nuori herra Olavi Tuomisto?”

”“Emma oikein muista.”

Luokkatoverit tirskahtelivat naurusta Olavin ymparilla ja peittivat
suunsa kasillaan.

“Et muista?” mylvdhti Svedberg. “Kylla Sven Dufvan tietavat
punaisten lapsetkin, jos ovat tdysijarkisida kansakoululaisia! Me
olemme lukeneet hanesta tana syksyna.”

"0666...”, aloitti Olavi.”Oliks se vaikka joku Vanrikki Stoolin....?”

”Niin? Jatka!”

Opettaja Svedberg keinahteli kantapdillddn ja puristi suunsa
tiukaksi viivaksi. Otti sitten karttakepin, jolla napautteli omaan
jalkaansa ikdan kuin kokeillen milta lyonnit tuntuvat.

"Joku Vanrikki Stoolin kaveri?” pulautti Olavi vastauksen il-
moille.

Nyt koululaiset horahtivat aanekkaampaan nauruun. Jotkut olivat
kuitenkin pettyneitd, ettei Olavi ollut tohtinut vastata mitaan royh-
keampda ja sukkelampaa. Sellaistakin olisi saattanut olla
odotettavissa. Pojankoltiaisella oli vaikeuksia oppimisessa, mutta
rohkeutta sitakin enemman.

Olavi oli koulunkdynnissdan kaksi vuotta muita jaljessd, joten han
oli my0s kaksi vuotta luokkatovereitaan vanhempi ja huomattavasti
kookkaampi. Kaikki katsoivat hdneen ylospdin, seka konkreettisesti
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ettd kuvaannollisesti. Jotkut pelkasivatkin hantd. Punaisen Pulipaa-
Jallun pojalla oli kovat nyrkit, eikd han epardinyt kayttaa niita.

”Vanrikki Stoolin tarinat!” Svedberg karjui. “Kuka ne kirjoitti,
Olavi?”

”En ma ainakaan.”

Viimeinen nuoren kapinallisen lohkaisu oli Svedbergille liikaa.
Opettaja harppasi muutamalla askeleella pojan luo, tarttui hanta ko-
vakouraisesti kasivarresta ja lahti retuuttamaan ulos luokasta. Ola-
vin luokkatoverit kuuntelivat henkedan pidattaen, kuinka konflikti
jatkui koulun kaytavalla.

”Kylla sind tiedat! Leikit vaan vahdjarkista ihan piruuttasi! Sano:
Johan Ludvig Runeberg, hunsvotti! Sano se!”

“Juuhan Lutviik Ruuneperi hunsvotti.”

”Johan olet sakilainen! Maanantaiksi kirjoitat minulle kahden pa-
periarkin esitelman Vanrikki Stoolin tarinoista, taikka mina siirratan
sinut pikkulasten luokalle, jossa saat aloittaa koulunkdynnin alusta,
ihan Aapisesta ja lukemaan opettelusta alkaen!”

Kuului vield puhinaa ja nujakoinnin aanta, kun opettaja raahasi
oppilaansa kovakouraisesti ulos. Koululaiset ehtivat kuulla Olavin
dlahdyksen ”Ai saatana!” ennen kuin ulko-ovi kolahti kiinni ja
Svedberg palasi puhisemaan luokkaan.

Opettaja hypisteli hetken paitansa hihoja ja tasoitteli hengitystaan.
Lausui sitten:

”En mind hanta lyonyt, dlkaa niin luulko. Me opettajat emme tassa
kansakoulussa usko barbaarisiin kasvatuskeinoihin, mutta kurin me-
kin osaamme pitad. Se on tarkeda teidan tulevaisuutenne vuoksi. Ja
te olette tam&n maan, Suomen, meidan isinmaamme tulevaisuus.”

%K

Olavi ei ulkona pitkdan murehtinut &killista poistamistaan opi-
nahjosta. Han 1ahti nopein askelin kiiruhtamaan kohti kotia. Oli per-
jantai, ja taivaalta oli juuri satanut muutaman sentin lumikerros.
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Hyvéssa lykyssa se saattaisi mahdollistaa jo suksien kokeilemisen.
Marraskuun pimed mustuus oli vaihtumassa valkoisiin hankiin,
kuin lahestyvéaa joulun aikaa enteillen.

Kotimatkalla Olavi ei malttanut olla jaamattd hetkeksi heittele-
maan lumipalloja valikoituihin kohteisiin. Muutama lumipallo
tomahti Vigeliuksen leipomon ikkunaan, niin ettd kiukkuinen Vige-
liuksen muori joutui tulemaan ulos kuikuilemaan mitd tapahtui.
Olavin heitot olivat sen verran kovia, ettd ne sdikayttivat osuessaan
ikkunaan, mutta eivat sentdan niin kovia, ettd ikkuna olisi mennyt
rikki. Ikkunoiden rikkomista piti varoa, jos ei halunnut saada kotona
tukkapollyd ja isdn joutuvan korvausvastuuseen.

“Husvotti sakilainen, perkele!” kiljui rouva Vigelius varsin epanai-
sellisin sanavalinnoin. ”“Tuomiston kakara, pitihan se arvata!
Rikoppas kerran meidéan leipomon ikkuna, niin mina jarjestan sinut
kasvatuslaitokseen, sano isds mitd hyvansa!”

Olavi naytti kieltdaan ja irvisti Vigeliukselle, jatkoi sitten matkaansa
kotia kohti. Kauna leipomoa pitavia Vigeliuksia kohtaan juonsi juu-
rensa jo kaukaa lapsuudesta. Porvarilliset Vigeliukset olivat aina
kohdelleet halveksuvasti tyoldisid ja torppareita, varsinkin sellaisia
joiden suvusta 16ytyi punakaartilaisia.

Paivaan oli mahtunut sopivasti jannitysta, joten Olavi oli hyvalla
tuulella saapuessaan kotiin. Han sai kuitenkin huomata isansa mie-
lialan olevan paljon synkempi. Jalmari Tuomisto seisoi ikkunan &a-
ressa tuijottaen kaukaisuuteen ja puristeli kdsidan nyrkkiin. Radio oli
auki ja sielta kuuluivat uutiset.

”Se saattaa pahassa lykyssd olla piru merrassa kohta”, sanoi
Jalmari kuin itsekseen puhuen.

”Ei kai sitd nyt tiedd varmasti”, kiiruhti vaimo Liisa sanomaan lie-
den ddrestd. ”Eihan ne vissiin mitaan sotaa ole viela julistaneet.”

Sanat olivat toiveikkaat, mutta daanensavyssa kuului epatoivo. Sit-
ten Liisa huomasi lapsensa seisomassa eteisessa.

”Olavi, jessus sentddn! Joko sind nyt tulit koulusta? Oliko sinulla
ndin lyhyt koulupaiva?”

”Joo”, vastasi poika. “Ma sain tulla kotiin tekeméaéan esitelmaa Va-
nrikki Stoolista ja Ruuneperista. Onks jotain ikdvaa sattunu?”
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Jalmari katsahti poikaansa ja hymynkare valaisi hetken synkkia
kasvoja.

“Ei kai tdssd mitddan sen enempadd mita syksyn mittaan on jo
kuultu. Neuvostoliitto uhittelee vaan taas, etenkin Molotoffi. Uuti-
sissa sanovat, ettd ne on alkaneet jo itdrajan ldheltd evakuoimaan
ihmisid lannemmaksi evakkoon.”

“Meinaaks sa etta ryssa hyokkaa Suomeen?” kysyi Olavi.

Pojan ddni ilmaisi pikemminkin innostunutta jannitystd kuin
synkkaa pelkoa. Synkka pelko kuului enemman hénen didilleen, joka
kaveli hermostuneena edestakaisin ja vaanteli kasiaan.

”Eihdn tdama nyt hyvaltd nadytad ollenkaan. Jalmari, kerro nyt po-
jalle.”

Olavi katsoi kysyvasti ditidan, sitten isdadnsa. “"Mita mulle pitaa
kertoo?”

Jalmari kaivoi piipun taskustaan ja alkoi taytella sitd. Istuutui sit-
ten penkille polttelemaan.

”Olavi, sind oot onneks jo iso poika. Se on nyt silld tavalla, ettd mi-
nulle tuli tanaan kirje. Sellainen tosi tarkea kirje. Ihan postinkantaja
toi sen minulle kéteen asti, ettd varmasti tuli perille.”

”Mika kirje se oli?”

”Se oli palvelukseen astumismaéarays.”

”“Juma, faija! Joudut sd armeijaan? Joudut sd sotaan?”

”Ylimaardiseen kertausharjoitukseen. Silld tavalla se lukee kirje-
essd. Maanantai-aamuna pitdd ilmoittautua Hyrylan varus-
kunnassa.”

”Jumala auttakoon!” voihkaisi Liisa. “"Mita tdsta nyt tulee oikein?
Kuka taalla miesten tyot tekee, kun Olavikin on vasta neljantoista? Ja
veljesikin joutuu sinne sotavakeen nyt!”

” Ai lahteeks Juhani-setdkin sotimaan?” kiinnostui Olavi.

”Kyllad se on Juhani samanlaisen kirjeen saanut. Ja osashan tata jo
odottaakin, kun monet miehet on saaneet kutsun jo viime kuussa.”

”Eiko Suomella pitdisi olla puolueettomuuden suoja?” yritti Liisa
16ytaa vield toivon kipinda. “Samanlainen kuin Ruotsilla! Ei kai ryssa
voi puolueettoman pienen maan kimppuun kayda, eihan?”
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“Toivotaan ettei”, tuumasi Jalmari ja puhalteli savua kohti torpan
kattoa. ”Me ollaan tdssa kuitenkin eri asemassa kuin Ruotsi, kun me
ollaan tuon Neuvostoliiton naapuri ja Leningrad on heti niiden
puolella rajaa.”

"Mutta kun se yksi ministerikin sanoi, ettd niin hulluksi ei
maailma voi tulla. Se Tanner. Vaikka onhan se kuulemma
Hyvinkaan parantolakin muutettu jo sotasairaalaksi.”

Liisa pyyhkaisi silméddn ja niisti nendnsa, palasi sitten hellan
dareen ruuanlaittoon. Sanoi sitten vield ikdan kuin loppukaneetiksi
keskustelulle: “Mina nadin yo6lla niin pahaa unta jo, etta varmaan se
tatd enteili.”

Radiossa alkoi soida musiikki. Harmony Sisters lauloi kappaletta
Hyvaa yota, armaani.

$3434

Hiki helmeili isan ja pojan ihoilla. Saunan kiuas sihahteli kiukkui-
sesti Jalmarin viskellessa sille vettd. Tatd saunailtaa hin ei olisi
tahtonut lopettaa lainkaan, silla 10ylyt saattaisivat olla hanelle
viimeiset pitkiin aikoihin.

”"Lammitdtko sd saunan sitten didilles ja ittelles seuraavina
lauantaina?”

”Kai md lammitan”, Olavi vastasi ja yritti kuulostaa aikuiselta
miehelta.

”Kai sa lammitat?” Jalmari naurahti. “Sun pitaa sitten muutenkin
olla vahan niin ku isdnta tassa torpassa. Jatat ne keppostelut sikseen
ja oot ihmisiks, eiks niin? Tottelet ditid ja kdyt koulussa kunnolla, jos
se koulu nyt ees normaalisti jatkuu.”

”Isd, ma oon jo neljatoista! En md mikaan kakara enaa oo! Kyll ma
hoidan hommat!”

”Sitdhan ma aattelinkin.”

”Kestadks se sota pitkdan? Siis jos se edes tulee?”
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Kahden sukupolven kohtalot talvi- ja jatkosodassa.

Torpparin poika Olavi Tuomisto on 14-vuotias, kun hdnen
isansa joutuu talvisotaan marraskuussa 1939. Elama ei ole
ollut siihen astikaan helppoa punaisen suvun vesalle, mutta
sodan syttyessa elamasta tulee vield kovempaa. Kurittoman ja
kovapdisen miehenalun tie johtaa kasvatuslaitokseen, jossa
han oppii, etta jokaisena paivana on oltava valmis
taistelemaan henkensa edesta.

Kevaalla 1944 Olavi on 18 ja paatyy armeijaan. Rintamalla
nuorukainen saa lempinimen Barabbas.

Omaa polkuaan kulkee myds tyttd nimelta Matilda, Olavin
sydanystava kansakoulun penkilta. Kutsumus johtaa hanetkin
keskelle sodan melsketta Lotta Svardin tehtavissa.

Onko heilla mahdollisuus selvita ja ndhda isanmaan uusi
aamunkoitto, kun aseet viimein vaikenevat?

Poika nimelta Barabbas on temaattista jatkoa Toni Tuomasen
edelliselle sotaromaanille Nuoret kuolemattomat.
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