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Kuinka Baarien mies
-kirja syntyi

Ajatus lähteä kiertämään ympäri Suomea vieraillen keskiolutbaareis-
sa syntyi pääsiäisenä 1984, kun olin esiintymässä Tulikettu-hotellissa
Sotkamossa. Kuljeskellessani nykyisen vaimoni kanssa Sotkamon
keskustassa huomiomme kiinnittyi Lempin baariin. Vaikka olin jo
1950-luvun Somerolla tottunut linja-autoaseman kahvilaan, joka
koulupoikien mielestä oli hauska paikka tupakansavuineen, pilsne-
reineen ja levyautomaatteineen, en ollut tullut aikaisemmin ajatel-
leeksi keskiolutbaareja suomalaisen eksotiikan edustajina.

Vajaat pari vuotta ideaa kehiteltyäni olin valmis toteuttamaan
kaikkialle Suomeen ulottuneet käyntini keskiolutbaareissa. Ensim-
mäiseksi menin tamperelaiseen Hyhkyn baariin uudenvuodenpäivä-
nä 1986, ja viimeinen kohde oli saman vuoden juhannuksena Föglön
saarella, Ahvenanmaalla, sijaitseva Teckis Källare. Hankkeen vuoksi
tuli käydyksi kaikkiaan 185 kunnassa ja 350 keskiolutbaarissa.

Renault 18:n mittariin kertyi 20 000 kilometriä. Joskus, jos en oli-
si muuten pystynyt lähtemään etäisiin paikkoihin, soitin etukäteen
kunnan kulttuuritoimen johtajalle ja tarjouduin pitämään alakoulu-
laisille lastenkonsertin. Lähes aina tarjouksesta ilahduttiin. Ja kun
jänissetä oli pitänyt iloisen soittotuokion koulussa, hän muuttui al-
koholipoliittiseksi tutkijaksi ja kiiruhti paikkakunnan keskiolutbaa-
reihin. Näillä matkoilla, etenkin Koillismaalla ja Lapissa, vaimo oli
autonkuljettajana.

Pari kertaa sattui niin, että ilta miesjoukossa vierähti ajateltua pi-
temmäksi lopulta päätyen vielä tanssiravintolaan jatkoille. Kun näin
oli sattunut, vaimo kertoi aamulla, mitä oli juteltu, millaiset olivat
baarien sisustukset ja minkälaisia paikalliset olutystävät olivat olleet.



Minä otin matkakirjoituskoneen esiin ja naputtelin
kuulemani paperille.

Keskiolut oli vapautettu vuoden 1969 alusta, ja sitä
saattoi sen jälkeen ostaa ruokakaupoista ja nauttia kah-

viloissa, jotka olivat hankkineet anniskeluluvan. Mutta
yhteiskunnassa keskioluella oli epäilyttävä maine. Jos sitä

tilasi tavallisessa ravintolassa, sai osakseen kummeksuntaa, ja
pöytään tulleessa pullossa saattoi havaita pölyttyneisyyttä.

Kirjaan pääsi mukaan 132 keskiolutbaaria. Valinnan perusteena
oli riittävä omaperäisyys tai erityisen mieliin painunut tunnelma.
Keski-Pohjanmaalta, jonka monissa kunnissa keskioluen anniskelu
ja kauppamyynti oli kielletty, pääsi mukaan Kaustisen linja-autoase-
man baari, koska siellä kokoontuivat ympäröivien kieltokuntien mie-
het neljäksi tunniksi turisemaan keskenään.

Kirjassa kuvatuista baareista on 2000-luvulla jäljellä enää muuta-
ma, ja niissäkin on täydet oikeudet. Keskiolutbaari oli kansanmiehen
viimeinen saareke, jossa muuttuvan yhteiskunnan paine ei häirinnyt
mielenrauhaa.

Kirja sai mediassa valtavan huomion. Parhaimmillaan sitä nimi-
tettiin Olut-Kalevalaksi. Vaikka tietenkään tämän kirjan julkaisu ei
yksinään muuttanut suomalaisten olutkulttuuria, niin sen ilmesty-
minen osui yhteiskunnalliseen murrosvaiheeseen, jossa niin kutsut-
tu citykulttuuri ja nopeasti lisääntynyt matkailu sai etenkin nuoren
väen juomatavat vaihtumaan lähemmäksi keskieurooppalaisia käy-
täntöjä.

Toukokuulla 2016
M.A. Numminen



Yksi Nummisen suosikkibaareista, Ruokala Sillankorva Toijalassa, lopetti toimintansa
1988. Perinteikäs talo sai purkutuomion kymmenisen vuotta myöhemmin. (Juhani Valli)
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HYHKYN PIRTTI
Tampere

Numminen oli sopinut ystävänsä Virrantaustan kanssa tapaamisesta uudenvuo-
denpäivänä. Otettaisiin olutta ja juteltaisiin mukavia.

Koska Virrantausta asui Hyhkyn kaupunginosassa, hän ehdotti kohtaamista
kantabaarissaan Hyhkyn Pirtissä, kyllähän Numminen sen muistaisi, kun on
yhdessä joskus oltukin siellä. Tietysti Numminen muisti, sehän on siinä aivan
lähellä Nokialle ja Poriin johtavan tien risteystä. Niin, sen osoite on Pirkankatu
54. Kyllä Numminen löytäisi paikan.

Virrantausta istuskeli miesjoukossa katsomassa televisiosta mäenlaskukil-
pailuja, kun Numminen saapui baariin. Pekka Suorsa on tällä hetkellä ensim-
mäisenä, Virrantausta huudahti tervehdykseksi. Numminen käveli tiskille, kat-
seli valikoimaa kylmäkaapin lasioven läpi: ylähylly oli täynnä Lahden Sinistä,
seuraava hylly tavallista Lahden kolmosta, pari pulloa vissyä, muutama limona-
dipullo. Yksi olut, Numminen pyysi.

Hyhkyn baari muistuttaa nykyaikaisen hotellin saunan pukuhuonetta. Sei-
nät on vuorattu mäntylaudalla, katto samoin. Niin ikään pöydät ovat mäntyä,
pirttimallia penkkeineen päivineen. Koska vielä tuulikaappikin on kuin ma-
jatalon suihkukoppi, niin löylyinen vaikutelma on mitä ilmeisin. Numminen
kuvitteli kesää, jolloin baari olisi täynnä paidattomia miehiä…

Mutta nyt oli talvi. Nummisen ystävä Virrantausta sulautui täydellisesti
muuhun asiakasjoukkoon. Kaikilla oli päällysvaatteet yllään. Ikkunan vierei-
sessä nurkassa istuvalla miehellä oli karvalakki; sen alta tunkeutuivat esiin pit-
kät, tummat hiukset. Ikää miehellä oli arviolta päälle neljänkymmenen. Hänen
vierustoverinaan oli hieman vanhempi mies, joka oli räätälin näköinen. Tätä
vastapäätä taas istui vanhahko mies päässään punainen pipo. Neljäskin tunte-
maton istui pöydässä, hän oli noin 25-vuotias nuorukainen, joka hörppi keski-
olutta yhtä hartaasti kuin kumppaninsa.

Nämä olivat Virrantaustan ystäviä. Hetken kuluttua he olivat myös Nummi-
sen ystäviä. Baarin tunnelma oli kodikas ja eloisa. Seinustalla istuvat vanhem-
mat naiset vilkuilivat Nummista. Ihmiset istuivat kylki kyljessä, ja puheensori-
na täytti pienen huoneen.

Eikös jatketa kierrosta? Numminen kysyi Virrantaustalta. Virrantausta oli
heti valmis. Missä jatketaan? Kestikulmassa!
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KESTI-KULMA
Tampere

Numminen ja Virrantausta hyppäsivät bussista linja-autoaseman kohdalla. Kes-
ti-Kulma nimittäin sijaitsee linja-autoasemaa vastapäätä, Hatanpään valtatien ja
Vuolteenkadun kulmassa. Hatanpään valtatien puolelta ei kannattanut yrittää
sisään, ennen pitkää, viimeistään kahden korttelin päästä olisi astunut poliisi-
taloon. Siellä tuskin olisi Nummiselle ja Virrantaustalle tarjoiltu keskiolutta.
Oikea käynti Kesti-Kulmaan on Vuolteenkadun puolelta. Ikkunapenkeillä on
runsaasti viherkasveja, etupäässä anopinkieliä, joten ohikulkijoilta jää baarin
asiakkaiden riemu näkemättä.

Numminen ja Virrantausta ostivat oluet ja asettuivat juomabaariin. Se on
hevosenkengän muotoinen nurkkaus myyntitiskin oikealla puolella. Juoma-
baarissa on yhdeksän pyöreää, halkaisijaltaan kyynärän kokoista, yksijalkaista
pöytää. Hevosenkengän oikealla puolella pöytiä on kuusi, vasemmalla kolme.
Yleensä pöydissä istuu yksi mies kussakin. Tänään oli hieman ahtaampaa, juh-
lan kunniaksi.

Virrantausta ihasteli paikkaa, hän joka on kantapaikalleen uskollinen, ei ol-
lut käynyt Kesti-Kulmassa kuin yhden kerran aikaisemmin. Numminen toisti
hänelle baarinpitäjän kuuluisan lausahduksen paikastaan: ”Tämä on aina auki,
niin kuin omistajansakin.” Omistaja oli joskus kertonut Nummiselle, että Kes-
ti-Kulma on kiinni vain kolmena päivänä vuodessa, kaksi jouluna ja yhden ju-
hannuksena. Muuten baari on avoinna 9–22.

Virrantausta huomasi vieressään vanhan tutun, nykyisin Tampereella asu-
van miehen, joka oli alun perin Ikaalisista kuten Virrantaustakin. Mies oli nyt
eläkkeellä ja Numminenkin tunsi hänet hyvän-päivän-tuttuna, koska oli usein
tavattu Kesti-Kulmassa. Ikaalisten mies oli aloittanut kiintoisaa muisteluaan
nuoruutensa ilonpidosta, siitä kuinka kahdeksaan mieheen oli valmistettu sata
litraa sahtia ja juotu sitä viikko. Kun naisia ei ollut mailla eikä halmeilla, mies-
ten piti vääntää tanssia keskenään.

Tarinan oltua siirtymässä herkullisimpaan vaiheeseensa seuraan lyöttäytyi
lehtimies, joka mainitsi olevansa Nummisen tuttu. Hän oli Nummisen Hel-
singin-asunnon entisen talonmiehen ystävä. Muistaako Numminen Keijon?
Kyllä Numminen muisti, vaikka ei ollut nähnyt entistä talonmiestä ainakaan
kuuteen vuoteen. Lehtimies oli nähnyt Keijon pari vuotta sitten. Keijo oli ollut
käymässä Rovaniemellä. Ensin hän oli asunut Pohjanhovissa. Sitten rahat olivat
ehtyneet. Sen jälkeen Keijo oli muuttanut lehtimiehen asuntoon. Siellä miehet
olivat yhdessä nautiskelleet itseään väkevämpää. Leikkisä kun oli luonteeltaan,
lehtimies oli humalluttuaan pukeutunut Keijon poliisinpukuun ja lähtenyt
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kadulle. Rovaniemen poliisit olivat napanneet hänet autoonsa ja vieneet kuu-
lusteltavaksi. Lehtimies oli saanut 500 mk sakkoa esiintymisestä humalaisena
poliisina.

Sen paremmin Numminen kuin Virrantaustakaan ei ehtinyt esittää mielipi-
dettään kerrotusta, kun Rauli Badding Somerjoen iskelmä ”Laivat” alkoi soida
ruokabaarin – Kesti-Kulman isomman salin – puolelta. Tämä sai lehtimiehen
suin päin taritsemaan toista tositapausta. Lehtimies oli tavannut Somerjoen
lepäilemästä Nummisen asunnon oven edestä. Hän oli kutsunut Somerjoen
Keijon asuntoon. Hauskaa oli pidetty, ja vieras oli lähtenyt aamulla ennen kuin
lehtimies, joka toimi sijaistalonmiehenä, heräsi. Kiintoisa tapaus, Numminen
totesi, ja Virrantausta oli samaa mieltä. Lehtimiehen mukaan Somerjoki menes-
tyy erittäin hyvin nykyisin. Numminen myönteli, Virrantausta lähti hakemaan
uudet tuopilliset.

KESTI-KULMA, Hatanpään valtatien ja Vuolteenkadun kulmaus,
Tampere (Man)
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Seuralainen menossa oluelle. JYRÄÄN BAARI, Jyräänkatu 12–14,
Valkeakoski (Man)
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