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Kuinka Baarien mies
-kirja syntyi

Ajatus lahtei kiertimdidn ympiri Suomea vieraillen keskiolutbaareis-
sa syntyi paisidisend 1984, kun olin esiintymissi Tulikettu-hotellissa
Sotkamossa. Kuljeskellessani nykyisen vaimoni kanssa Sotkamon
keskustassa huomiomme kiinnittyi Lempin baariin. Vaikka olin jo
1950-luvun Somerolla tottunut linja-autoaseman kahvilaan, joka
koulupoikien mielesti oli hauska paikka tupakansavuineen, pilsne-
reineen ja levyautomaatteineen, en ollut tullut aikaisemmin ajatel-
leeksi keskiolutbaareja suomalaisen eksotiikan edustajina.

Vajaat pari vuotta ideaa kehiteltyini olin valmis toteuttamaan
kaikkialle Suomeen ulottuneet kayntini keskiolutbaareissa. Ensim-
miiseksi menin tamperelaiseen Hyhkyn baariin uudenvuodenpiivi-
ni 1986, ja viimeinen kohde oli saman vuoden juhannuksena Foglon
saarella, Ahvenanmaalla, sijaitseva Teckis Killare. Hankkeen vuoksi
tuli kdydyksi kaikkiaan 185 kunnassa ja 350 keskiolutbaarissa.

Renault 18:n mittariin kertyi 20 0oo kilometrii. Joskus, jos en oli-
si muuten pystynyt lihtemiin etiisiin paikkoihin, soitin etukiteen
kunnan kulttuuritoimen johtajalle ja tarjouduin pitimain alakoulu-
laisille lastenkonsertin. Lahes aina tarjouksesta ilahduttiin. Ja kun
janisseta oli pitinyt iloisen soittotuokion koulussa, hin muuttui al-
koholipoliittiseksi tutkijaksi ja kiiruhti paikkakunnan keskiolutbaa-
reihin. Nailla matkoilla, etenkin Koillismaalla ja Lapissa, vaimo oli
autonkuljettajana.

Pari kertaa sattui niin, ettd ilta miesjoukossa vierahti ajateltua pi-
temmiksi lopulta paityen vield tanssiravintolaan jatkoille. Kun niin
oli sattunut, vaimo kertoi aamulla, miti oli juteltu, millaiset olivat
baarien sisustukset ja minkilaisia paikalliset olutystivit olivat olleet.



Mini otin matkakirjoituskoneen esiin ja naputtelin
kuulemani paperille.
Keskiolut oli vapautettu vuoden 1969 alusta, ja sitd
saattoi sen jalkeen ostaa ruokakaupoista ja nauttia kah-
viloissa, jotka olivat hankkineet anniskeluluvan. Mutta

7y, D
/ﬁ/y d V“\“\% yhteiskunnassa keskioluella oli epiilyttidva maine. Jos sitd

tilasi tavallisessa ravintolassa, sai osakseen kummeksuntaa, ja

poytain tulleessa pullossa saattoi havaita polyttyneisyytta.

Kirjaan padsi mukaan 132 keskiolutbaaria. Valinnan perusteena
oli riittdvd omaperiisyys tai erityisen mieliin painunut tunnelma.
Keski-Pohjanmaalta, jonka monissa kunnissa keskioluen anniskelu
ja kauppamyynti oli kielletty, padsi mukaan Kaustisen linja-autoase-
man baari, koska sielli kokoontuivat ympiréivien kieltokuntien mie-
het neljiksi tunniksi turisemaan keskenain.

Kirjassa kuvatuista baareista on 2000-luvulla jaljelli endd muuta-
ma, ja niissikin on tdydet oikeudet. Keskiolutbaari oli kansanmiehen

viimeinen saareke, jossa muuttuvan yhteiskunnan paine ei hairinnyt
mielenrauhaa.

Kirja sai mediassa valtavan huomion. Parhaimmillaan sitd nimi-
tettiin Olut-Kalevalaksi. Vaikka tietenkiin timin kirjan julkaisu ei
yksindin muuttanut suomalaisten olutkulttuuria, niin sen ilmesty-
minen osui yhteiskunnalliseen murrosvaiheeseen, jossa niin kutsut-
tu citykulttuuri ja nopeasti lisddntynyt matkailu sai etenkin nuoren
vden juomatavat vaihtumaan lihemmaiksi keskieurooppalaisia kay-
tantoja.

Toukokuulla 2016
M.A. Numminen



Yksi Nummisen suosikkibaareista, Ruokala Sillankorva Toijalassa, lopetti toimintansa
1988. Perinteikés talo sai purkutuomion kymmenisen vuotta mydhemmin. (Junani Vacwy)
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HYHKYN PIRTTI

Tampere

Numminen oli sopinut ystavinsi Virrantaustan kanssa tapaamisesta uudenvuo-
denpiivina. Otettaisiin olutta ja juteltaisiin mukavia.

Koska Virrantausta asui Hyhkyn kaupunginosassa, hin ehdotti kohtaamista
kantabaarissaan Hyhkyn Pirtissa, kyllihin Numminen sen muistaisi, kun on
yhdessi joskus oltukin sielld. Tietysti Numminen muisti, sehin on siini aivan
lihella Nokialle ja Poriin johtavan tien risteysti. Niin, sen osoite on Pirkankatu
54. Kylli Numminen l6ytiisi paikan.

Virrantausta istuskeli miesjoukossa katsomassa televisiosta mienlaskukil-
pailuja, kun Numminen saapui baariin. Pekka Suorsa on tilld hetkelld ensim-
miiseni, Virrantausta huudahti tervehdykseksi. Numminen kiveli tiskille, kat-
seli valikoimaa kylmikaapin lasioven lapi: ylahylly oli tiynna Lahden Sinisti,
seuraava hylly tavallista Lahden kolmosta, pari pulloa vissyi, muutama limona-
dipullo. Yksi olut, Numminen pyysi.

Hyhkyn baari muistuttaa nykyaikaisen hotellin saunan pukuhuonetta. Sei-
nit on vuorattu mintylaudalla, katto samoin. Niin ikdin poydit ovat mintyi,
pirttimallia penkkeineen piivineen. Koska vield tuulikaappikin on kuin ma-
jatalon suihkukoppi, niin 16ylyinen vaikutelma on miti ilmeisin. Numminen
kuvitteli kesii, jolloin baari olisi tiynni paidattomia miehia. ..

Mutta nyt oli talvi. Nummisen ystivd Virrantausta sulautui tiydellisesti
muuhun asiakasjoukkoon. Kaikilla oli paallysvaatteet ylldan. Ikkunan vierei-
sessi nurkassa istuvalla miehelli oli karvalakki; sen alta tunkeutuivat esiin pit-
kat, tummat hiukset. Ikda miehelld oli arviolta paille neljinkymmenen. Hinen
vierustoverinaan oli hieman vanhempi mies, joka oli riitalin nikéinen. Titd
vastapadta taas istui vanhahko mies padssdin punainen pipo. Neljiskin tunte-
maton istui poydassé, hin oli noin 25-vuotias nuorukainen, joka horppi keski-
olutta yhti hartaasti kuin kumppaninsa.

Nimi olivat Virrantaustan ystivia. Hetken kuluttua he olivat my6s Nummi-
sen ystdvid. Baarin tunnelma oli kodikas ja eloisa. Seinustalla istuvat vanhem-
mat naiset vilkuilivat Nummista. Thmiset istuivat kylki kyljesss, ja puheensori-
na taytti pienen huoneen.

Eikos jatketa kierrosta? Numminen kysyi Virrantaustalta. Virrantausta oli
heti valmis. Missi jatketaan? Kestikulmassa!
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KESTI-KULMA

Tampere

Numminen ja Virrantausta hyppasivit bussista linja-autoaseman kohdalla. Kes-
ti-Kulma nimittiin sijaitsee linja-autoasemaa vastapiiti, Hatanpiin valtatien ja
Vuolteenkadun kulmassa. Hatanpéin valtatien puolelta ei kannattanut yrittaa
sisddn, ennen pitkas, viimeistiin kahden korttelin paisti olisi astunut poliisi-
taloon. Sielld tuskin olisi Nummiselle ja Virrantaustalle tarjoiltu keskiolutta.
Oikea kiynti Kesti-Kulmaan on Vuolteenkadun puolelta. Ikkunapenkeilli on
runsaasti viherkasveja, etupaissi anopinkielid, joten ohikulkijoilta jaa baarin
asiakkaiden riemu nikemitta.

Numminen ja Virrantausta ostivat oluet ja asettuivat juomabaariin. Se on
hevosenkengin muotoinen nurkkaus myyntitiskin oikealla puolella. Juoma-
baarissa on yhdeksin pyoreas, halkaisijaltaan kyynirin kokoista, yksijalkaista
poytad. Hevosenkengin oikealla puolella péytid on kuusi, vasemmalla kolme.
Yleensi poydissi istuu yksi mies kussakin. Tanaan oli hieman ahtaampaa, juh-
lan kunniaksi.

Virrantausta ihasteli paikkaa, hin joka on kantapaikalleen uskollinen, ei ol-
lut kaynyt Kesti-Kulmassa kuin yhden kerran aikaisemmin. Numminen toisti
hinelle baarinpitijin kuuluisan lausahduksen paikastaan: "Timi on aina auki,
niin kuin omistajansakin.” Omistaja oli joskus kertonut Nummiselle, ettd Kes-
ti-Kulma on kiinni vain kolmena piivini vuodessa, kaksi jouluna ja yhden ju-
hannuksena. Muuten baari on avoinna 9—22.

Virrantausta huomasi vieressiin vanhan tutun, nykyisin Tampereella asu-
van miehen, joka oli alun perin Ikaalisista kuten Virrantaustakin. Mies oli nyt
elikkeelld ja Numminenkin tunsi hinet hyvin-paivin-tuttuna, koska oli usein
tavattu Kesti-Kulmassa. Ikaalisten mies oli aloittanut kiintoisaa muisteluaan
nuoruutensa ilonpidosta, siitd kuinka kahdeksaan mieheen oli valmistettu sata
litraa sahtia ja juotu sitd viikko. Kun naisia ei ollut mailla eikd halmeilla, mies-
ten piti vddntaa tanssia keskendan.

Tarinan oltua siirtymissa herkullisimpaan vaiheeseensa seuraan lyéttaytyi
lehtimies, joka mainitsi olevansa Nummisen tuttu. Hin oli Nummisen Hel-
singin-asunnon entisen talonmiehen ystivd. Muistaako Numminen Keijon?
Kyllda Numminen muisti, vaikka ei ollut nihnyt entisti talonmiestd ainakaan
kuuteen vuoteen. Lehtimies oli nihnyt Keijon pari vuotta sitten. Keijo oli ollut
kiymissid Rovaniemelli. Ensin hin oli asunut Pohjanhovissa. Sitten rahat olivat
ehtyneet. Sen jilkeen Keijo oli muuttanut lehtimiehen asuntoon. Sielld miehet
olivat yhdessi nautiskelleet itsedin vikevimpai. Leikkisi kun oli luonteeltaan,
lehtimies oli humalluttuaan pukeutunut Keijon poliisinpukuun ja lahtenyt




KESTI-KULMA, Hatanpé&én valtatien ja Vuolteenkadun kulmaus,
Tampere (MAN)

kadulle. Rovaniemen poliisit olivat napanneet hinet autoonsa ja vieneet kuu-
lusteltavaksi. Lehtimies oli saanut 500 mk sakkoa esiintymisestd humalaisena
poliisina.

Sen paremmin Numminen kuin Virrantaustakaan ei ehtinyt esittda mielipi-
dettdin kerrotusta, kun Rauli Badding Somerjoen iskelmi "Laivat” alkoi soida
ruokabaarin — Kesti-Kulman isomman salin — puolelta. Timi sai lehtimiehen
suin pdin taritsemaan toista tositapausta. Lehtimies oli tavannut Somerjoen
lepailemisti Nummisen asunnon oven edestd. Han oli kutsunut Somerjoen
Keijon asuntoon. Hauskaa oli pidetty, ja vieras oli lahtenyt aamulla ennen kuin
lehtimies, joka toimi sijaistalonmieheni, herisi. Kiintoisa tapaus, Numminen
totesi, ja Virrantausta oli samaa mielti. Lehtimiehen mukaan Somerjoki menes-
tyy erittdin hyvin nykyisin. Numminen my®énteli, Virrantausta lahti hakemaan
uudet tuopilliset.
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Seuralainen menossa oluelle. JYRAAN BAARI, Jyrdénkatu 12—14,
Valkeakoski (MAN)
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M.A. NUMMISEN Baarien mies iski 80-luvun puolivdalissd
vhden sukupolven tajuntaan, ja siitd tuli kulttikirja, joka
kourassa kierrettiin keskiolutkuppiloita ympdri Suomen

nauttimassa tunnelmasta ja kolmannen veroluokan oluesta.

30 vuotta alkuperdisen julkaisunsa jdlkeen Baarien mies
ilmestyy nyt uudella esipuheella ja ennenndkemdttomilld
kuvilla tdydennettynd juhlapainoksena. Se on yhd ”tosiofik-
tiivinen romaani” ja veijaritarina 132 keskiolutbaarista, ja
pddhenkilo on yhd nimeltddn Numminen.

Keskiolutbaarit ovat Suomesta liki kadonneet, ja tamd kirja
on eldva muistomerkki niille ja niiden ihmisille. Yhtymd-
kohdat uusien sukupolvien olutkulttuuriin ovat silti selvdt:
oluen nauttimiseen liittyy aina hyvad seura. Nostetaan siis
sille ”olut, pieni kahvi ja munkki”!
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