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Vaativa värinä taskun pohjalta kiskaisi Erikin irti ajatusten tah-
measta verkosta. Viesti Kasperilta välähti ruudulle. Se oli
yksinkertainen: ”Nähdään siinä brasserien kulmalla, lähellä
mun siskon kämppää. Tiedät kyllä paikan.”

Keskeytys antoi luvan pitää tauon roolista, joka oli pysynyt
hänen päällään koko työpäivän. Se oli kuin puku, joka näytti hy-
vältä, mutta puristi hartioita. Hän sammutti näytön, työnsi
puhelimen taskuun ja käveli lasiseinän ohi kohti hissejä jättäen
taakseen toimistokerroksen ilmastoidun viileyden. Aulassa
tuoksui kiillotettu kivi ja kahvikoneen kitkerä jämä. Kun ovet au-
kenivat ja hän astui ulos kadulle, Pariisin sykkivä ilta vyöryi
hänen eteensä kuin hyökyaalto. Se ryntäsi hänen aisteihinsa ker-
ralla kuin liian kovalle säädetty stereo.

Erik Kalliossa oli ollut jotain poikkeavaa jo pienenä poikana.
Hänen läsnäolonsa sai opettajan pysähtymään kesken lauseen ja
luokkakaverit vilkaisemaan häntä sivusilmällä. Hän oli läsnä ta-
valla, joka keräsi huomiota, vaikka olisi mieluummin kadonnut
takapulpetin varjoihin. Tavoitteet eivät olleet hänelle pelkkiä
päämääriä, vaan projekteja, jotka hän purki osiin, aikataulutti ja
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lukitsi paikoilleen. Hän liikkui maailmassa kirurgin tarkkuu-
della ja rakensi itselleen järjestyksen, jotta sisällä myllertävästä
kaaoksesta jäisi ulospäin näkyviin vain siistit ja hallitut reunat.

Silti nyt, huolimatta perheestä, jota hän rakasti, Annista, Lii-
sasta ja Niklaksesta, jokin oli liukunut paikaltaan. Kiintopisteet
olivat yhä olemassa, mutta hän ei saanut katsettaan pidettyä
niissä. Suunta tuntui sumealta, kuin kompassin neula nykisi her-
mostuneesti eri ilmansuuntiin.

Työstä oli tullut tyhjempää kuin hän halusi myöntää. Päivät
koostuivat loputtomista tehtäväluetteloista, Teams-kutsuista ja
neuvotteluhuoneista, joista jäi harvoin mitään muistettavaa. Hä-
nestä oli tullut yksi ratas suuressa koneistossa – tehokas ja
helposti vaihdettavissa.

Menestys, johon hän oli tottunut, oli haalistunut taustalle.
Ylennykset ja tittelit, joista oli joskus tullut hyväntahtoista naljai-
lua työporukassa, eivät merkinneet enää mitään. Ne olivat kuin
ilmastointilaite, jota kukaan ei huomaa – ennen kuin se sammuu.

Brasserie kadunkulmassa odotti häntä kuin tuttu kulissi. Kak-
sinkertaiset lasiovet, punaiset markiisit ja pienet pöydät
työntyivät puoliväkisin jalkakäytävälle. Hän oli käynyt siellä
Kasperin kanssa niin monta kertaa, että henkilökunta tervehti
häntä jo kuin sukulaista.

Toimiston hektinen rytmi ei yltänyt tänne.
Erik riisui takkinsa. Hän antoi silmiensä tottua kellertävään

valoon ja vajosi nahkaiseen penkkiin Kasperia vastapäätä. Il-
massa leijui konjakin mausteinen ja tamminen tuoksu sekoittuen
grillatun lihan ja paistetun voin tuoksuun.

Kasper Louhi oli ollut hänen ankkurinsa lapsuudesta asti.
Hän oli poika, joka ilmestyi takapihalle jääkiekkomaila kädes-
sään ja sanoi: ”Sä vedät liian lujaa, ota rauhallisemmin.” Siinä
missä Erik pusersi tekemisen äärimmilleen, Kasperilla oli kyky
nojata taakse ja nähdä kokonaisuus. Erik oli periksi antamaton,
kulmikas ja joskus jopa liian suora. Kasper oli harkitseva ja piti
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jalat maan pinnalla silloinkin, kun muut hutiloivat. Nuoruus-
vuosina Kasperin periaatteet olivat pehmentäneet Erikin
terävimmän reunan. Hän oli muistuttanut Erikiä, että ihmisiä ei
voinut käsitellä pelkkinä muuttujina, vaikka se taulukoissa näyt-
tikin helpommalta.

Nyt Kasper oli Pariisissa työmatkalla ja tapaamassa sisartaan,
joka oli asettunut kaupunkiin vuosia sitten. Kuten aina, hän oli
raivannut kalenteristaan tilaa Erikille.

Kasper aloitti yhden tarinoistaan. Ne alkoivat aina muka viat-
tomasta havainnosta ja päättyivät johonkin, mikä sai koko
pöydän nauramaan tai hiljentymään. Nyt hänen kätensä piirsi-
vät kerronnan tahdissa kaaria ilmaan, ikään kuin hän jäsentäisi
näkymättömiä dioja. Erik kuunteli, tai ainakin yritti kuunnella.

Tunnit kuluivat, ja brasserie ehti täyttyä kertaalleen ja tyhjen-
tyä lähes puolilleen. Puheensorina sekoittui lasien kilinään ja
kahvikoneen sihahduksiin. Erik huomasi, että heidän yhdessä-
olonsa oli muuttunut kevyestä juttelusta hänen
todellisuuspaokseen. Hän oli fyysisesti paikalla, nojaten kyynär-
päällään pöytään ja nyökkäillen oikeissa kohdissa, mutta hänen
ajatuksensa olivat muualla.

Erik toivoi Kasperin rytmin kuljettavan hänet kauemmaksi
päivän loputtomista Excel-taulukoista sekä riskiraporteista. Jo-
kainen konjakkisiemauksen polte kurkussa siirsi työt taka-alalle,
samaan paikkaan, jossa hän piti mielessään huomisen esityksen
ja isänsä hautajaiset.

– Noniin, Erik. Lähdetään jonnekinmuualle. Ilta on aivan liian
täydellinen tuhlattavaksi vain yhdessä paikassa, Kasper sanoi ja
läimäytti Erikiä toverillisesti selkään sen verran lujaa, että Erik
säpsähti ja naurahti.

He maksoivat laskun ja astuivat ulos mukulakivikadulle. Vii-
leä ilma tuntui hyvältä, kuin joku olisi avannut ikkunan liian
kuumaan kokoushuoneeseen. Kaupunki kulki rytmissä heidän
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vierellään – askelten tasainen kopina, naurunpurskahdukset te-
rasseilta sekä saksofonin törähdys, joka kantautui jostain
sivukujalta.

Kasper käveli, kuin tuntisi jokaisen kadunkulman. Hän osoit-
teli yksityiskohtia, jotka Erik rekisteröi viiveellä. He ohittivat
kulmakioskin, jossa Gauloises-askit olivat matkamuistotornien
vieressä. Korttelin päässä katulampun alla oli parkkeerattu
vanha viininpunainen Peugeot. Sen takapenkillä kohoava peitto
paljasti jonkun nukkuvan siellä yön yli.

– Pariisin yö. Onhan tämä nyt jotain aivanmuuta. Kaikki tämä
historia, niin monta tarinaa jokaisessa kivessä, Kasper sanoi le-
vittäen kätensä kuin esitelläkseen taideteosta.

Erikin ajatukset kulkivat omilla poluillaan. Hän ei nähnyt ta-
lojen silueteissa romantiikkaa, vaan kerroksittain huoneita,
joissa käytäisiin läpi kriisipuheluita, hankalia neuvotteluja ja kä-
siteltäisiin palaverilistoja. Neuvotteluhuoneissa vaiennetut
kysymykset Pariisin viikolta olivat löytäneet hänet jälleen. Kau-
pungin yllä kaartuva taivas ei tuntunut romanttiselta vaan
välinpitämättömältä, aivan kuin se katsoisi häntä alaspäin lupaa-
matta mitään.

Yökerhon ovi heilahti voimalla auki heidän vieressään ja sylki
kadulle basson jyskeen, joka tuntui enemmän rintalastassa kuin
korvissa.

Yö Erikin ympärillä oli kuin elokuva, jonka tarkennus oli sää-
detty hieman väärin. Liike ja melu sekoittuivat suttuiseksi
taustaksi, josta yksityiskohdat erottuivat vain hetkittäin. Erik no-
jautui tiiliseinää vasten. Sen karhea pinta raapi takin läpi. Hän
tiesi, ettei tämä ollut hänen toivomansa tapa irrottautua, mutta
hänellä ei ollut juuri nyt parempaa ratkaisua.

Ovimies ohjasi heidät sisään.
Kasper puristi Erikiä olkapäästä.
– Erik, my friend! Sä näytät siltä kuin olisit nähnyt aaveen.

Onko sulla kaikki ok?
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– Joo, kaikki ok.
Erik ei tarvinnut peiliä varmistaakseen, ettei hänen vastauk-

sensa vakuuttanut ketään, ei ainakaan Kasperia.
– Älä nyt viitsi. Tule. Otetaan sisällä yhdet ja katsotaan, mitä

musiikki tekee sun mielelle, Kasper sanoi, ja koukkasi kätensä
Erikin hartioille ja alkoi ohjata tätä baaria kohti.

Kasperin luontainen charmi, joka oli vuosien varrella pelasta-
nut monet kiusalliset illalliset ja neuvottelut, alkoi nyt raapia
Erikin hermoja. Jokainen leveä virnistys ja heitetty vitsi osui jo-
honkin kohtaan, joka oli valmiiksi arka. Kuitenkin osa hänestä
luotti siihen, että Kasper osasi pitää tilanteen kasassa.

Kasper tilasi uudet juomat. Lasien kolahdus puiseen tiskiin
hukkui klubin syvyyksistä kumpuavaan kakofoniaan: ranskaa,
englantia ja jotain siltä väliltä, rosoista slangia.

Kasper kääntyi Erikiä kohti, kohotti lasinsa ja huusi metelin
yli:

– Malja sille, että me löydetään merkitys tästä kaoottisesta
maailmasta!

Se oli ollut hänen vakiomaljansa yliopistoajoilta asti, kulunut
ja jollain tapaa suloinen.

Erik nosti lasinsa pelkästä tottumuksesta. Kristalli tuntui ta-
vallista painavammalta.

– Merkitykselle.
Sanat hukkuivat basson iskuun, mutta ele teki tehtävänsä. Jo-

kin heidän välillään pysyi yhä ennallaan.
– Älä näytä noin surkealta! Kasper sanoi.
Kasperin huumori oli taas menettämässä napsun verran te-

räänsä. Hän katsoi Erikiä tarkasti. Hän yritti löytää edes pienen
merkin siitä vanhasta Erikistä, joka oli auttanut häntä selviyty-
mään kamalien tenttiviikkojen läpi.

Yön liukuessa pikkutunneille Kasperin nauru harveni ja
muuttui hyräilyksi biisien välissä.
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Kasper vilkaisi puhelintaan ja rypisti otsaansa hetkeksi. Hän
taputti Erikiä olkapäälle tällä kertaa kevyemmin.

– Kuule, mä käyn vessassa. Pidä talo pystyssä sillä aikaa.
– Joo, ok, Erik sanoi ja heilautti kättään huolimattomasti.
Kasper katosi klubin hämärään takaosaan. Erik jäi istumaan

tiskin ääreen. Baarin melu tuntui yhtäkkiä nousevan puoli pykä-
lää kovemmaksi, vaikka DJ tuskin oli vaihtanut volyymia.
Väkijoukon energia puuroutui yhdeksi eläväksi massaksi, jossa
yksittäiset ihmiset sekoittuivat toisiinsa – mustia t-paitoja, pu-
nattuja huulia jamustia nahkatakkeja. Nyt, kun Kasperin jatkuva
puheensorina oli hetkeksi poissa, Erik tunsi, kuinka joku rivi työ-
jonosta yritti hivuttautua pintaan.

Hän ehti olla kuplassaan vain hetken, ennen kuin hänen huo-
mionsa tempautui muualle.

Tanssilattialta, liikkeen keskeltä, erottui yksi hahmo – nainen,
jonka olemus ei pyytänyt huomiota, vaan oletti sen. Naisen liik-
keet osuivat musiikin iskujen väliin tavalla, joka sai askeleet
näyttämään vaivattomilta. Aivan kuin bassolinja olisi kulkenut
suoraan hänen selkärankaansa pitkin raajoihin.

Nainen kääntyi, ja hänen kasvojensa piirteet terävöityivät Eri-
kin näkökentässä. Erik tunnisti hänet melkein ennen kuin ehti
ajatella.

Sofia.
Vaikka Sofia Torres oli ollut Erikin tiimissä vasta kuukauden,

hän oli viime aikoina alkanut kiinnittää häneen huomiota. Sofi-
assa oli ristiriita, samanaikainen flirtti ja täsmällinen
ammattimaisuus, joka häiritsi Erikin logiikkaa. Kokouksissa hän
puhui numeroista ja riskimalleista niin saumattomasti, että jopa
vanhemmat kollegat kuuntelivat häntä. Mutta pienet sivukom-
mentit ja katse, joka viipyi sekunnin liian pitkään, rikkoivat
asetelman. Hän tasapainoili leikkisyyden ja provokaation välillä
tavalla, joka olisi voinut olla vahinko, ellei se olisi toistuvaa.
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Nainenkin huomasi Erikin, kuin olisi jo tiennyt, missä hän is-
tui. Jokainen askel, jonka hän otti tanssilattialla kohti Erikiä,
vaikutti harkitulta. Ruskeat silmät porautuivat Erikin silmiin
kutsuen hänet katsomaan pintaa syvemmälle.

Sofia kumartui niin lähelle, että Erik tunsi naisen hengityksen
ihollaan.

– Moi, pomo. Otetaanko shotit?
Sofia ojensi Erikille shottilasin. Hän otti sen vastaan kysy-

mättä, mitä se oli, ja kumosi juoman yhdellä kulauksella.
– En odottanut näkeväni sua täällä, Erik sanoi.
– Niin, melkoinen yllätys, eikö vain?Mun piti vähän tuulettaa

päätä työpäivän jälkeen. Mutta päiväni parani juuri nyt, Sofia sa-
noi ja antoi katseensa viipyä kiusoitellen Erikin huulilla.

Juuri kun hetki alkoi löytää rytminsä, tuttu käsi laskeutui ke-
vyesti Erikin olkapäälle.

– No mutta. Nyt mä ymmärrän, miksi sä et huomannut, kun
mä äsken heilutin kättä tuolla takana, Kasper sanoi ja vilkaisi So-
fiaa ja sitten Erikiin.

Sofia suoristi selkäänsä ja ojensi kätensä.
– Sofia. Me tehdään töitä yhdessä.
– Kasper. Erikin huoltomies jo sieltä ala-asteelta asti. Ja mun

pitää olla aamulla kahdeksalta Défensessä palaverissa. Jos MÄ
jään tänne teidän kanssa, me kaikki myöhästytään.

– Kyllä mä pärjään. Kiitos tästä illasta, Erik sanoi.
Kasper taputti Erikiä olkapäälle ja vilkaisi vielä kerran Sofiaa,

kuin varmistaakseen, että homma pysyisi hanskassa edes jollain
tavalla.

– Sä olet selvästi hyvissä käsissä. Mä soitan huomenna. Nuku
välillä, jooko? Kasper sanoi ja hymyili enemmän ystävälle kuin
tilanteelle.

– Joo joo. Mene vaan.
– Me puhutaan tästä vielä, Kasper sanoi, kääntyi, pujotteli it-

sensä ihmisjoukon läpi ja katosi oviaukon hämäriin kehyksiin.
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Kasperin poissaolon jättämä tyhjiö viipyi hetken heidän välis-
sään. Erik tunsi sen, mutta Sofia veti hänet takaisin ennen kuin
se ehti kasvaa kunnolla.

– Sun kaveri vaikuttaa hyvältä tyypiltä, Sofia sanoi.
– Joo, on se. Liian hyvä tällaisiin iltoihin.
– Ehkä juuri sellaisten takia tarvitaan joku, joka lähtee kotiin

ajoissa.
Kasperin lähdettyä hetki ehti syventyä vain lyhyesti, kun joku

ilmestyi heidän viereensä. Sofia kääntyi, ja mies tervehti häntä
lyhyesti.

– Simon. Sofian entinen työkaveri, hän esitteli itsensä ja ojensi
kätensä kohti Erikiä.

Hymy ei täysin yltänyt miehen silmiin, mutta se ei ollut myös-
kään kylmä. Se oli pikemminkin pidättyväinen, kuin mies olisi
testannut tilannetta ennen kuin päätti, missä roolissa siihen as-
tuisi. Erikistä tuntui, että he olisivat voineet kohdata toisessa
kontekstissa.

Jokin Simonin ryhdissä – tapa, jolla hän seisoi hieman paino
toisella jalalla mutta silti valmiina liikahtamaan – muistutti Eri-
kiä itsestään. Yhdessä he erottuivat joukosta lähes tahattomasti.
Molemmat olivat pukeutuneet tummiin housuihin ja kauluspai-
toihin. Se oli käytännöllistä ja sopi sekä kokouspöydän ääreen
että yökerhoon ilman vaatteiden vaihtoa.

Simonin kädenpuristus oli luja, ehkä hieman liian tarkasti an-
nosteltu. Alun jäykkyyden hälvettyä, keskustelun vire löytyi
yllättävän helposti. He puhuivat työmatkoista, viikoista, jotka
katosivat lentokenttien putkiin ja identtisiin hotellikäytäviin, ja
sattumanvaraisista kohtaamisista, joissa joku vieras ihminen oli
sanonut lauseen, joka oli jäänyt mieleen vuosiksi.

Jokainen vuorosana kuori pienen kerroksen pois siitä muo-
dollisuudesta, jonka molemmat olivat tuoneet mukanaan –
tavasta, jolla esiinnytään, kun ei vielä tiedetä, kuka toinen on.

Pienen tauon jälkeen Simon kaivoi puhelimensa taskusta.
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– Mitä jos vaihtaisimme yhteystietoja? hän ehdotti kuin sivu-
lauseessa.

Erikin suupieleen nousi ohut, ironinen virne.
– Nykyään ihmiset vain seuraavat toisiaan somessa. Välillä

mietin, milloin sekin alkaa tuntua vanhanaikaiselta.
Simon naurahti tällä kertaa rennommin.
– Totta. Mutta tehdään tämä nyt kerrankin vanhanaikaisella

tavalla. Jos haluat joskus kokeilla jotain erilaista täällä, niin soita.
Kun he naputtelivat numeroita puhelimiinsa, näyttöjen kylmä

valo valaisi hetkeksi heidän kasvonsa. Erik ehti vilkaista sivulle
ja huomata muutoksen Sofiassa. Lämpö, joka hänen olemukses-
taan hetki sitten oli hehkunut, oli hiipunut. Tilalle oli tullut
hienoinen etäisyys, kuin hän olisi ottanut puoli askelta taakse-
päin liikkumatta fyysisesti.

Kun Simon mainitsi, että hänen täytyi hakea teini-ikäinen tyt-
tärensä kotibileistä, Erik tunsi hetkellisen piston kylkiluissaan.
Isyys asetteli asioita tärkeysjärjestykseen tavalla, jonka Erik tun-
nisti liiankin hyvin.

– Pidetään yhteyttä. Ehkä ensi kerralla ehditään kiertää kau-
punkia vähän enemmän, Simon sanoi.

Erik seurasi, kuinka Simon kumartui suutelemaan Sofiaa pos-
kelle. Hän pani merkille, että naisen reaktio ei ollut täysin
vaivaton. Sofia näytti hetken poissaolevalta, kuin jokin olisi
pyyhkäissyt hänen lävitseen. Simon sanoi vielä jotain Sofialle,
mitä Erik ei kuullut. Sofia vastasi lyhyesti.

Kun ovi heilahti kiinni Simonin perässä, Sofia kokosi vähitel-
len rentouden takaisin kasvoilleen.

– Nyt olemme kahden, Erik, Sofia sanoi ilmeessään jotain sa-
laperäistä.

– Niin ollaan.
Erikin ja Sofian välinen energia tiivistyi, aivan kuin joku olisi

himmentänyt valoa vain heidän kohdallaan. Erikin ajatukset
tuntuivat enemmän leijuvan kuin kulkevan suoraviivaisesti.
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Hän ei ollut varma, mitä hän tältä yöltä halusi – tai halusiko yli-
päänsä muuta kuin olla hetken poissa omista ajatuksistaan. Silti
Sofian läsnäolo teki pysymisestä helpompaa kuin lähtemisestä.

Sofia katsoi Erikiä tarkkaan. Erik pystyi helposti kuvittele-
maan, miten nainen tarkensi havaintojaan kuin analyytikko
taulukon äärellä. Se ajatus katosi, kun Sofian sormenpäät hipai-
sivat Erikin käsivartta – kevyt kosketus, joka tuntui kuljettavan
väreitä pitkin hermoja.

Sofian kollegiaalinen ja hieman leikittelevä sävy väistyi, ja ti-
lalle tuli jotain paljon suorempaa. Erik yritti kerätä ajatuksensa ja
rakentaa jonkinlaisen suojan. Silti Sofian läheisyys sai epäilykset
hälvenemään. Simon ja Kasper jäivät taka-alalle nopeammin
kuin Erik olisi uskonut.

– Sussa on jotain erityistä, Erik. En saa siitä ihan kiinni, mutta
musta tuntuu, että meidän oli tarkoitus törmätä tänä iltana, Sofia
sanoi.

Sofia nojautui lähemmäs rikkoen viimeisenkin turvallisen
etäisyyden. Lämmin hengitys hipaisi Erikin kaulaa ja iho reagoi
salamannopeasti. Naisen läheisyys oli yhtä konkreettinen kuin
alkoholi hänen veressään. Yhdessä ne tekivät ilmasta hieman
paksumpaa hengittää.

Sofian läheisyys sumensi Erikin ajattelua, ei täysin pimeäksi,
mutta sen verran, että kulmat pehmenivät. Hän yritti puhua, saa-
dakseen tilanteen hieman enemmän omiin käsiinsä.

– Sofia…
Nimi särähti hänen huuliltaan liian hiljaa, kuin se olisi kaivan-

nut enemmän tukea päästäkseen perille.
– Etsitkö jotain, mikä ravistaisi sut hereille? Jotain, mikä muis-

tuttaa, miltä tuntuu olla elossa? Sofia sanoi ja painautui
lähemmäs.

Erik pysähtyi. Kysymys osui liian lähelle sitä pistettä, jota hän
juuri yritti vältellä. Hän tunsi sydämensä lyönnit selkeästi, mutta
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ei kokenut niiden olevan vielä hallitsemattomia – enemmänkin
merkki siitä, että hän oli tilanteessa, joka vaati valintaa.

– Ehkä, hän sanoi.
– Mä luulen, että tiedän, mitä sä etsit. Sun ei tarvitse pelätä.

Anna mun näyttää.
Varoitusääni Erikin sisällä ei ollut huuto, vaan vaimea huo-

mautus. Hän tiesi, että tämä yö saattaisi avata ovia, joita hän ei
ollut suunnitellut avaavansa.

– En ole varma, onko se hyvä idea.
– Seuraa minua.
Sofian sanat eivät kuulostaneet käskyltä, mutta eivät myös-

kään olleet pyyntö – hän vain ilmoitti seuraavan loogisen
askeleen.

Sofian ote Erikin kädestä oli varma, ja hän lähti viemään Eri-
kiä kohti klubin syvempiä kerroksia. Erikin ajatukset olivat
sotkuinen sekoitus varovaisuutta ja uteliaisuutta, eikä kumpi-
kaan saanut selkeää etulyöntiasemaa.

Erik tunsi, ettei ollut täysin oma itsensä. Hänestä tuntui, kuin
hän juoksisi portaita alas eikä pystynyt hidastamaan, vaikka hä-
nen olisi pitänyt. Yhden asian hän tajusi selvästi: mitä
pidemmälle hän antautuisi tälle illalle, sitä hankalampaa myö-
hemmin olisi väittää, ettei ollut nähnyt, mihin suuntaan se oli
menossa.
Ja silti hän antoi jalkojensa seurata.
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Erik seurasi Sofiaa klubin yksityisalueelle. He astuivat tilaan,
jossa matala katto ja tummaksi maalatut seinät imivät ääntä. Hä-
märissä nurkissa lymyävät varjot tuntuivat tarkkailevan tulijoita
kuin kärsivälliset sivustakatsojat. Kynttilät paloivat laseissa ma-
talilla pöydillä. Lasiin kuvioitu kultainen logo välähti valossa
aina, kun jokin liike sai liekin värähtämään.

Sofia liikkui tilassa kuin tuntisi jokaisen sohvan reunan ja
ovenpielten naarmun. Hän analysoi huoneen hetkessä ja jatkoi
sitten matkaa. Erik oli nähnyt saman varmuuden kokoushuo-
neen valkoisen seinän ja PowerPointin sinisen taustan edessä –
nyt se vain kulki toisenlaisen lavastuksen läpi.

Sofian mekko aaltoili hänen lanteidensa mukana. Hänen as-
keleensa vaimenivat paksussa matossa, johon oli imeytynyt
hajusteita, hikeä ja vuosien varrelta kertyneitä salaisuuksia.

Sofia istui sohvalle, kietoi toisen jalan rennosti alleen ja viittoi
Erikiä lähemmäs huolettomalla liikkeellä, joka tuntui silti tark-
kaan harkitulta. Hänen sormensa piirsivät ilmaan
näkymättömän siiman, joka veti Erikiä puoleensa. Ele oli mel-
kein lapsellisen kevyt, mutta siihen sisältyi lupaus – tule tänne,
mikään ulkopuolella ei ole hetkeen tärkeää.
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Erik Kallio on mies, joka on rakentanut elämänsä
kontrollin varaan. Lontoon toimistojen lasiseinien sisällä
hän purkaa ongelmat taulukoiksi. Kotona Helsingissä

Pariisin työviikon piti olla pelkkä välipysäkki. Erik johtaa
tutkintaa, joka paljastaa kansainvälisen rahaverkoston ja
miehen, jonka nimeä ei lausuta ääneen. Loppuraportti on

Yksi yö, yksi päätös liian kaukana omista rajoista - ja
aamulla muistissa on aukkoja. Hän ei tunnista itseään. Erik
selittää itselleen, ettei se ollut hän, mutta tietää
valehtelevansa. Silti hän yrittää painaa yön pois

Joku tietää, missä hän oli - ja mitä hän teki. Yksi hairahdus
kääntyy aseeksi: vaikenet tai kaikki hajoaa. Uhka ei
kohdistu enää raportteihin ja numeroihin, vaan
perheeseen, maineeseen ja vapauteen. Erik tajuaa
olevansa pelissä, jonka säännöt joku muu on kirjoittanut.

Lopulta Erik joutuu kysymään itseltään: mitä hän on

Murtuma on psykologinen trilleri kontrollista,
syyllisyydestä ja hetkestä, kun huolellisesti rakennettu
elämä alkaa halkeilla. Kontrollista tulee ansa.

odottavat Anni ja lapset.

valmis esiteltäväksi - todisteet koossa, kaikki hallinnassa.

Sitten Erik tekee virheen.

mielestään.

Mutta Pariisi ei unohda.

Jokainen siirto vie häntä kauemmas itsestään.

valmis tekemään suojellakseen rakkaitaan?

9 053965789528


