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Esinäytös:  
Yhden uran loppu 

ja toisen alku

S eisoin hotellihuoneeni eteisessä ja katselin siellä 
lojuvia urheiluvälineitä, vaatekasseja ja suksi-
pareja. Alahuulestani oli hieman aiemmin 

ommeltu kiinni reikä, jonka alahampaani olivat repi-
neet, kun iskeytyivät siitä läpi. En ollut vielä pakan-
nut mitään, vaikka kotimatkalle olisi lähdettävä heti. 
Vastoin alkuperäistä suunnitelmaa. 

Olin 22-vuotias ja juuri hetkeä aiemmin päässyt 
taksilla sairaalasta hotellille, ja sairaalaan olin pää-
tynyt mäkihyppykilpailuista Slovenian Ljubljanassa, 
koska olin kännissä. Sairaalassa verikokeet paljasti-
vat, että krapulapäivänä humalatilani oli edelleen yli 
promillen. Ja koska mäkihypyssä kaikki rentouttavat 
aineet, alkoholi mukaan lukien, on kielletty wadan 
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antidopingtoimikunnan kiellettyjen aineiden listalla, 
tiesin, että kunhan hotellille pääsen, voin pakata tava-
rani ja lähteä takaisin Suomeen.

Soitin isälleni, että laittaako lentolippuihin rahaa, 
tulisin kotiin hieman aiottua aikaisemmin. Isäni 
tajusi heti ilman sen kummempia selittelyjä, että 
jotain minä olen mokannut, ja totesi:

»Helvetin idiootti, hoida itses kotiin millä hoi-
dat.» Ei laittanut tilille rahaa. Silloin oli yksinäinen 
olo, eivätkä reikä huulessa tai promillen krapulakaan 
mielialaa nostanut.

Selvähän se, rahaa rajallisesti eikä mitään suun-
nitelmaa. Pakkasin reppuun muutamat vaihtovaat-
teet ja jätin kaiken muun hotellille, tuhansien arvosta 
tavaraa, ja lähdin matkaan. Kotimatka kesti viikon, 
milloin junalla ja milloin bussilla, aina halvimmalla 
vaihtoehdolla, ja joskus jos pystyi ja uskalsi, menin 
pieniä pätkiä niin sanotusti juoksulla, eli maksamatta. 
Junamatkoissa varsinkin pyrin säästämään jokainen 
kerta ja maksoin vain, jos jäin konduktöörille kiinni. 
Ulkomaalaisena vetosin sitten kiireeseen, siihen etten 
vain yksinkertaisesti ollut ehtinyt ostaa lippua, kun 
juna oli jo lähdössä. Sain aina sen verran siimaa, ettei 
minua heitetty ulos, mutta en tiedä uskoivatko he seli-
tystäni vai antoivatko vain säälistä mahdollisuuden 
vielä jäädä junaan, kunhan maksoin edes silloin.
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Rehellisesti reissu oli yksi elämäni noloimmista 
tapahtumista, mutta sitä ei nyt voinut jäädä murehti-
maan sen enempää, hoidetaan terapiassa sitten myö-
hemmin nämäkin traumat. Reilailtuani muutaman 
päivän Euroopassa kohti Suomea saavuin vihdoin 
Tallinnaan. Tuohon kaupunkiin jossa suomalainen 
melkein tuntee jo olevansa Helsingissä. Kieli ja ihmi-
set kuulostavat samalta kuin Suomessa, kaikki näyttää 
samalta, vaikkei sitten kuitenkaan. Neuvostoajasta 
ei tuolloin ollut vasta kuin kymmenisen vuotta, 
eikä meininki ollut vielä niin paljoa muuttunut, 
kuten minäkin tulisin omissa nahoissani huomaa- 
maan.

Kuten totesin, olin ollut kotimatkalla jo päiviä lyö-
tynä, nälkäisenä, osittain verisenäkin ja lopen uupu-
neena. Krapula oli sentään jo helpottanut, mutta tie-
sin, että kun huomenna pääsisin lautalla Suomen 
puolelle, sama henkinen helvetti alkaisi uudelleen. 
Päätin, että kävisin ensin Hiihtoliiton toimistolla 
hakemassa virallisen ilmoituksen kilpailukiellosta 
ja menisin vasta sitten kotiin, mutta sitä ennen olisi 
selvittävä yön yli Tallinnassa. Saavuin keväiseen 
Tallinnaan suhteellisen myöhään joskus alkuillasta 
ja suuntasin juna-asemalta Vanhaankaupunkiin, 
ainoaan paikkaan, jonka siihen aikaan Tallinnasta 
tunnistin, kun Mustamäen torikin oli jo purettu.
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Kuljeskelin orpona siellä täällä, söin halvinta ja 
join Sakua tölkeistä, jotka olin rahaa säästääkseni 
ehtinyt ostaa kaupasta ravintolan sijaan ennen kuin 
ne menivät kiinni. Ilma ei ollut varsinaisesti kylmä, 
olihan jo kevät, mutta vettä ropisi hiljakseen ja tasai-
sesti ja pian, kun ravintola toisensa jälkeen alkoi sul-
kea oviaan, siirryin aina seuraavaan auki olevaan. 
Kun tätä shakkipeliä oli jatkunut muutaman tun-
nin eikä montaa ravintolaakaan enää ollut auki, näin 
erään ravintolan, jonka sisäänkäynnin yläpuolella 
loistivat isot ja näyttävät neonvalot ja sivuilla vähin-
tään metrin korkuiset lyhdyt. Ajattelin, että siellä oli 
vielä sen verran eläväisen näköistä, että paikan oli 
pakko olla vielä useamman tunnin verran auki, joten 
päätin käydä tarkastamassa paikan hotellikustannuk-
sissa säästääkseni. Jos se olisi edes aamuviiteen auki, 
niin kyllä minä selviäisin loppuyön ulkona hengissä 
siihen asti, että laiva parin kolmen tunnin päästä läh-
tisi kohti Helsinkiä.

Saavuin sisäänkäynnin eteen ja huomasin miltei 
30 metriä pitkät rappuset, joiden perällä oli narikka 
tai vastaanotto tai miksi sitä kutsuttiinkaan. Kyseisen 
ravintolan varsinaiset tilat sijaitsivat siis maan alla, 
kellarikerroksissa niin sanotusti. Kävelin rappuset 
alas. Muistakaa, että tämä tapahtui 23 vuotta sitten, 
ja olin tuolloin vasta 22-vuotias, ja koska rappuset 
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oli päällystetty punaisella matolla, oletin silloisella 
elämänkokemuksellani, että olin saapunut vähän 
laadukkaampaankin paikkaan. Vielä kun rappus-
ten alapäässä vastaani ei tullutkaan lahtelaista port-
saria, joka kantoi jotain kaveriporukkani häirikköä 
ulos niska-perseotteella, vaan hienoon jakkupukuun 
pukeutunut business-henkinen leidi, joka sen niska-
perseotteen sijaan riisui reppuni ja takkini selästäni 
kuin paremmissakin piireissä, ajattelin itsekseni että 
»ei hemmetti, en mä tällaista palvelua ole koskaan 
saanut, tänne mä jään». Ennen kuin ehdin juuri 
muuta kuin moikata vastaanottajaa ja ojentaa kanta-
mukseni, kysyi nainen vielä, että ennen kuin päätän 
maksanko itseni sisään, hän voi vielä esitellä minulla 
paikan. 

Ai että mitäkö? Ennen laskutusta minua vielä 
kierrätettäisiin ympäri paikkaa? 

»Juuri niin», hän vastasi.
»Selvä, esittele sitten vain» 
Ja niin kuljin hänen perässään läpi ravintolan 

hänen esitellessään paikkoja. Tiivistettynä koko 
kierros meni seuraavanlaisesti: Tulimme ensim-
mäiseen huoneeseen, jossa oli muistaakseni jotain 
merenneitoteemaa seinillä, mutta muuten huone 
oli vain huone. Ei ristinsielua, ei henkilökun-
taa eikä sen enempää asiakkaitakaan, kuten ei sitä 
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seuraavissakaan huoneissa. Lopulta tulimme useita 
minuutteja myöhemmin yhdeksänteen ja ravintolan 
viimeiseen huoneeseen, jälleen eri teemalla, mutta 
sillä erotuksella kahdeksaan aikaisempaan huonee-
seen, että tässä huoneessa oli minun ja sen jakku-
pukuisen naisen lisäksi yhdeksän naista, ja kaikki 
bikineissä, ei ketään muuta. Kyllähän minä aikai-
semminkin jo aavistelin, että minkälainen ravin-
tola oli kyseessä, mutta kun aavistukseni paikan 
luonteesta nyt saivat vahvistuksen, totesin jakku- 
pukuiselle: 

»Joo, kyllä mä tänne jään».
Maksoin itseni sisään ja tytöt kutsuivat minut 

pöytäänsä istumaan. Pöydät ja istuinpaikat oli raken-
nettu puolikuun muotoisiin looseihin, joiden kes-
kellä istuinpaikkojen edessä oli pieni pyöreä drinkki
pöytä. Niiden loosien lisäksi huoneessa oli baari-
tiski, tanssilava tankoineen, ja minä ainoana asiak-
kaana yhdeksän stripparin kanssa, väsyneenä pitkän 
henkisen turpaanoton jäljiltä ja leuka ommeltuna. 
Tilasin ensimmäisen kaljan, sitten toisen ja kolman-
nen, mutta aina kun tilasin itselleni juoman, jokai-
nen noista venäjänkielisistä tytöistä tilasi myös, 
minun laskuuni, ja aina jotain muuta kuin kaljaa. Ei 
mitään, mikäs siinä nousuhumalassa, pitkästä aikaa 
lämpimässä, yhden tytön aina tanssiessa tangossa ja 
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kahdeksan muun pitäessä minulle seuraa bikineis-
sään puolikuun muotoisella sohvalla. Koitin englan
niksi ja suomeksi selittää reissuni luonnetta ja he 
hymyilivät, vaikka eivät ymmärtäneetkään mitään 
kertomastani. Koin kuitenkin heidän ymmärtävän ja 
sympatiseeraavan minua. Pitkästä aikaa joku kuunteli 
minua, ja minähän selitin. Sain ainoana asiakkaana 
heidän kaikkien jakamattoman huomion, ja tietyssä 
nousuhumalan vaiheessa minusta oikeasti tuntui, 
että he kuuntelivat juttujani. Ehkä osa niin saattoi 
tehdäkin, mutta koska kaikki puhuivat keskenään 
vain venäjää, niin veikkaan vahvasti, ettei suurin osa 
ymmärtänyt sanaakaan. Pässiä, ja pässin rahoja, vie-
tiin, eikä tyttöjen edes tarvinnut tehdä tai sanoa juuri  
mitään.

Kun tämä terapiaistunto oli jatkunut kuudenteen 
juomatilaukseen asti, jakkupukuinen business-hen-
kinen nainen tuli pöytämme ääreen juttusille ja totesi 
englanniksi jotenkin näin: 

»Hei kuule, meillä on yksi pieni ongelma. Tältä 
sun kortilta on loppuneet rahat jo kolme kierrosta 
sitten.»

Kolme kierrosta! Siis kolmekymmentä juomaa 
sitten, mietin paniikissa itsekseni. Päässä pyöri vain, 
että mä kuolen sinne, paikka on varmasti mafian pyö-
rittämä ja nyt mut ryöstetään ja tapetaan ja ruumiini 
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paloitellaan tuhanteen osaan kolmenkymmenen juo-
man vuoksi nopeammin kuin Immu sai Stagalalta 
turpaan. Vittujen kevät, helvetin faija, miten helve-
tissä mä tästä nyt selviän, mietin edelleen ja aloin 
änkyttää englanniksi jotain sellaista kuin: »Eeh eh, 
sorry, but…» 

Sitten yksi tytöistä keskeytti lauseeni ja ohjasi 
oletetun pomohenkilönsä sivummalle juttelemaan. 
Minä istuin muiden kanssa sohvilla ja mietin, etten 
selviä tästä millään nyyhkytarinalla, kunnes pienen 
hetken kuluttua jakkupukuinen tuli takaisin pöy-
täämme ja sanoi englanniksi: 

»Kuule hei, juteltiin tuossa ja tultiin sellaiseen 
päätökseen, että koska sä olet käyttäytynyt moitteet-
tomasti ja koska olet ainoa asiakas täällä, niin saat 
kaikki sun velat anteeksi ja loppuillan ilmaiseksi. 
Mutta vain jos sä tanssit näille tytöille.»

»Ai että mitä, that I strip to girls?» sain sanottua ja 
mietin, että mitä helvetin vaihtoehtoja mulla oikein 
oli? Joko jäisin mafialle velkaa ja ruumiini paloiteltai-
siin tai alkaisin huoraamaan. 

Tein itsestään selvän päätöksen ja sanoin: 
»Yes, you know Nykänen? I’m a skijumper too», ja 

lähdin siirtymään kohti tanssilavaa. Riisuin t-paidan 
päältäni, samoin housut. Ne Nykäsen innoittamat val-
koiset tennissukat olivat vielä jalassa, enkä ollut sen 
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kummemmin ehtinyt vielä twerkata, kun yhtäkkiä 
saliin juoksi ihmisen kokoinen linnunpoikanen, noin 
kymmenen humalaista miestä perässään. Kyseinen 
orkesteri paljastui brittiläiseksi polttariporukaksi, 
ja kaikki nauroivat strippareille strippaavalle mie- 
helle.

Se oli ehdottomasti yksi elämäni noloimmista 
pohjakosketuksista. Kilpailukielto, rahat loppu ja vel-
kaa mafialle tallinnalaisessa strippiluolassa. Olin lii-
mautunut tankoon ja kimpussani oli lintupukuinen 
brittiläinen sulhasmies. Nyt yli 20 vuotta myöhem-
min voin kuitenkin sanoa, että juuri niin matkani 
pitikin päättyä. 

Seuraavana päivänä pääsin kuin pääsinkin yhtenä 
palasena takaisin Suomeen. Menin Hiihtoliiton toi-
miston kautta takaisin Lahteen ja kerrottuani koko 
tarinan isälleni sain niin perinteisen vastauksen kuin 
40-luvulla syntyneeltä voi saada: 

»Olet sä kyllä tyhmä jätkä. Muut jätkät ku lähtee 
Tallinnaan, ne menee huoriin, mut jätkä joutuu huo-
raa, et pääsee sieltä pois.»

Tuon reissun jälkeen jouduin ensimmäistä ker-
taa elämässäni oikeasti miettimään, että mites nyt 
sitten tästä eteenpäin. Urheilu vietiin minulta ker-
taheitolla, eikä minulla mitään koulutusta ollut. 
Monen sattuman ja yhden vitsin ja vedon myötä 
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päädyin lähettämään hakupaperit sairaanhoitaja-
kouluun ja vuotta myöhemmin palasin Tallinnaan. 
Kolmen kuukauden työharjoitteluun keskussairaalan 
sydänteholle.
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Alkusanat

T ämä kirja kertoo kaksikymmentävuotisen ensi-
hoitajan urani hauskimmat ja absurdeimmat 
keikat. Kahden edellisen kirjani kohdalla sain 

jonkin verran palautetta, että kirjat olivat liian synk-
kiä ja että tapani käsitellä asioita oli liian pessimisti-
nen. Se on sinänsä täysin ymmärrettävää, koska kir-
jat liittyivät jengirikollisuuteen Tukholmassa, mistä 
julkisesti huumorin veistäminen olisi jokseenkin 
riskialtis koe, jos ei jopa epäsopivaa. Oli miten oli, 
palautteenne on kuultu ja noteerattu. Kun kirjoitus-
halut nyt nousivat uudestaan pintaan, ajattelin ottaa 
palautteet huomioon ja kirjoittaa tällä kertaa huumo-
rin kautta. Riski se on nytkin, vaikka en enää esikois-
kirjailija olekaan. Muistakaa, että olen yhä ensim-
mäisenä ensihoitaja ja kaikkein viimeisenä stand 
up -koomikko. Kevyemmässä tyylissä auttoi se, että 
iso osa tämän kirjan tapahtumista sijoittuu Pohjois-
Ruotsiin ja -Norjaan, jonne lähdin työskenneltyäni 
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vuosia Tukholmassa. Jos olin aiemmin kuvitellut, että 
maailma on kummallinen paikka, niin nyt vasta huo-
masin miten kummallinen se voikaan olla.

Toisaalta kerron tässäkin kirjassa raaoista rikok-
siin liittyvistä keikoista, joissa ovat vitsit vähissä. Ne 
eivät kuitenkaan ole tämän kirjan kantava teema. Osa 
lukijoista ja kuuntelijoista tulee tuomitsemaan tapah-
tumat, ehkä myös minun ja kollegoitteni valinnat, ja 
osa tulee järkyttymään. Ja hyvä niin, koska tämän kir-
jan tarkoitus on kertoa teille syvemmin, yksityiskoh-
taisemmin ja rehellisemmin, mitä tapahtuu iltapäivä-
lehden artikkelien kulissien takana. Ne ovat asioita, 
joiden monikaan meistä ei haluaisi olevan totta, 
mutta joita todella tapahtuu, halusimme tai emme.

Hyvin yleinen kysymys toimittajilta ja maalli-
koilta pelastusalan ihmisille on, että miten te jaksatte 
tuota työtä, millä tavalla te pidätte jaksamisestanne 
huolta? Yksi vastaa urheilevansa paljon, toinen har-
rastaa jotain muuta. Yksi vastaus joka toistuu usein, 
oli vastaaja sitten ensihoitaja, poliisi tai esimerkiksi 
palomies, on musta huumori. 

Ymmärrän tuon hyvin. En vain siksi, että itsekin 
käytän mustaa huumoria päivittäin, vaan myös koska 
se on keino kuvata groteskein keinoin maailman 
absurdiutta, paradoksaalisuutta ja julmuutta yksilön 
näkökannalta. Se ei vaadi mitään yleistä jakamatonta 
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käsitystä todellisuudesta, korostaa kaiken suhteelli-
suutta ja asettaa myös vakavat »pyhät» arvot ja itses-
täänselvyydet naurunalaisiksi. Musta huumori on 
ainoa huumorin laji, jolla voi tiivistää koko pelastus-
alan arjen kentällä niin muille kuin itselleenkin.

Sen sijaan tämä ei ole mikään oppikirja kollegoil-
leni tai alan opiskelijoille. Korkeintaan tätä voi käyt-
tää psykiatrian tunneilla mielenterveyteni ja persoo-
nani analysoimiseen.

Mainittakoon vielä, että henkilöiden ja tapahtu-
mapaikkojen sekä yksikkötunnuksien nimiä ja tari-
noiden yksityiskohtia on muuteltu lain edellyttämällä 
tavalla niin potilaiden kuin myös kollegoiden parasta 
sekä minun oikeusturvaani ajatellen.

Alkusanojen lopuksi haluan vielä kiittää jokaista 
palautteen antajaa. Varsinkin niitä, jotka lähettivät 
negatiivista palautetta. Ilman teitä en suurella toden-
näköisyydellä olisi tätä kirjaa koskaan kirjoittanut.
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Mies hoitajakoulussa

T ajuttuani että jotain tässä piti alkaa tekemään, 
kun urheilu-ura näytti jääneen taakse, päädyin 
puoliläpällä lähettämään paperit sairaanhoitaja-

kouluun, ja satuin pääsemään sisään. Hoitajakoulussa 
on paljon opeteltavaa –  elvytys, hengitystien hal-
linta, sokin tunnistaminen, hoitotyön etiikkaa ja sen 
sellaista – mutta mikään oppikirja ei valmista siihen 
hetkeen, kun huomaa olevansa yksi luokan kahdesta 
miehestä. Koko muu ryhmä, kolmekymmentä naista 
katsoi minua kuin olisin lipsahtanut väärästä ovesta. 
Se ei ollut vihamielinen katse, enemmänkin sellainen 
jolla voitaisiin katsoa kesytettyä sirkuskarhua, joka on 
päässyt kirjastoon. Yhdistelmä uteliaisuutta ja epä- 
uskoa.

Tilanne ei tietenkään rajoitu vain hoitajakouluun, 
vaan naisten ylivoima on hoitoalalla itsestäänsel-
vyys. Mutta kun elää sitä arjessaan, asetelma muut-
tuu absurdiksi. Joka päivä muistuu mieleen, että on 
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vähemmistöä. Ei vähemmistön edustaja siinä dra-
maattisessa yhteiskunnallisessa mielessä, vaan poik-
keus tilastoissa, kuriositeetti, joka pitää mainita ryh-
mätöiden esittelyissä:

»Meillä on muuten yksi mieskin.»
Ensimmäisellä luentopäivällä meitä käskettiin ker-

tomaan nimemme ja jokin kiinnostava fakta itses-
tämme. Naiset kertoivat harrastavansa joogaa, olevansa 
kiinnostuneita akuutista hoitotyöstä tai haluavansa 
tehdä jotain merkityksellistä. Minä kerroin osaavani 
viheltää hampaillani, ja siitä eteenpäin olikin selvää, 
että minä olin se, joka harjoituksissa esitti tajutonta.

»Maahan Kari. Sä oot hyvä uhri.»
On vaikea rakentaa ammatillista uskottavuutta, 

kun viettää puolet opinnoista makoillen jumppa
matolla silmät kiinni, kun ympärillä parveilee 19 nais- 
ta huutamassa: 

»Hengitätkö? Reagoi jos kuulet!» Jos vastasin, niin 
harjoitus epäonnistui. Jos en vastannut, nukuin. 

Mutta missä tilanteissa tämä epäsuhta oikeastaan 
näkyi? Ensinnäkin keskusteluissa. Kun kahvitauolla 
28 naista pohti yhdessä, mikä on paras ripsiväri kestä-
mään koko yövuoron, ja oma kontribuutioni keskus-
teluun oli kysymys: »Mikä on paras eväs, joka kestää 
lämpimässä jääkaapissa kolme vuorokautta?» syntyy 
kulttuurinen railo. 
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Toisekseen ryhmätöissä. Kun aiheena oli »ensiapu-
tilanteen eettiset haasteet», kaikki muut kirjoittivat 
sydämeenkäyviä tarinoita potilaan kohtaamisesta 
ja empatiasta. Minä ehdotin otsikkoa: »Miten pysyä 
hereillä ambulanssissa klo 04.17, kun matkaa asemalle 
on vielä kaksi tuntia?» 

Kysymys kuitenkin kuuluu: onko tämä ongelma? 
Ei oikeastaan. Enemmistön vierellä on yleensä vähem-
mistö, ja hoitoalalla se olen minä. Sukupuolijakauma 
sitä paitsi teki koulusta hulvattoman viihdyttävän. 
Kun kolmekymmentä naista muodosti draamallisen 
ekosysteemin – kuka ei enää puhu kelle, kuka varasti 
kenenkin pyyhekumin, kuka kihlautui sen toisen 
miespuolisen luokkakaverin kanssa viikon jälkeen 
– minä pystyin istumaan syrjässä kuin salapoliisin 
profiloija. Näin miten parvet muodostuivat, laumat 
hajaantuivat, hierarkiat vaihtuivat. 

Samalla tämä opettaa paljon. Hoitoalalla on tottu-
minen siihen, että joskus saattaa olla ryhmän ainoa, 
joka ajattelee eri tavalla kuin muut. Minun harjoi-
tukseni alkoi jo ensimmäisenä opiskelupäivänä. Kun 
naiset puhuivat potilaan oikeuksista, keskustelu ajan 
kanssa siirtyi tasa-arvoon. Kun miehenä kuuntelin 
tuota keskustelua, jolle ei selkeästikään ollut loppua 
tiedossa, ja johon mieleni teki yksinkertaisesti kysyä, 
että kun miehet ympäri maailman elävät lyhyempään 
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