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Esinaytos:
Yhden uran loppu
ja toisen alku

eisoin hotellihuoneeni eteisess ja katselin sielld
s lojuvia urheiluvilineitd, vaatekasseja ja suksi-

pareja. Alahuulestani oli hieman aiemmin
ommeltu kiinni reikd, jonka alahampaani olivat repi-
neet, kun iskeytyivit siita lapi. En ollut vield pakan-
nut mitaén, vaikka kotimatkalle olisi ldhdettdva heti.
Vastoin alkuperdistd suunnitelmaa.

Olin 22-vuotias ja juuri hetked aiemmin péaassyt
taksilla sairaalasta hotellille, ja sairaalaan olin paa-
tynyt mékihyppykilpailuista Slovenian Ljubljanassa,
koska olin kdnnisséd. Sairaalassa verikokeet paljasti-
vat, ettd krapulapdivand humalatilani oli edelleen yli
promillen. Ja koska miakihypyssa kaikki rentouttavat
aineet, alkoholi mukaan lukien, on kielletty wapan



antidopingtoimikunnan kiellettyjen aineiden listalla,
tiesin, ettd kunhan hotellille padsen, voin pakata tava-
rani ja lahted takaisin Suomeen.

Soitin isdlleni, ettd laittaako lentolippuihin rahaa,
tulisin kotiin hieman aiottua aikaisemmin. Isdni
tajusi heti ilman sen kummempia selittelyja, etta
jotain mind olen mokannut, ja totesi:

»Helvetin idiootti, hoida itses kotiin milld hoi-
dat.» Ei laittanut tilille rahaa. Silloin oli yksindinen
olo, eivitka reikd huulessa tai promillen krapulakaan
mielialaa nostanut.

Selvahin se, rahaa rajallisesti eikd mitddn suun-
nitelmaa. Pakkasin reppuun muutamat vaihtovaat-
teet ja jatin kaiken muun hotellille, tuhansien arvosta
tavaraa, ja lahdin matkaan. Kotimatka kesti viikon,
milloin junalla ja milloin bussilla, aina halvimmalla
vaihtoehdolla, ja joskus jos pystyi ja uskalsi, menin
pienid patkid niin sanotusti juoksulla, eli maksamatta.
Junamatkoissa varsinkin pyrin sadstdmadn jokainen
kerta ja maksoin vain, jos jain konduktoorille kiinni.
Ulkomaalaisena vetosin sitten kiireeseen, siihen etten
vain yksinkertaisesti ollut ehtinyt ostaa lippua, kun
juna oli jo 1dhdssd. Sain aina sen verran siimaa, ettei
minua heitetty ulos, mutta en tiedéd uskoivatko he seli-
tystdni vai antoivatko vain sdilistd mahdollisuuden
vield jadda junaan, kunhan maksoin edes silloin.



Rehellisesti reissu oli yksi eldméni noloimmista
tapahtumista, mutta sitd ei nyt voinut jadda murehti-
maan sen enempai, hoidetaan terapiassa sitten myo-
hemmin ndamaékin traumat. Reilailtuani muutaman
paivan Euroopassa kohti Suomea saavuin vihdoin
Tallinnaan. Tuohon kaupunkiin jossa suomalainen
melkein tuntee jo olevansa Helsingissd. Kieli ja ihmi-
set kuulostavat samalta kuin Suomessa, kaikki nayttaa
samalta, vaikkei sitten kuitenkaan. Neuvostoajasta
ei tuolloin ollut vasta kuin kymmenisen vuotta,
eikd meininki ollut vield niin paljoa muuttunut,
kuten mindkin tulisin omissa nahoissani huomaa-
maan.

Kuten totesin, olin ollut kotimatkalla jo pdivia lyo-
tynd, nilkdisend, osittain verisenédkin ja lopen uupu-
neena. Krapula oli sentddn jo helpottanut, mutta tie-
sin, ettd kun huomenna paisisin lautalla Suomen
puolelle, sama henkinen helvetti alkaisi uudelleen.
Padtin, ettd kavisin ensin Hiihtoliiton toimistolla
hakemassa virallisen ilmoituksen kilpailukiellosta
ja menisin vasta sitten kotiin, mutta sitd ennen olisi
selvittdvd yon yli Tallinnassa. Saavuin kevdiseen
Tallinnaan suhteellisen my6héan joskus alkuillasta
ja suuntasin juna-asemalta Vanhaankaupunkiin,
ainoaan paikkaan, jonka siihen aikaan Tallinnasta
tunnistin, kun Mustaméen torikin oli jo purettu.



Kuljeskelin orpona sielld tddlld, soin halvinta ja
join Sakua tolkeistd, jotka olin rahaa sadstddkseni
ehtinyt ostaa kaupasta ravintolan sijaan ennen kuin
ne menivat kiinni. Ilma ei ollut varsinaisesti kylma,
olihan jo kevit, mutta vettd ropisi hiljakseen ja tasai-
sesti ja pian, kun ravintola toisensa jalkeen alkoi sul-
kea oviaan, siirryin aina seuraavaan auki olevaan.
Kun tdta shakkipelid oli jatkunut muutaman tun-
nin eikd montaa ravintolaakaan endi ollut auki, ndin
erddn ravintolan, jonka sisddnkdynnin ylapuolella
loistivat isot ja nayttavit neonvalot ja sivuilla vahin-
tadn metrin korkuiset lyhdyt. Ajattelin, etté sielld oli
vield sen verran eldvidisen nikoistd, ettd paikan oli
pakko olla vield useamman tunnin verran auki, joten
pédtin kdyda tarkastamassa paikan hotellikustannuk-
sissa sdastadkseni. Jos se olisi edes aamuviiteen auki,
niin kylld mind selvidisin loppuy6n ulkona hengissa
siithen asti, ettd laiva parin kolmen tunnin paésta lah-
tisi kohti Helsinkia.

Saavuin sisddnkdynnin eteen ja huomasin miltei
30 metrid pitkét rappuset, joiden perilld oli narikka
tai vastaanotto tai miksi sitd kutsuttiinkaan. Kyseisen
ravintolan varsinaiset tilat sijaitsivat siis maan alla,
kellarikerroksissa niin sanotusti. Kévelin rappuset
alas. Muistakaa, ettd tdmé tapahtui 23 vuotta sitten,
ja olin tuolloin vasta 22-vuotias, ja koska rappuset
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oli paillystetty punaisella matolla, oletin silloisella
elimdnkokemuksellani, ettd olin saapunut vihian
laadukkaampaankin paikkaan. Vield kun rappus-
ten alapddssa vastaani ei tullutkaan lahtelaista port-
saria, joka kantoi jotain kaveriporukkani héirikkoa
ulos niska-perseotteella, vaan hienoon jakkupukuun
pukeutunut business-henkinen leidi, joka sen niska-
perseotteen sijaan riisui reppuni ja takkini seldstdni
kuin paremmissakin piireissd, ajattelin itsekseni ettd
»ei hemmetti, en ma tillaista palvelua ole koskaan
saanut, tinne ma jaan». Ennen kuin ehdin juuri
muuta kuin moikata vastaanottajaa ja ojentaa kanta-
mukseni, kysyi nainen vield, ettd ennen kuin pditin
maksanko itseni sisddn, hdn voi vield esitelld minulla
paikan.

Ai ettd mitdk6? Ennen laskutusta minua vield
kierritettdisiin ympari paikkaa?

»Juuri niin», han vastasi.

»Selvd, esittele sitten vain»

Ja niin kuljin hdnen perédssdan ldpi ravintolan
hianen esitellessddn paikkoja. Tiivistettynd koko
kierros meni seuraavanlaisesti: Tulimme ensim-
maiseen huoneeseen, jossa oli muistaakseni jotain
merenneitoteemaa seinilld, mutta muuten huone
oli vain huone. Ei ristinsielua, ei henkilokun-
taa eikd sen enempdd asiakkaitakaan, kuten ei sitd
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seuraavissakaan huoneissa. Lopulta tulimme useita
minuutteja myohemmin yhdeksanteen ja ravintolan
viimeiseen huoneeseen, jilleen eri teemalla, mutta
silla erotuksella kahdeksaan aikaisempaan huonee-
seen, ettd tdssd huoneessa oli minun ja sen jakku-
pukuisen naisen lisdksi yhdeksdn naista, ja kaikki
bikineissd, ei ketddn muuta. Kylldhdn mind aikai-
semminkin jo aavistelin, ettd minkélainen ravin-
tola oli kyseessd, mutta kun aavistukseni paikan
luonteesta nyt saivat vahvistuksen, totesin jakku-
pukuiselle:

»Joo, kylld mi tdnne jadn».

Maksoin itseni sisddn ja tytot kutsuivat minut
pOytadnsa istumaan. Poydait ja istuinpaikat oli raken-
nettu puolikuun muotoisiin looseihin, joiden kes-
kelld istuinpaikkojen edessé oli pieni pyored drinkki-
poyta. Niiden loosien lisdksi huoneessa oli baari-
tiski, tanssilava tankoineen, ja mind ainoana asiak-
kaana yhdeksén stripparin kanssa, vasyneena pitkdn
henkisen turpaanoton jéljiltd ja leuka ommeltuna.
Tilasin ensimmadisen kaljan, sitten toisen ja kolman-
nen, mutta aina kun tilasin itselleni juoman, jokai-
nen noista vendjankielisistd tytoistd tilasi my®0s,
minun laskuuni, ja aina jotain muuta kuin kaljaa. Ei
mitddn, mikds siind nousuhumalassa, pitkastd aikaa
lampimaissd, yhden tyton aina tanssiessa tangossa ja
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kahdeksan muun pitdessa minulle seuraa bikineis-
saan puolikuun muotoisella sohvalla. Koitin englan-
niksi ja suomeksi selittdd reissuni luonnetta ja he
hymyilivat, vaikka eivdt ymmartaneetkddn mitdan
kertomastani. Koin kuitenkin heiddn ymmartavin ja
sympatiseeraavan minua. Pitkasta aikaa joku kuunteli
minua, ja mindhén selitin. Sain ainoana asiakkaana
heidén kaikkien jakamattoman huomion, ja tietyssa
nousuhumalan vaiheessa minusta oikeasti tuntui,
ettd he kuuntelivat juttujani. Ehki osa niin saattoi
tehdédkin, mutta koska kaikki puhuivat keskendan
vain vendjdd, niin veikkaan vahvasti, ettei suurin osa
ymmirtdnyt sanaakaan. Passid, ja passin rahoja, vie-
tiin, eika tyttéjen edes tarvinnut tehda tai sanoa juuri
mitaan.

Kun tdma terapiaistunto oli jatkunut kuudenteen
juomatilaukseen asti, jakkupukuinen business-hen-
kinen nainen tuli péytimme déreen juttusille ja totesi
englanniksi jotenkin néin:

»Hei kuule, meilld on yksi pieni ongelma. Télta
sun kortilta on loppuneet rahat jo kolme kierrosta
sitten.»

Kolme kierrosta! Siis kolmekymmentd juomaa
sitten, mietin paniikissa itsekseni. Pddssd pyori vain,
ettd md kuolen sinne, paikka on varmasti mafian pyo-
rittdma ja nyt mut ryostetaan ja tapetaan ja ruumiini
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paloitellaan tuhanteen osaan kolmenkymmenen juo-
man vuoksi nopeammin kuin Immu sai Stagalalta
turpaan. Vittujen kevit, helvetin faija, miten helve-
tissd ma tdstd nyt selvidn, mietin edelleen ja aloin
ankyttdd englanniksi jotain sellaista kuin: »Eeh eh,
sorry, but...»

Sitten yksi tytoistd keskeytti lauseeni ja ohjasi
oletetun pomohenkilonsa sivummalle juttelemaan.
Mini istuin muiden kanssa sohvilla ja mietin, etten
selvid tastd milldan nyyhkytarinalla, kunnes pienen
hetken kuluttua jakkupukuinen tuli takaisin poy-
tadmme ja sanoi englanniksi:

»Kuule hei, juteltiin tuossa ja tultiin sellaiseen
paatokseen, ettd koska sd olet kdyttaytynyt moitteet-
tomasti ja koska olet ainoa asiakas tddlld, niin saat
kaikki sun velat anteeksi ja loppuillan ilmaiseksi.
Mutta vain jos sd tanssit ndille tytoille.»

»Al ettd mitd, that I strip to girls?» sain sanottua ja
mietin, ettd mitd helvetin vaihtoehtoja mulla oikein
oli? Joko jdisin mafialle velkaa ja ruumiini paloiteltai-
siin tai alkaisin huoraamaan.

Tein itsestadn selvan pditoksen ja sanoin:

»Yes, you know Nykdnen? I'm a skijumper too», ja
lahdin siirtymaan kohti tanssilavaa. Riisuin t-paidan
paaltdani, samoin housut. Ne Nykidsen innoittamat val-
koiset tennissukat olivat vield jalassa, enka ollut sen
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kummemmin ehtinyt vield twerkata, kun yhtakkia
saliin juoksi ihmisen kokoinen linnunpoikanen, noin
kymmenen humalaista miestd perdssdan. Kyseinen
orkesteri paljastui brittildiseksi polttariporukaksi,
ja kaikki nauroivat strippareille strippaavalle mie-
helle.

Se oli ehdottomasti yksi elamdni noloimmista
pohjakosketuksista. Kilpailukielto, rahat loppu ja vel-
kaa mafialle tallinnalaisessa strippiluolassa. Olin lii-
mautunut tankoon ja kimpussani oli lintupukuinen
brittildinen sulhasmies. Nyt yli 20 vuotta myohem-
min voin kuitenkin sanoa, ettd juuri niin matkani
pitikin paattya.

Seuraavana pdivdnd padsin kuin padsinkin yhtend
palasena takaisin Suomeen. Menin Hiihtoliiton toi-
miston kautta takaisin Lahteen ja kerrottuani koko
tarinan isdlleni sain niin perinteisen vastauksen kuin
4o-luvulla syntyneelti voi saada:

»Olet sd kylla tyhma jatkd. Muut jéatkét ku ldhtee
Tallinnaan, ne menee huoriin, mut jitka joutuu huo-
raa, et padsee sieltd pois.»

Tuon reissun jéilkeen jouduin ensimmaista ker-
taa eldmdssdni oikeasti miettimddn, ettd mites nyt
sitten tastd eteenpdin. Urheilu vietiin minulta ker-
taheitolla, eikd minulla mitddan koulutusta ollut.
Monen sattuman ja yhden vitsin ja vedon myota
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paddyin lahettdmadn hakupaperit sairaanhoitaja-
kouluun ja vuotta my6hemmin palasin Tallinnaan.
Kolmen kuukauden tydharjoitteluun keskussairaalan
sydanteholle.
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Alkusanat

ama kirja kertoo kaksikymmentavuotisen ensi-

hoitajan urani hauskimmat ja absurdeimmat

keikat. Kahden edellisen kirjani kohdalla sain
jonkin verran palautetta, ettd kirjat olivat liian synk-
kid ja ettd tapani kasitelld asioita oli lilan pessimisti-
nen. Se on sindnsa tdysin ymmarrettavaa, koska kir-
jat liittyivat jengirikollisuuteen Tukholmassa, misté
julkisesti huumorin veistiminen olisi jokseenkin
riskialtis koe, jos ei jopa epdsopivaa. Oli miten oli,
palautteenne on kuultu ja noteerattu. Kun kirjoitus-
halut nyt nousivat uudestaan pintaan, ajattelin ottaa
palautteet huomioon ja kirjoittaa talla kertaa huumo-
rin kautta. Riski se on nytkin, vaikka en enéa esikois-
kirjailija olekaan. Muistakaa, ettd olen yhd ensim-
maisend ensihoitaja ja kaikkein viimeisend stand
up -koomikko. Kevyemmaissd tyylissd auttoi se, ettd
iso osa tdman kirjan tapahtumista sijoittuu Pohjois-
Ruotsiin ja -Norjaan, jonne ldhdin tydskenneltyani
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vuosia Tukholmassa. Jos olin aiemmin kuvitellut, etta
maailma on kummallinen paikka, niin nyt vasta huo-
masin miten kummallinen se voikaan olla.

Toisaalta kerron tissékin kirjassa raaoista rikok-
siin liittyvistd keikoista, joissa ovat vitsit vahissi. Ne
eivat kuitenkaan ole tdmén kirjan kantava teema. Osa
lukijoista ja kuuntelijoista tulee tuomitsemaan tapah-
tumat, ehkd my6s minun ja kollegoitteni valinnat, ja
osa tulee jarkyttymaén. Ja hyva niin, koska tdmén kir-
jan tarkoitus on kertoa teille syvemmin, yksityiskoh-
taisemmin ja rehellisemmin, mita tapahtuu iltapaiva-
lehden artikkelien kulissien takana. Ne ovat asioita,
joiden monikaan meistd ei haluaisi olevan totta,
mutta joita todella tapahtuu, halusimme tai emme.

Hyvin yleinen kysymys toimittajilta ja maalli-
koilta pelastusalan ihmisille on, ettd miten te jaksatte
tuota tyotd, milld tavalla te piddtte jaksamisestanne
huolta? Yksi vastaa urheilevansa paljon, toinen har-
rastaa jotain muuta. Yksi vastaus joka toistuu usein,
oli vastaaja sitten ensihoitaja, poliisi tai esimerkiksi
palomies, on musta huumori.

Ymmarréan tuon hyvin. En vain siksi, ettd itsekin
kéaytan mustaa huumoria péivittdin, vaan myods koska
se on keino kuvata groteskein keinoin maailman
absurdiutta, paradoksaalisuutta ja julmuutta yksilon
nikokannalta. Se ei vaadi mitdén yleistd jakamatonta
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kasitystd todellisuudesta, korostaa kaiken suhteelli-
suutta ja asettaa myos vakavat »pyhat» arvot ja itses-
tadnselvyydet naurunalaisiksi. Musta huumori on
ainoa huumorin laji, jolla voi tiivistda koko pelastus-
alan arjen kentdlld niin muille kuin itselleenkin.

Sen sijaan tima ei ole mikéddn oppikirja kollegoil-
leni tai alan opiskelijoille. Korkeintaan tétd voi kayt-
tdd psykiatrian tunneilla mielenterveyteni ja persoo-
nani analysoimiseen.

Mainittakoon vield, ettd henkil6iden ja tapahtu-
mapaikkojen sekd yksikkotunnuksien nimia ja tari-
noiden yksityiskohtia on muuteltu lain edellyttamalla
tavalla niin potilaiden kuin my®6s kollegoiden parasta
sekd minun oikeusturvaani ajatellen.

Alkusanojen lopuksi haluan viela kiittda jokaista
palautteen antajaa. Varsinkin niité, jotka lahettivat
negatiivista palautetta. Ilman teitd en suurella toden-
nédkoisyydelld olisi téta kirjaa koskaan kirjoittanut.
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Mies hoitajakoulussa

ajuttuani ettd jotain tdssd piti alkaa tekemdan,

kun urheilu-ura néytti jddneen taakse, padadyin

puolilapalld lahettdméan paperit sairaanhoitaja-
kouluun, ja satuin padsemadn sisadn. Hoitajakoulussa
on paljon opeteltavaa - elvytys, hengitystien hal-
linta, sokin tunnistaminen, hoitotyon etiikkaa ja sen
sellaista — mutta mikadn oppikirja ei valmista sithen
hetkeen, kun huomaa olevansa yksi luokan kahdesta
miehestd. Koko muu ryhmi, kolmekymmentd naista
katsoi minua kuin olisin lipsahtanut vadréstd ovesta.
Se ei ollut vihamielinen katse, enemmankin sellainen
jolla voitaisiin katsoa kesytettyd sirkuskarhua, joka on
padssyt kirjastoon. Yhdistelma uteliaisuutta ja epa-
uskoa.

Tilanne ei tietenkdén rajoitu vain hoitajakouluun,
vaan naisten ylivoima on hoitoalalla itsestddnsel-
vyys. Mutta kun eldd sitd arjessaan, asetelma muut-
tuu absurdiksi. Joka pdivd muistuu mieleen, ettd on
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vahemmistod. Ei vihemmiston edustaja siind dra-
maattisessa yhteiskunnallisessa mielessd, vaan poik-
keus tilastoissa, kuriositeetti, joka pitdd mainita ryh-
mitdiden esittelyissa:

»Meilla on muuten yksi mieskin.»

Ensimmiiselld luentopaivilld meitd kaskettiin ker-
tomaan nimemme ja jokin kiinnostava fakta itses-
tamme. Naiset kertoivat harrastavansa joogaa, olevansa
kiinnostuneita akuutista hoitotyostd tai haluavansa
tehdd jotain merkityksellistd. Mind kerroin osaavani
viheltad hampaillani, ja siitd eteenpdin olikin selvaa,
ettd mina olin se, joka harjoituksissa esitti tajutonta.

»Maahan Kari. Si oot hyvd uhri.»

On vaikea rakentaa ammatillista uskottavuutta,
kun viettdd puolet opinnoista makoillen jumppa-
matolla silmit kiinni, kun ympirilld parveilee 19 nais-
ta huutamassa:

»Hengitidtk6? Reagoi jos kuulet!» Jos vastasin, niin
harjoitus epdonnistui. Jos en vastannut, nukuin.

Mutta missd tilanteissa tima epédsuhta oikeastaan
nakyi? Ensinnédkin keskusteluissa. Kun kahvitauolla
28 naista pohti yhdessd, mika on paras ripsivari kesta-
médn koko yovuoron, ja oma kontribuutioni keskus-
teluun oli kysymys: »Mikd on paras evds, joka kestaa
lampimassa jadkaapissa kolme vuorokautta?» syntyy
kulttuurinen railo.
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"Tieddtké muuten mitd? Varaudu siihen,
ettd kunnanjohtaja saattaa soitella
huomenna hemmetin vihaisena. Tilasin juuri
paloittelumurhaagjille valtion kustantaman
taksikyydin ambulanssihelikopterilla
— kapakkaan.”

nsihoitaja Kari Hautamiki paatti jattdd suurkaupungin
taakseen ja lahted pohjoiseen, Ruotsin Lappiin ja Norjaan
Jaameren rannalle. Tukholman jengisotien uhrien ja
narkomaanien sijaan Hautamien ambulanssin kyydissi on
nyt persoonallisia pohjoisen asukkaita. Hautamdki saa my6s
huomata, ettd elimin pimed puoli ja henkirikokset eivit ole
tuntemattomia tunturien ja vuonojen ihmemaassakaan.
Jadmeren meininki innosti Hautamien kirjoittamaan pit-
kin uransa erikoisimmista keikoista unohtamatta tilanteisiin
usein katkeytyvdd mustaa huumoria.

Kari Hautamiki on toiminut yli 20 vuotta ensihoitajana Suomessa,
Ruotsissa ja Norjassa. Hin on aiemmin kirjoittanut kokemuksistaan
kaksi lukijoiden rakastamaa teosta Et sind (vield) kuole ja Nyt sind
kuolet, joiden pohjalta tehd4an parhaillaan kansainvalistd TV-sarjaa.
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