

# 20

|                                                   |    |
|---------------------------------------------------|----|
| Nicanor Parra .....                               | 11 |
| Ja niin .....                                     | 12 |
| Opiskelijan logiikka .....                        | 13 |
| Rakas .....                                       | 14 |
| Idealismin kuolema .....                          | 15 |
| Minuus .....                                      | 16 |
| Normit .....                                      | 17 |
| Kaksikymppisen dilemma (myös nelikymppisen) ..... | 18 |
| Uudenvuodenlupaus .....                           | 19 |
| Täydellinen .....                                 | 20 |
| Elämänoppi .....                                  | 21 |
| Kehosuhde .....                                   | 22 |
| Huomioita elämästä I .....                        | 23 |
| Huomioita elämästä II .....                       | 24 |
| Huomiota elämästä III .....                       | 25 |
| New York .....                                    | 26 |
| Epäily .....                                      | 27 |
| Elää .....                                        | 28 |
| Jäätelö jokirannassa .....                        | 29 |
| Kaksikymppisen äitisuhde .....                    | 30 |
| Liha .....                                        | 31 |
| Pieniä surullisia asioita .....                   | 32 |
| Kaikki tiivistettynä .....                        | 33 |
| Opettaja .....                                    | 34 |
| Flashback .....                                   | 35 |
| Aurajoen rannalla .....                           | 36 |

## NICANOR PARRA

20

Kävelen yksin vieraita katuja  
Seuranani maalausrulla  
tai mustakantinen Nicanor Parra

Otan tiloja haltuun kulkemalla  
sivukadut, kujat  
rantatörmä, puistot, kahvilat

Helsinki, Turku, Santiago  
Santo Domingo, silloin kauan sitten Santo Domingo  
New York, Pariisi, San Francisco

Kävelen kaupungit omakseni  
Sitten kukaan ei niitä minulta ota

# MERIVIRTOJA

kaksituhattaluvun alun katastrofielokuvassa  
oltiin tienristeyksessä  
josta ei ollut paluuta

ilmaston lämpenemisen vuoksi  
meren lämpötila nousi

merivirrat, vuosituhansia säitä muokanneet  
vyöhykkeitä ylläpitäneet ja rakentaneet  
muuttivat kulkuaan

jääaika

tänään uutismedian etusivulla satunnainen uutinen:  
lapsen täyttäessä seitsemänkymmentä  
Suomessa on jo lähes varmasti Siperian ilmasto  
ja neljäkymmenen kahden prosentin todennäköisyydellä  
sama jo minun seitsemänkymppisilläni

vuosia hillitysti lämmenneet kesät  
omenapuille ennätysratoja nyt antaneet  
merivirtojen ehdoilla

kukkiiko Siperiassa omenapuut?

XX