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Edellinen kirja päättyi näin:

Yhtäkkiä hän huomasi, että äiti käveli hitaasti veteen. Elisabeth
oli kauhuissaan. Näytti siltä, että äiti käveli unissaan, sillä hänen
vartalonsa oli suora ja jäykkä.

”Äiti? Äiti?” Elisabeth alkoi taas juosta. Kun hän viimein pääsi
veden äärelle, hänen äitinsä oli jo kaukana vedessä. Tämä käveli
eteenpäin ja muuttui yhä pienemmäksi. Elisabeth seisoi hetken
lamaantuneena, mutta sitten häneen tuli liikettä. Hän repi mek-
konsa pois ja kahlasi veteen äitinsä perässä. Hän huusi samalla
äitiään, mutta tämä ei kuullut häntä.

Elisabeth alkoi uida. Nyt oli kiire. Hänen äitinsä painuisi pian
pinnan alle. ”Äiti! Kuuntele minua! Et voi –” Hyvä Jumala, äiti ai-
koi hukuttautua!

Elisabeth ui henkensä edestä. Kaikkia hänen raajojaan särki,
mutta kun hän lopulta pääsi paikkaan, jossa hän oli nähnyt äi-
tinsä vielä hetki sitten, tämä oli kadonnut.

Elisabeth sukelsi veden alle useita kertoja, mutta äitiä ei nä-
kynyt missään. Hän nousi takaisin pintaan, veti syvään henkeä ja
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sukelsi jälleen veden alle. Hän yritti nähdä jotakin sameassa ve-
dessä, mutta se oli toivotonta. Joka puolella oli pimeää. Äiti oli
poissa!

Elisabeth nousi jälleen pintaan henkeään haukkoen ja yritti
epätoivoisesti löytää äitinsä, mutta tätä ei näkynyt.

”Voi luoja! Äiti!” Elisabeth ulvoi. ”Missä sinä olet, äiti?” Hän ei
kuitenkaan saanut vastausta. Hän polki vettä, veti syvään henkeä
ja painui taas veden alle. Hän jatkoi näin jonkin aikaa ennen kuin
ymmärsi, että äiti oli todella poissa.

”Ei, äiti! Ei, miksi teit sen?” hän vaikeroi. ”Oi miksi? En löydä
sinua!”

Hän sukelsi taas ajatellen, että äidin täytyi olla jossakin, mutta
tilanne oli toivoton. Pinnan alla oli pimeää, ja vesi oli sakeaa.

Elisabeth palasi takaisin pintaan. Kyyneleet valuivat hänen
poskiaan pitkin, ja hän ui hitaasti ja nyyhkyttäen takaisin ran-
taan.

Hän heittäytyi makuulle rantahiekkaan. ”Äiti! Miksi teit niin?
Tämä ei voi olla totta! Tämä on pahaa unta!” hän itki.

Hän nousi istumaan ja katsoi pitkin veden tummaa pintaa.
Hän luuli näkevänsä jotakin, mutta ymmärsi pian, että se oli vain
hänen mielikuvituksensa tuotosta.

Kyyneleet eivät ottaneet loppuakseen. Elisabeth vapisi kuin
haavanlehti. Sitten hän tunsi, kuinka hellä käsi silitti hänen hiuk-
siaan.

”Hyvästi, tyttöseni. Minulla on nyt kaikki hyvin.”
Elisabeth tuijotti eteensä. Hän oli kuullut äitinsä äänen. Vai

oliko sekin ollut hänen mielikuvitustaan?
Hän nousi seisomaan, vaikka hänen koko kehonsa tärisi. Hän

tuijotti jälleen tummaa vedenpintaa.
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Hänen äitinsä oli hukuttautunut saadakseen rauhan mielel-
leen.

Se oli nyt ohi.
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Prologi

Oslo, vuosi 2005

Eline sulki päiväkirjan varovasti ja tuijotti eteensä. Uskomatonta.
Hänen isoisoisoäitinsä, jonka hän nyt tiesi olleen nimeltään Kris-
tin Berg, oli hukuttautunut! Se oli niin kauheaa, että hänen sy-
dämeensä sattui. Hän tunsi olonsa kurjaksi, eivätkä poskia pitkin
valuvat kyyneleet auttaneet asiaa.

Isoisoäitiparka, Eline ajatteli. Hänen on täytynyt kärsiä suurta
tuskaa, koska ei onnistunut pelastamaan äitiään. Mitä se oli teh-
nyt hänen mielelleen? Oliko tuo tapahtuma tehnyt hänestä ko-
vemman ihmisen? Oliko hän kasvanut yhtäkkiä aikuiseksi? Eli-
nellä ei ollut siitä aavistustakaan, mutta tapahtuneen täytyi olla
se suuri tragedia, josta hänen isoisoäitinsä oli puhunut. Kristin
oli ollut mieleltään sairas siitä lähtien, kun oli menettänyt pienen
Helenensä.

Ainakin niin Eline oli tulkinnut lukemaansa. Emil Berg oli ot-
tanut tilan haltuunsa ja hallinnut sitä, kun hänen isoisoäitinsä ja
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isoisoisoisänsä Henrik olivat olleet vankeina omassa kodissaan.
Jos Elinen isoisoäiti Elisabeth ei olisi pysynyt erossa Ola Hamne-
sista, elämänsä rakkaudesta, Emil Berg olisi ampunut Olan. Emil
oli kostonhimoinen mies.

Oliko tuo kaikki todella mahdollista? Elinen päässä pyöri lu-
kuisia kysymyksiä hänen luettuaan ensimmäisen isoisoäitinsä
monista käsin kirjoitetuista päiväkirjoista. Oliko Emil Berg vii-
mein paljastunut? Oliko isoisoäiti välttynyt menemästä hänen
kanssaan naimisiin? Eline vilkaisi yöpöydälle. Seuraava päiväkirja
odotti jo vuoroaan. Kirjassa jatkuisi hänen isoisoäitinsä Elisabet-
hin elämäntarina, mutta hän ei voinut lukea enempää juuri nyt.
Oli jo myöhäinen yö. Hänen täytyisi nousta ylös jo kolmen tun-
nin päästä.

Eline tiesi, ettei hän näkisi unta vaaleasta miehestä noiden
muutamien tuntien aikana, ja hän tunsi olonsa hieman petty-
neeksi. Hänen päässään oli kuitenkin juuri nyt paljon muita aja-
tuksia. Ajatuksia, jotka koskivat hänen isoisoäitinsä elämää.

Eline pöyhi tyynyään ja asettui mukavaan makuuasentoon.
Hän ei kuitenkaan saanut heti unta, sillä kyyneleet valuivat val-
toimenaan, ja hän tunsi lohdutonta surua ajatellessaan kaikkea
sitä, mitä hänen isoisoäitinsä oli joutunut kokemaan. Hän kuvit-
teli, millaista tuskaa Elisabethin oli täytynyt kärsiä, kun tämä oli
seisonut Olan edessä ja kertonut miehelle, ettei rakastanut tätä.

Mikä tragedia, Eline ajatteli ennen kuin vaipui lopulta uneen.

Eline oli väsynyt ja uupunut matkatessaan pitkän työpäivän jäl-
keen vanhainkotiin tapaamaan isoisoäitiään. Hänen sydämensä
hakkasi jännityksestä, koska hänellä oli paljon kysymyksiä, joihin
hän toivoi saavansa vanhukselta vastauksen.

Hän kiirehti sisään, tervehti ohimennen henkilökuntaa ja
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riensi isoisoäitinsä luo, joka istui parhaillaan sängyssään juo-
massa kahvia. Isoisoäiti ei näyttänyt lainkaan yllättyneeltä näh-
dessään Elinen saapuvan.

”Se oli kauheaa”, Eline sanoi käheällä äänellä. ”En voi uskoa,
mitä olet joutunut kokemaan, isoisoäiti. Yritit pelastaa oman äi-
tisi, mutta et onnistunut…”

”Ai, olet siis jo lukenut ensimmäisen kirjan loppuun. Enpä
olisi uskonut.” Vanhus ojensi Elinelle kuppinsa.

Eline otti kupin vastaan ja laski sen pöydälle.
”Kiitos, kultaseni”, vanhus sanoi.
Isoisoäiti näytti tänään väsyneeltä. Silmistä huomasi, että hä-

nellä oli ollut varsin uneton yö, kuten Elinellä itselläänkin. Eikö
ryppyisillä kasvoilla näkynytkin kyynelten jälkiä? Oliko isoisoäi-
tikin ajatellut viime yönä Olaa, suurta rakkauttaan?

”Sinä näit äitisi hukkuvan. Kyyneleet vierivät poskilleni, kun
suljin kirjan luettuani sen loppuun. Sen on täytynyt olla aivan ka-
malaa.”

”Totta kai se oli kamalaa. Näen kaiken vieläkin selvästi edes-
säni ja tunnen sydämessäni, kuinka epätoivoinen olin. Minusta
tuntui pitkään siltä, että oli minun syytäni, että hän hukuttautui.
Olisiko minun pitänyt nähdä, mitä oli tulossa? Miksi en osoitta-
nut enemmän rakkautta äitiäni kohtaan? Myöhemmin ymmär-
sin, etten olisi voinut tehdä mitään. Löysin nimittäin kirjeen.
Mutta rakas Eline, älä kysele enempää, äläkä ajattele sitä nyt. Olet
varmaankin jo ottanut seuraavan kirjan esille?”

Eline nyökkäsi. ”Olen, se odottaa yöpöydälläni.”
”Siinä tapauksessa sinun on jatkettava lukemista. En pysty pu-

humaan äidistäni, se kaikki tekee vieläkin kipeää. Kaikkien näi-
den vuosien jälkeen…” Isoisoäiti tuijotti tyhjyyteen. Vanhus oli
palannut ajatuksissaan takaisin Røgden-järvelle. Hän varmaan-
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kin näki silmiensä edessä, kuinka hänen äitinsä oli astunut ve-
teen. Ne olivat tuskallisia muistoja.

Eline tarttui isoisoäidin käteen ja puristi sitä hellästi. ”Kuinka
sinun ja Olan kävi? Eikö hän ollutkin se mies siinä kuvassa, jonka
näytit minulle?”

Isoisoäiti kohdisti kirkkaan katseensa Elineen. Tämä ehti erot-
taa vanhuksen silmissä pienen onnen pilkahduksen ennen kuin
valo sammui yhtä nopeasti kuin se oli syttynytkin.

”Hän se oli. Olen rakastanut häntä koko ajan… Rakastin häntä
niin paljon. Niin syvästi…”

”Melkein rakastuin häneen itsekin, kun kuvailit häntä päivä-
kirjassasi. Hänen on täytynyt olla uskomaton mies.”

”En jaksa puhua hänestä, Eline. Sinun on parasta lukea kirjat.
Olen jo vanha, ja olen odottanut tätä vuosikausia…”

Oli kuitenkin jotakin, mitä Eline ei ymmärtänyt ja johon hän
toivoi saavansa isoisoäidiltään vastauksen. ”Sinulla on kasa kir-
jeitä ja valokuva hänestä, mutta päiväkirjassa luki, ettet voinut
tavata häntä, koska se hirvittävä Emil Berg otti tilan haltuunsa.
En voi käsittää, että se oli mahdollista. Kuinka hän oikein onnis-
tui saamaan niin tiukan otteen elämästänne?”

Isoisoäiti huokaisi. ”Ola ja minä kirjoitimme kirjeitä toisil-
lemme. Muuta en halua kertoa sinulle. Sinun on luettava kirjat,
kultaseni. Ja Emil…” Vanhus sulki silmänsä, mutta se ei estänyt
kyyneleitä valumasta. ”Hän oli julma. Paha… Ja hän ei… Ei, en
voi sanoa enempää. Sinun täytyy vain jatkaa lukemista, tyttöseni.”

Eline nyökkäsi. ”Sitten emme puhu enää siitä. Millainen olo
sinulla on tänään? Näytät minusta hieman väsyneeltä. Oletko
nukkunut huonosti?” Eline istuutui sängyn reunalle.

”Niin, en tahdo saada unta. Minulla on naapuri. Mies. Hän
ulvoo ja huutaa joka yö. Aluksi kaikki meni hyvin, ja onnistuin
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olemaan välittämättä hänestä. Mutta viime yönä…” Isoisoäiti hui-
taisi kättään. ”Viime yönä hän huusi kuolevansa, koska hänellä oli
kipuja. En tiedä, mikä häntä vaivasi, mutta hoitajat tulivat juos-
ten paikalle. Sitten paikalle taisi tulla myös lääkäri, koska kuulin
vieraan miehen äänen. Voi luoja, miten se mies huusi. Olen jo
pitkään halunnut päästää irti, mutta viime yönä… Viime yönä
ajattelin, etten ole vielä valmis. En, jos se on tuollaista. Niin tus-
kallista. Niin hirvittävän tuskallista.”

”Mutta rakas isoisoäiti. Et saa ajatella noin. Lupaa minulle, et-
tet ajattele noin”, Eline sanoi. ”Tiedätkö, miten tuo mies voi nyt?”

”Kysyin hoitajilta. Hän kuoli varhain tänä aamuna, miesparka.
Nyt hänellä on kuitenkin kaikki hyvin, sillä hän on Herran huo-
massa.”

”Hän siis kuoli? Kuinka surullista.”
Isoisoäiti katsoi Elineä. ”Niitä kipuja minä pelkään, kultaseni.

Kuolema itsessään on vapautus. Polun viimeiset metrit pelottavat
minua.”

Eline puristi vanhuksen kättä. ”En pidä siitä, että puhut kuole-
masta. Sinä elät vielä monta vuotta. Ymmärrän, että ajattelet sitä,
mutta älä anna sen pilata päiviäsi. Voitko luvata sen minulle?”

”No jaa, enpä oikein tiedä. Ajatukset eivät jätä minua rauhaan.
Täällä minulla on aikaa miettiä kaikkea. Itse elämää. Sitä, mikä
minua odottaa. Milloin se tapahtuu? Olen vanha nainen… Hyvin
vanha. Pian se on ohi. Se on sanomattakin selvää.”

Eline ei pitänyt kuulemastaan. Vaikutti melkein siltä, että isoi-
soäiti oli aikeissa luovuttaa. Isoisoäiti, joka oli aina ollut täynnä
elämänhalua ja iloa. Elinen oli yritettävä piristää häntä.

”Ulkona on tänään ihana ilma. Vienkö sinut puutarhaan pyö-
rätuolissa, jotta voit katsella kukkia?” Eline katsoi hymyillen isoi-
soäitiään silmiin.
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Hän sai houkuteltua hymyn vanhuksen huulille. ”Veisit minut
siis ulos? Enpä oikein tiedä…”

”Sinun täytyy päästä hetkeksi ulos, isoisoäiti. Olet itse sanonut
kaipaavasi kesän tuoksuja.” Eline toivoi saavansa isoisoäitinsä
suostuteltua mukaansa.

”Niin, pieni ulkoilu ei olisi varmaankaan pahitteeksi.”

Eline istui jakkaralla isoisoäitinsä vieressä vanhuksen katsellessa
takapihan kukkia. Vanhainkoti oli kodikas, ja sillä oli palkkalis-
toillaan puutarhuri, joka huolehti siitä, että kukat olivat hyvin
hoidettuja. Eline oli nähnyt puutarhurin useita kertoja. Tämä oli
jo iäkäs mies, jolla oli lumivalkoiset hiukset.

”Voi, kuinka kaunista! Onpa mukavaa saada raitista ilmaa”,
isoisoäiti sanoi iloisesti. Viimeinkin Eline näki pieniä ilon pilkah-
duksia tämän silmissä.

”Niin, täällä on mukavaa. Kaipaatko metsää?”
Isoisoäiti tuijotti Elineä. ”Kaipaan, joka päivä. Minun ei olisi

koskaan pitänyt muuttaa.”
Eline kääntyi vanhusta kohti. ”Miksi muutit Finnskogenista?”
”Siihen oli useita syitä. Sinun on jatkettava lukemista. Löydät

vastauksen päiväkirjoista.”
”Hyvä on. Odotan innolla, että voin lukea kirjoja eteenpäin,

kun pääsen illalla vuoteeseen, mutta mitä Olalle tapahtui?” Eline
ei voinut olla kysymättä, vaikka isoisoäiti olikin sanonut, ettei ha-
lunnut puhua miehestä. Hän oli kuitenkin haljeta uteliaisuudesta.

”Voi, hän kuoli monta vuotta sitten. Vain minä olen jäljellä.
Että minusta tulikin näin vanha…” Isoisoäiti pudisti päätään ja
katseli ympärilleen. ”Voi, tuolla on kauniita ruusuja. Katso noita
värejä. Punainen on niin tumma, että se on melkein musta…”
Hän pyyhkäisi poskeltaan kyyneleen. ”Ola antoi minulle kerran
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tuollaisen ruusun, kun tapasimme kallion takana. Se oli sinä päi-
vänä, kun –” Hän vaikeni kesken lauseen ja suipisti suutaan.
”Haluan palata takaisin huoneeseeni. En jaksa enää, muistoja on
aivan liikaa”, hän voihkaisi ja katsoi anovasti Elineen. ”En halua
enää olla täällä.” Kuulosti siltä, kuin isoisoäiti olisi ollut panii-
kissa. ”Haluan käydä makuulle!”

Eline hypähti ylös, kun vanhus alkoi itkeä. Näytti melkein
siltä, että tämän oli vaikea hengittää. Mitä oikein oli tapahtunut,
kun isoisoäiti oli saanut punaisen ruusun? Ei ollut vaikea nähdä,
että muisto oli varsin kivulias.

”Minä autan sinua, isoisoäiti.” Eline tarttui pyörätuoliin ja
työnsi vanhan naisen kahvioon, jossa kolme iäkästä rouvaa istui
sohvalla juttelemassa. Eline nyökkäsi lähes huomaamattomasti
tiskin takana olevalle naiselle heidän kiirehtiessään hissille.

Kun Eline oli lopulta saanut isoisoäitinsä vuoteeseen, hän
näki, että tämä oli rauhoittunut. Vanhus oli lakannut itkemästä, ja
hänen hengityksensä oli rauhallinen.

”Lupaan, etten enää kysele menneisyydestäsi, isoisoäiti. Ei
kuitenkaan ole mikään ihme, että minulla on kysymyksiä, sillä
olenhan lukenut ensimmäisen päiväkirjan. Kysymykset eivät jätä
minua rauhaan.”

Isoisoäiti huokaisi. ”Nykyajan nuoret ovat aivan liian kärsi-
mättömiä. Nyt voit lähteä kotiin ja lukea seuraavan kirjan. Olen
väsynyt ja minun on nukuttava, mutta kiitos, että veit minut ulos.
Johtui siitä pahuksen ruususta, että menin niin pois tolaltani.”
Isoisoäiti laski kätensä Elinen poskelle ja katsoi tätä hellästi.
”Näen, että olet väsynyt. Lupaa minulle, ettet lue koko yötä. Teet
pitkiä työpäiviä ja tarvitset lepoa. Oletko nähnyt edelleen samoja
unia? Et ole maininnut mitään päänsärystäsi tai unistasi.”

”Nukuin viime yönä kolme tuntia, enkä muista nähneeni
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unta. Nyt kun otit asian puheeksi, niin päätäni ei tosiaan särje. Se
on outoa. En ole edes ajatellut koko asiaa.”

Vanha nainen puhkesi hymyyn. ”Hienoa. Näemme jälleen,
kun sinulla on aikaa.”

”Tulen taas huomenna, isoisoäiti. Kuten aina.”
Vanhus venytteli ja haukotteli. ”Nähdään siis huomenna.”
Eline halasi isoisoäitiään ja kiirehti hissille. Hän tiesi, ettei

voisi laskea seuraavaa päiväkirjaa käsistään ennen kuin olisi luke-
nut sen loppuun.
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Luku 1

Finnskogen, Røgden-järvi, syksy 1920

Elisabeth seisoi salongin ikkunan edessä ja katseli tuulessa edes-
takaisin heiluvia puita. Ulkona riehui myrsky, ja vettä satoi vaa-
kasuoraan. Hän pystyi hädin tuskin erottamaan metsän reunassa
kasvavien puiden latvoja, koska harjun päälle oli laskeutunut sa-
kea sumu.

Äidin kuolemasta oli kulunut muutama viikko. Elisabeth oli
viimein saanut järvelle apua. Emil Berg ja hänen miehensä olivat
etsineet tuntikausia ennen kuin olivat löytäneet Kristinen ruu-
miin järvestä. Hautajaiset oli vietetty kaikessa hiljaisuudessa, eikä
kukaan kyläläisistä ollut vaivautunut esittämään osanottoaan. Eli-
sabeth oli nähnyt rouva Vilsenin seisovan erään toisen haudan
luona, mutta tämä ei ollut katsonut häntä kertaakaan silmiin.
Tangenin perhe oli pysytellyt poissa, mutta Ola oli onnistunut toi-
mittamaan Elisabethille salaa kirjeen Henrikken avulla. Elisabeth
ei ollut kysynyt keittäjältä, kuinka se oli onnistunut. Henrikke oli
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Finnskogenin metsät kuiskivat vaaraa
– koukuttava historiallinen sarja jatkuu

Elisabeth Berg on loukussa – kätkeäkseen isänsä rikoksen hän
on lupautunut vallanhimoisen Emilin puolisoksi. Valheiden ja
juonittelun keskellä Elisabeth kantaa myös toista salaisuutta: hän
odottaa Ola-rakkaansa lasta.

Kun Elisabeth kohtaa salaperäisen metsäsuomalaisen Nikon,
hänen menneisyytensä arvoitukset alkavat avautua. Onko Elisabeth
tarpeeksi vahva vapauttamaan itsensä Emilistä ja kohtamaan totuuden
perheestään?

Hämärän laulu on osa Pohjoiset saagat -kirjauniversumia
– koukuttavia historiallisia kirjasarjoja Norjan vuonoilta aina
Huippuvuorten revontulien loisteeseen.

Jorunn Johansen on norjalainen kirjailija. Innoituksen Hämärän
laulu -sarjaan hän on saanut Etelä-Norjan Finnskogenin jylhistä
maisemista, joissa hän viettää kesänsä.
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