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Alkusanat

Tämä kirja on Putkiksen toinen teos. Ensimmäi-
nen kirja kertoo hänen selviytymistarinansa alkoho-
lismin kahleista taivaalliseen vapauteen.

Raitistumisen myötä kirjoittaminen astui osaksi
uutta elämää. Ajatuksien kirkastuttua kirkastusai-
neiden sumentavasta vaikutuksesta, alkoi vuosikym-
menien patoutuneet tunteet nousta pintaan. Syntyi
halu kertoa tarinaa elämästä sen moninaisissa vä-
reissä.

Putkiksen tyyliin kuuluu toisen ihmisen vilpitön
kunnioittaminen, johon tässä kirjassa väistämättä
törmää. Putkis edustaa nykyisin sitä, jonka kaltainen
haluaisin olla, mutta koska olen vain minä, en hä-
neen tasolleen yllä.
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Ihminen nimimerkin takana, kirjoittaja, on reilusti
yli viisikymppinen mies. Konepajan kasvatti, kahden
lapsen isä ja avopuoliso.

Elämässä tapahtuu hyviä ja huonoja asioita. Putkis
tekee vain hyviä asioita, minä olen tehnyt niitä toi-
siakin. Kerrottakoon elämästä siis pääasiallisesti
Putkiksen silmin nähtynä.

Miksi sitten nimimerkki, joka hylkää osan luki-
joista jo pelkällä olemassaolollaan?

Nimimerkistä saanen kiittää osittain nettiystä-
vääni Juuliaa. Hän ei tosin tiennyt kutsuessaan mi-
nua ensimmäisen kerran nimellä Putkis, että tuo
nimi tulisi olemaan kirjailijanimeni. Hän olisi var-
muudella valinnut tuolloin jonkin toisen siromman
nimen. Toisaalta, eihän oikeastaan ole edes oleel-
lista kuka minä olen, vaan se mitä minä kirjoitan.

Numerokoodi, joka kirjailijan sukunimeä edustaa,
löytyi erään lasisen pullon etiketistä.

Tämän kirjan matkassa kulkekoon
sydämellisyys ja hyvät ajatukset.

Ystävällisesti,
Putkis 0132
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Esipuhe

Päivät, jotka kuljemme kotikaupungin kaduilla
ovat aurinkoisia tai pilvisiä, tuulisia tai tyyniä. Aurin-
koisina kesäpäivinä lämpö hohtaa kadulta ja taivaan
kirkkaus sokaisee silmämme. Nautimme lämmöstä
ja tunnemme, kuinka elämä kulkee jokaisessa aske-
leessa.

Päivät, joina pilvet hiipivät taivaanrannasta, kul-
kevat ylitsemme ja tuovat viilentävät varjonsa, sil-
loin kun tuuli tarttuu kadun pintaan, nostaa se sieltä
ylös edellispäivän kuolleen pölyn. Tuo pöly saa mei-
dät aivastamaan ja köhimään. Kaivamaan nenäliinan
esiin ja niistämään, päästäksemme eroon epämiel-
lyttävästä tunkeilijasta.

Mitä tuo pöly voisikaan kertoa, jos sen kanssa
voisimme hetken menneessä kulkea? Siirtyisimme
päivän kirkkaudesta yön pimeyteen, samoille ka-
duille, eri aikaan.

Kirjassa kerrotut tarinat eivät sanatarkasti ole yh-
täpitäviä todellisen elämän ja tapahtumien kanssa.
Tunteet niiden taustalla ovat kuitenkin aitoja.
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Sydämellinen kiitos jokaiselle ihmiselle, joka tä-
män kirjan tarinoihin on päätynyt. Kiitos myös kai-
kille niille, joista en ole tässä kirjassa voinut kirjoit-
taa, mutta jotka ovat kanssani yön kaduilla matkan-
neet.
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Uuden edessä

Vesiletku kiemurteli villisti pihanurmikolla lakais-
ten sivuun syksyn kellastuneita lehtiä. Astelin taka-
pihalle pesuämpärin kera. Pyydystin vesiletkun ja
aloin huuhdella auton rapaisia kylkiä. Savikokkareet
putoilivat lätsähtäen nurmikolle. Muutamat kokka-
reet halkesivat pölläyttäen kuivan henkäyksensä,
ennen kuin vesi sammutti niidenkin eloisuuden. Kat-
selin mietteissäni, kuinka vesi hajotti kokkareet ja
kuljetti ne maan rakosiin. Vaikka vesi poisti näkyvät
kokkareet, tiesin, ettei se kuitenkaan yksin voisi puh-
distaa kaikkea. Tartuin pesuämpäriin ja saippuoin
auton pesusienellä. Hankasin huolella jokaisen koh-
dan, maalipinnat, ikkunat ja peilit. Vanteet saivat lo-
pun pesuveden. Puhtaalla vedellä vielä huuhdoin
pois loputkin muistot menneiden päivien matkoista.
Auton sisätilat olin jo edellispäivänä pessyt. Muuta-
massa penkissä oli vielä kosteita kohtia, nekin kyllä
ennen iltaa kuivuisivat. Autossa tuoksui hyvälle,
puhtaalle. Auton olin tyhjentänyt kaikesta ylimääräi-
sestä roinasta ennen pesua. Autoni ovat usein olleet
lähinnä kaatopaikkaa muistuttavia, nyt tahdoin kai-
kesta ylimääräisestä eroon. Pysäköintikiekko ja
muutama pikkutavara sai jäädä, loput roinat jäivät
koristamaan autotallin hyllyjä.
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Katselin auton tyhjää kojelautaa ja sain idean lait-
taa sille pienen kokoelman valkoisia kiviä. En oikein
tiedä, mistä moinen idea päähäni tuli, mutta se tun-
tui jotenkin luonnolliselta. Autoni loisti niin upeana
kuin kaksikymmentä vuotta vanha auto voi loistaa.

Saunan kiuas napsui ja tuli hulmusi pesässä. Pesin
auton siivouksessa käytetyt pyyhkeet ja ämpärit en-
nen kuin itse siirryin saunan löylyihin. Tahdoin myös
itse puhdistautua iltaa varten. Olla arvokkaana siinä
tehtävässä, johon olin matkalla. Kuka minut lähetti
ja mikä olisi tehtäväni, sitä yritin selventää itselleni.

Saunomisen jälkeen keräilin puhtaat vaatteet na-
rulta mukaani ja siirryin asuntooni. Tunsin jännityk-
sen kasvavan. Tuttu pelon tunne hiipi mieleeni.

Epäröin.
Laitoin musiikin soimaan, se antoi hieman voi-

maa horjuvaan mieleeni. Silittäessäni kauluspaitaa,
muistelin menneitä vuosia. Niitä aikoja, kun olin kul-
kenut kaupungin kapakoissa ja kaduilla. Kuinka olin
väsähtänyt puistonpenkille tai pubin vessan koppiin.
Nukkunut avuttomana ja suojattomana taivasalla,
vaikka minulla oli koti, johon mennä ja jossa minua
aina odotettiin. Miksi olin kulkenut sellaista tietä,
mikä sen kaiken tarkoitus oli? Vai oliko se vain pa-
huutta, jota kannoin tuolloin mukanani?
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Pukeutuessani huomasin käteni vapisevan. Otta-
essani autonavaimia pöydältä, tutut sanat tulivat
mieleeni:

Pelkään, mutta en pakene.

En siis voisi perääntyä. Olin päättänyt mennä erään
kirkon tilaisuuteen, vaikka pelkäsin, oli sisälläni voi-
makas tunne, joka ajoi minua eteenpäin. Kirkkoon
oli puolentunnin ajomatka. Pohdin, kuinka saisin
rohkeutta astua tuntemattomaan maailmaan. Mitä
minulla olisi kerrottavaa? Keitä kohtaisin. Saavuin
kirkon pihaan, kun ilta alkoi jo tummua. Pysäköin au-
ton hieman sivummalle. Jäin katselemaan kuinka ih-
misiä saapui paikalle. Useimmat tulivat autokyydein,
jotkut polkupyörällä tai kävellen. Istuin autossa ja
jähmetyin. Ihmiset eivät voineet nähdä autoni si-
sälle. Olin siis turvassa katseilta. Sain aikaa ajatella.
Kuuntelin musiikkia ja keräsin rohkeutta. Kovin vai-
keaa se kuitenkin oli.

Viimein nousin autosta ja kuljin kirkon piha-
maalle. Yllättäen eräs puolituttu saapui myös tuo-
hon tilaisuuteen. Hänen varjossaan pääsin mukavan
huomaamattomasti sisälle ja pikaisesti puikkelehdin
ihmisten välistä penkkiin istumaan. Olin voittanut
pelkoni, no jokin hieman avitti. Istuin kuitenkin
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penkkiriville yksin ja se sopikin minulle oikein maini-
osti.

Seurasin illan ohjelmaa uteliaana, sillä enhän
tuollaisissa tilaisuuksissa ollut aiemmin juurikaan ol-
lut. Lyhyen avauspuheen jälkeen kuunneltiin laulu-
esityksiä ja tunnelma hieman vapautui. Uskaltau-
duin jopa riisumaan takkini, enhän enää kokenut tar-
vetta pikaiseen poistumiseen. Lauluesityksien jäl-
keen yleisön eteen asteli pitkä hoikka mies. Hän ter-
vehti meitä ystävällisesti ja alkoi puhumaan siitä,
kuinka Jumala pitää meistä huolen.

”Vaikka kulkisimme maailman ääriin, vaeltai-
simme yksin erämaan halki tai astelisimme vuorilla,
Hän kulkee kanssamme,myös yön pimeillä kaduilla.”

Sain aivan kuin sähköiskun noista sanoista. Minä-
hän olen vaeltanut yksin monet erämaat ja vuoris-
tot. Yölliset kadutkin olivat tutuksi tulleet.

Miljoonat askeleet ovat kuljettaneet minua aina
eteenpäin. Loputtomalta tuntuva voima on myös
kerran kuljettanut minua Santiago de Compostelan
vaelluksella. Sama voima on nostanut jalkani askel-
tamaan pohjolan korkeimmille vuorille. Sama voima
on nostanut minut paholaisenkuilusta, pimeyden
poluilta.

Vaivuin taas mietteisiini.
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Olin todellakin saanut kulkea suuren voiman joh-
dattamana jomuutamia vuosia. Vaikka vaelsin yksin,
en ollut yksinäinen. Matkoillani kulki aina mukana
muutakin kuin rinkka, teltta ja kahvipannu. Vaelluk-
set aloitin elämäni suuren muutoksen jälkeen, olin
tuohon hetkeen asti kulkenut elämän suuressa vuo-
ristossa. Vaellus oli raskasta ja vaarallista, kuljinhan
silloin aivan yksin, tosin vain alamäkeen.

Mies puhui ja seurasin hänen esiintymistään.
Kasvojen ilmeet ja käsien liikkeet elävöittivät pu-
heen. Välillä hän kaappasi mikrofonin käteensä ja
vaelteli kevein askelin. Asteli lavan reunalle ja ku-
martui yleisönsä ylle kuin suojeluenkeli. Tuntui to-
della hienolta katsella ja kuunnella tuollaista itsevar-
muutta. Suuri yleisö seurasi hänen esitystään. Pu-
heensa hän päätti asiaan kuuluvasti lyhyeen rukouk-
seen.

Siirryin kahvipöydän antimien eteen. En reagoi-
nut juurikaan ympärillä oleviin ihmisiin. Istuin yksin
pöytään, mutta hetkessä se jo täyttyi minulle tunte-
mattomista ihmisistä. Vastailin lyhytsanaisesti kysy-
myksiin, kuka olen ja mistä tulen. Yritin kohteliaasti
keskittyä ympärilläni käytävään keskusteluun, mutta
se oli kuitenkin mahdotonta. Kiitin kahvista ja pois-
tuin pöytäseurueesta. Siirryin kauemmaksi kirkon
penkkiin istumaan. Tiesin, ettei kukaan tulisi enää



16

minua häiritsemään. Ihmiset ymmärsivät, että halu-
sin olla yksin ja ajatella omia asioitani aivan rau-
hassa.

Ympärillä olevat ihmiset olivat minulle tuntemat-
tomia. Vain yksi ihminen oli aiemmasta elämästäni
tuttu, eikä hänkään enää paikalla ollut. Ystävät, joita
minulla oli, eivät jakaneet uuden elämäni arvoja.
Monet heistä jatkoivat edelleen sitä railakasta elä-
mää, jota olin itsekin vuosikymmenet viettänyt.
Muutamat olivat raitistuneet ja kadonneet elämän
pyörteisiin. Niitäkin kavereitani muistelin tuossa
hetkessä, jotka olivat matkanneet jo hiekkahoitoon.
Se on hoitomuoto, joka lopulta raitistaa sitkeimmän-
kin juopottelijan. Tunsin ikävää ja ahdistusta.
Puin takin ylleni ja poistuin kirkosta.
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aina sama:
Kyyti ei maksa mitään, mutta Putkis valitsee musiikin!

pohtimaan elämän tarkoitusta?

tuhannet kyyneleet yön pimeydessä.

Elämänmuutoksen jälkeen Putkis kääntää katseensa
takaisin katujen todellisuuteen. Häntä kehotetaan
unohtamaan entiset ystävänsä ja kulkemaan helpompaa,
Pyhää polkua, kauaksi paholaisen kastemaljoista. Hän ei
voi kuitenkaan kääntää selkäänsä heille, jotka horjuvat
yhä pikkukaupungin kaduilla. Kun ystäviä alkaa ilmestyä
hautausmaan hiekkakentille "hiekkahoitoon", kuten
päihteiden käyttäjien keskuudessa tuo asia ilmaistaan,
Putkis ymmärtää viimein, mikä on hänen elämänsä

Eräänä syksyisenä iltana palattuaan kirkosta, hän ei
lähde kotiin, vaan suuntaa paikalliseen pubiin. Silloin
tapahtuu käänne. Kohtaamisia, jotka muuttavat elämän
suunnan jälleen kerran. Useat pubin asiakkaat törmäävät
mieheen, joka ei häpeä kertoa tarinaansa, eikä häpeä
kertoa siitä voimasta, joka muutti hänen elämänsä. Viikko
toisensa jälkeen hän palaa pubiin, istuu ihmisten keskellä
ja kuuntelee heidän tarinoitaan sekä murheitaan. Illan
päättyessä pöytää jää koristamaan paholaisen
kastemaljojen kihlajaisrenkaat ja kasa rypistyneitä

Valomerkin jälkeen villi elämä kaduilla alkaa. Putkis
seuraa yöllistä menoa ja poimii väsyneitä kulkijoita
autonsa kyytiin. Matkan hinta on pituudesta riippumatta

Mitä kantaa mukanaan tuo musiikki, joka riisuu ihmisen
kylmän haarniskan ja saa ihmisen avautumaan ja

Musiikki ja auton harmoninen tunnelma vuodattaa

Kirja perustuu tositarinoihin.
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