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LUKIJALLE

Olen hyvin perillä viestinnän keinoista, sillä olen vuosi-
kymmeniä työskennellyt eri rooleissa viestinnän parissa. 

Ensinnäkin olen työurallani toiminut vuosia tulkkina 
ja kääntäjänä. Lähestulkoon kaikki kieliä opiskelevat 
tekevät niin. Itse opiskelin Viron kieltä ja kulttuuria 
Helsingin yliopistossa. 

Opintojeni myötä työskentelin tulkkina Virossa ja 
Suomessa. Olen kääntänyt uupumukseen saakka uutis- ja 
ajankohtaistuotantoja Suomen televisiokanaville ja elo-
kuvayhtiöille. Painoin pitkää työsarkaa monasti suoraan 
kameran takana. 

Paljon olen tulkannut myös vankiloissa ja oikeuden-
käynneissä. Toimittajana ja lakimiehenä olen tavannut 
paloittelu- ja sarjamurhaajia. Joidenkin kanssa olen ollut 
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pitkään läheisessä yhteydenpidossa. Myös useat palkka-
murhaajat ovat olleet työni kohteena. Koskaan en ole 
pelännyt, saati työstä kieltäytynyt.

Minusta tulkki, kääntäjä, toimittaja tai lakimies, joka 
ei uskalla tehdä työtään sota-alueiden ulkopuolella rau-
hallisessa ympäristössä, ei ole ammattiin sovelias. Ei asia-
kasta tai kohdetta saa pelätä. 

Ammattilainen on aina ryhdikäs ja harkitseva. Sou-
tajat ja huopaajat rikkovat tunnelman. Tunnelma on 
se kokonaisuus, jossa työskennellään, sekä uhrien että 
rikollisten kanssa. Tunnelma määrittelee herkkyyden ja 
läsnäolon. 

Mikäli ei olla hereillä, tarina ei pysy rehtinä, vaan joku 
alkaa sitä kuljettaa omin päin, omin aikein. Siksi haastat-
telijan on syytä pysyä raiteilla ja olla vankkana, sillä jos 
joihinkin kysymyksiin ei saada vastauksia, se nostattaa 
yleensä lisää kysymyksiä. 

Olen työskennellyt myös kansainvälisten toimeksiantojen 
parissa. Kaikki toimeksiantajani eivät ole olleet demo
kratian suuria puolustajia. Mukana on ollut usein sotilaita 
ja muita viranomaisia. Lisäksi olen vaikuttanut poliitik-
koihin, myös Suomessa ja suomalaisiin poliitikkoihin 
ulkomailla. Sen totean, että toimeksiantajani ovat kaikissa 
maissa olleet erityisen vieraanvaraisia ja toverillisia. 
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Vaikka itse olen saanut nauttia hyvistä suhteista toi-
meksiantajiini, usein heidät asenteensa vastapuolta koh-
taan ovat olleet hämmentäviä ja kaikkea muuta kuin 
rakentavia. 

Myönteistä on, että ammattitaitoni on kasvanut vuo-
sien mittaan, ja osaan askelmerkit jo kohtalaisen hyvin. 
Tätä kirjaa kirjoittaessani noista yllättävistä toimeksi-
annoista on ollut hyötyä. Toisaalta vanha sanonta pitää 
paikkaansa: tieto lisää tuskaa. 

Yksi merkittävä osa työuraani on ollut työskentely rikoski-
rjailijana. Hieman moraalin ja etiikan askelmilla hapuillen 
myönnän, että toimintaani on mahdollista moittia. Aikai-
sempien kirjojeni myötä minua on kritisoitu mm. siitä, 
että annan rikollisten puolustautua. On kysytty, miksi olen 
kirjoittanut kirjan esimerkiksi sarjamurhaajasta ja peräti 
kehunut hänen käytöstään suhteessa minuun. 

Olen kuitenkin kiitollinen, että minulle on tarjoutu-
nut näitä mahdollisuuksia. Ei ole minun tehtäväni tar-
jota tuomioita tai anteeksiantoa. On ymmärrettävää, että 
ihmisillä on erilaisia näkemyksiä ja tavoitteita. Minun 
tehtäväni on kirjoittaa tapahtumista monipuolisesti ja 
riippumattomasti.
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Tämä kirja on poikkeuksellisen henkilökohtainen tilin-
teko, jossa sotarikoksista tuomitun Milan Lukićin oma 
ääni kehystää yhtä oman aikamme surullisinta kertomusta. 
Se oli yksi tämän kirjan mahdollistaneista lähtökohdista.

Jugoslavian sotien ja erityisesti Bosnian sodan tapahtu-
mia käsitellään siten, että Milan Lukić saa kertoa oman 
tarinansa. Lukijasta saattaa tuntua raadolliselta, että 
annan niin paljon sanansijaa Milan Lukićille. Tiedän, 
että se saatetaan kokea ahdistavana, ja tekemääni sopi-
musta Milanin kanssa voidaan arvioida eettisesti ongel-
malliseksi. 

Itse koen, että tietokirjailijana minulla ei ole propa-
gandistin oikeutta valehdella tai esittää väärää totuutta. 
Vähintään minun on pyrittävä tapahtumien rehtiin 
kuvaamiseen. 

Tiesin, että tämän kirjan tyylilajissa on tärkeää päästä 
mahdollisimman lähelle totuutta. Minulla oli aineistoja 
päätä huimaava määrä, mutta pelkän yleisen tiedon ker-
taaminen ei ole ansiokasta. Lisäksi en halunnut kirjoittaa 
kirjaa, joka keskittyi luomaan Milanista tarinaa, jonka 
sisältö ei missään vaiheessa käsittele hänen omia tulkin-
tojaan tapahtuneesta. Halusin kertoa Milanin tarinan 
siten, että siinä olisi mukana kunnon ripaus hänen omaa 
tarinaansa. 
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Usein vain törmäsin siihen, että kun etsin totuutta, 
niin totuus oli kovin monimutkaista ja ristiriitaista. 
Vaikka ristiriitaiset lausunnot tekivät tarinoista ja tapah-
tumista mielenkiintoisia, niin todellisuudessa niiden 
yhteensovittaminen oli rankkaa. 

Nöyrästi totean, että näin siirrän osan pohdinnastani 
lukijan harteille. Lisäksi myönnän, että tähän kirjaan 
en ole tehnyt uhrien haastatteluja. Niiden sijaan olen 
syventynyt julkisiin asiakirjoihin sekä median arkistoihin, 
joissa molemmissa on runsaasti uhrien ja heidän omais-
tensa kokemuksia ja kertomuksia. 

Pidän pitkistä työrupeamista. Haluan olla tekemisissä 
ihmisten kanssa, sillä kun vietän aikaa rikoksesta tuomittu-
jen kanssa, niin yleensä heidän harkitun kova ulkokuorensa 
alkaa vähitellen rakoilla. Tätä taustaa vasten minusta oli 
kiehtovaa saurata, kuinka vahvana ja jyrkkänä Lukić on 
pysynyt. Luonnollisesti moni odotti Milan Lukićin muser-
tuvan kuultuaan tuomion: ”Elinkautinen”. Todennäköisesti 
yhtä moni oli pettynyt Milanin järkkymättömyyteen. 

Milan Lukić istuu parhaillaan tuomiotaan supermax-
turvaluokitetussa Tarton vankilassa. On myös ihan perustel-
tua pohtia, onko rangaistuksella saavutettu muutosta? Milan 
Lukićin oma näkemys käy ilmi hänen viestissään minulle: 
”Miksi minun pitäisi katua jotain, mitä en ole tehnyt?” 
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Vaikka useimmat kirjani ovat syntyneet kasvokkaisten koh-
taamisten tuloksena, tätä kirjaa taustoittaessani istuin pal-
jon oikeudenkäyntiaineistojen ympäröimänä. Luin toinen 
toistaan järkyttävämpiä, sydäntä särkeviä tapauksia. Silti en 
saanut päästää surua pintaan, vaan minun oli pidettävä yllä 
yhä järjestelmällisempää lähestymistapaa. 

Myönnän, että useasti olin luopumassa, mutta jostain 
sain aina tukea ja apua. 

Luonnollisesti olen siitä kiitollinen. 

J. K. Tamminen



Osa 1:  
VALMISTELUT
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VIESTI HOLLYWOODISTA

Vuoden 2024 alussa sain sähköpostiviestin, joka lähetettiin 
kahdesta eri sähköpostiosoitteesta samaan aikaan. Lähet-
täjä oli nainen, jolla näytti olevan pitkä slaavilainen nimi. 
En avannut näitä minulle täysin tuntemattomalta ihmiseltä 
tulleita sähköposteja. Olen aina ollut hivenen huolissani 
tietokoneeni suojauksien pitävyydestä. On väsyttävää tais-
tella kaiken maailman virusporukkaa vastaan.

Joitain päiviä myöhemmin sain uudelleen saman kah-
den sähköpostin lähetyksen. Tällä kertaa vilkaisin hieman 
tarkemmin lähettäjän tietoja. Huomasin, että viestiosoit-
teessa vilahti sana Hollywood. Jätin kuitenkin viestin 
edelleen avaamatta, sillä rikostoimittajana ja kirjailijana 
saan usein omituisia sähköposteja. 

Noin viikkoa myöhemmin sain soiton Tarton vankilasta. 
Virolainen puolituttu jengiläinen otti yhteyttä vankilasta, 
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jonne hän oli joutunut riehuttuaan taas kerran puukon 
kanssa kaupunkialueella. Tällä kertaa veitsen terää oli 
saanut tunnustella kaksi velanperijää. Pistoja ja viiltoja oli 
useampi. Joku oli soittanut paikalle poliisin ja ambulanssin. 
Puukottaja pantiin voimalla nippuun ja heitettiin poliisi-
aseman selliin, mistä hänet toimitettiin Tarton vankilaan.

Mies aloitti puhelun tylysti: ”Juhani, onko sinulle 
noussut kusi päähän, kun et vastaa sähköposteihin jenk-
kilästä?”

Varsin nopeasti ymmärsin, että puukkomies tarkoitti 
niitä Hollywoodista tulleita sähköposteja. Vastasin 
puukkojunkkarille hieman nolona: ”Sorry, luulin niitä 
roskapostiksi. Mistä on kysymys?”

”Meillä on täällä nippu serbialaisia sotarikollisia. On 
upseereita ja peräti yksi presidenttikin. Sellainen oma 
komppania. Kerroin heille, että tunnen sinut rikoskirjai-
lijana, ja se joukon kovin ukko innostui. Kaveri on joku 
korkea-arvoinen sotilas. Äijä istuu elinkautista. Milan 
on hänen nimensä, ja hän kuulemma haluaa puhdistaa 
maineensa. 

En halua puhemiehen mainetta, vaikka sinua kir-
jailijana kehaisin. En tiedä, mitä kaveri sinusta lopulta 
tahtoo, mikäli vastaat niihin posteihin. Mikäli et vastaa, 
niin minulle siitä on haittaa. Hoida homma himaan ja 
laita minun nimi myös kirjaan. Sijoita minut johonkin 
vahvaan kohtaan sankarina. Soitan sinulle ensi viikolla 
uudestaan.”
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Lopetin puhelun ja avasin Hollywoodin-kirjeet uudestaan. 
Tutkin huolella saamiani sähköposteja ja huomasin, että 
osassa niistä oli vihjeitä jostain turvallisuuteen liittyvästä. 
Myöhemmin selvisi, että lähettäjä työskenteli vartiointi-
alalla. 

Myös sellainen omituisuus on, että kaikki saamani 
sähköpostit on kirjoitettu pelkillä suuraakkosilla.
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PÄÄHENKILÖN PROFILOINTIA

Ensimmäisen sähköpostin saadessani en tiennyt serbirikol-
lisista juuri mitään, eikä Milan Lukićin nimi ollut minulle 
entuudestaan tuttu. Aloitin tutustumisen Lukićin tapauk-
seen netistä helposti saatavan julkisen aineiston avulla. Sit-
ten tutustuin Balkanin alueen lehtien raportteihin Bosnian 
sodan tapahtumista, uhreista ja tekijöistä. Kävin läpi kaiken 
mahdollisen käsiini saamani aineiston ja lopulta hankin 
itselleni valtavan määrän oikeudenkäyntien aineistoja. Vähi-
tellen sain rakennetuksi Lukićista alustavan henkilökuvan.

Milan Lukić syntyi syyskuun kuudentena päivänä vuonna 
1967 Jugoslavian Višegradissa. Bosnian sotaan (29.2.1992–
21.11.1995) Lukić otti osaa erään puolisotilaallisen ryhmän 
riveissä. Omiensa joukossa hän oli arvostettu taistelija. 
Monelle heistä hän on sitä edelleen.

Sodan jälkeen Lukićista tuli etsitty sotarikollinen. 
Vuonna 1998 entisen Jugoslavian sotarikostuomioistuin 
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International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia 
(ICTY) nosti viralliset syytteet Lukićia vastaan, ja hänet 
julistettiin etsintäkuulutetuksi. Samalla Interpol antoi 
hänestä kansainvälisen pidätysmääräyksen. 

ICTY oli kansainvälinen rikostuomioistuin, joka perus-
tettiin YK:n turvallisuusneuvoston päätöksellä vuonna 
1993 Haagissa, Alankomaissa. Se oli luonteeltaan ad hoc 
-instituutio, eli väliaikainen ja tiettyä konfliktia varten 
perustettu kansainvälinen rikostuomioistuin. ICTY:n 
tehtävänä oli käsitellä Bosnian sodan aikaisia rikoksia. Se 
oli suunnattu yksilöiden vastuuseen saattamiseen ja tutki 
ja tuomitsi siis yksilöitä, ei valtioita. Sen toimivaltaan kuu-
luivat sotarikokset (esim. Geneven sopimusten rikkomuk-
set), rikokset ihmisyyttä vastaan (esim. etninen puhdistus, 
vainot) ja kansanmurha (esim. Srebrenican joukkomurha).

ICTY oli ensimmäinen kansainvälinen rikostuomio-
istuin sitten Nürnbergin ja Tokion sotarikostuomio-
istuinten. Se nosti syytteet yhteensä 161 henkilöä vas-
taan, ja kaikki tapaukset käsiteltiin. Tuomittujen joukossa 
olivat mm. Bosnian serbijoukkojen komentaja Ratko 
Mladić ja Kroatian serbijohtaja Slobodan Milošević.

ICTY lopetti toimintansa 31. joulukuuta 2017, jol-
loin sen tehtävät siirrettiin YK:n alaiselle International 
Residual Mechanism for Criminal Tribunals (IRMCT) 
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-toimielimelle, joka jatkaa tuomioistuimen perintöä ja 
hoitaa jäljellä olevia asioita.

Bosnian sodan jälkeen paossa olijoita oli runsaasti sodan eri 
puolilta. Interpolin ”Most Wanted”-luetteloita julkaistiin 
mediassa säännöllisesti, ja Milan Lukićin nimi alkoi nousta 
kohti joukon kärkeä. 

Hänestä tuli yksi Euroopan etsityimmistä miehistä. 
Kaikilla kansainvälisillä lentokentillä oli Lukićista tarkat 
tiedot. Hänen jälkiään etsittiin Balkanilta, Keski-Euroo-
pasta ja Turkista. 

Lukićin onnistui kuitenkin vältellä lain kouraa vielä 
vuosia. Hän piileskeli kotiseudullaan väärien henkilölli-
syyksien turvin aina 2000-luvun alkuvuosiin saakka. 

Kun silmukka Milan Lukićin ympärillä alkoi kiristyä, 
hän livahti väärien matkustusasiakirjojen turvin pois 
Euroopasta. Matka suuntautui Etelä-Amerikkaan ja siellä 
lopulta Argentiinaan. 

Kaiken kaikkiaan Milan Lukićin onnistui pakoilla 
lähes kymmenen vuoden ajan. Pakomatka päättyi elo-
kuussa 2005 Mendozan provinssissa sijaitsevassa pienessä 
kylässä nimeltä Chacras de Coria. Oikeudenkäyntiasia-
kirjojen mukaan pidätyshetkellä hänellä oli hallussaan 
väärennetty passi nimellä Goran Đukanović.





SERBIALAISEN SOTARIKOLLISEN 
TARINA SUOMALAISIN SILMIN.

Milan Lukić (s. 1967) oli mukana Bosnian sodassa (1992–1995). 
Taistelu toveriensa keskuudessa hän oli arvostettu taistelija. Monelle 
heistä hän on sitä edelleen.

Sodan jälkeen hänestä tuli yksi etsityimmistä sotarikollisista. 
Lukić pakeni Argentiinaan, missä hän onnistui piileskelemään 
vuosia. Vuonna 2009 Lukić tuomittiin Haagin kansainvälisessä sota-
rikostuomioistuimessa elinkautiseen rangaistukseen poikkeuk-
sellisen rankoista sotarikoksista. 

J. K. Tamminen on tehnyt kattavaa arkistotyötä seuraten Lukićin 
oikeudenkäyntimateriaaleja ja muuta arkistoaineistoa useassa 
maassa sekä haastatellut oikeudenkäyntejä seuranneita. Elin­
kautista vankeutta Virossa suorittava Milan Lukić, hänen Yhdys-
valloissa elävä rakkautensa Najda sekä J. K. Tamminen kävivät 
kirjeenvaihdon kautta läpi Bosnian sodan aikaisia, mutta myös sen 
jälkeisiä raskaita tapahtumia. 

Kolmikko on kuin pelilaudan eri reunoilta: Milan on serbi ja Najda 
muslimi. Sodan aikana he olisivat etnisin perustein olleet toistensa 
vihollisia. Tamminen vastaavasti on kriminalisti, jonka työnä on sel-
vittää totuus. Yhteistyön alku oli hankalaa ja kompuroivaa, mutta 
ajan myötä yhteys syveni ja alkoi kantaa yli vankilan muurien, kol-
men kielen sekä pitkän välimatkan. 

Kirjan käsikirjoitus on valmistunut, mutta heidän välillään synty-Kirjan käsikirjoitus on valmistunut, mutta heidän välillään synty-
nyt yhteistyö ja yhteys jatkuvat.nyt yhteistyö ja yhteys jatkuvat.

J. K. TamminenJ. K. Tamminen on Virossa asuva suomalainen kirjailija, krimina-
listi, lakimies ja teologi. Tamminen on julkaissut tositapahtumista 
aiheensa saaneen rikosromaanitrilogian sekä lukuisia tietokirjoja 
rikosten maailmasta.
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