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Crouch End, Lontoo

Viinipullo. Iso pussi juustotortillalastuja ja purkki tulista salsa-
dippid. Kyytipojaksi savukeaski (tiedin kylld). Ikkunoihin ropi-
seva sade. Ja kirja.

Mika voisi olla parempaa?

Harakkamurhat oli rakastetun ja kansainviliseen huippusuo-
sioon nousseen Atticus Piind -sarjan yhdeksis osa. Kun aloin
lukea sitd tuona sateisena elokuun iltana, se oli olemassa vasta
kasikirjoituksena, ja minun tehtivéni oli toimittaa se julkaisu-
kuntoon. Mutta ensin ajattelin nauttia siitd. Muistan, ettd kotiin
tultuani menin suoraan keittioon, otin jadkaapista vahin syota-
vdd ja panin tarjottimelle. Riisuin enimmait vaatteet ja jatin ne
lojumaan pitkin lattiaa. Asuntoni oli muutenkin kuin kaato-
paikka. Kdvin suihkussa, kuivasin itseni ja vedin paalleni valtavan
Maisa-hiiri-T-paidan, jonka olin saanut Bolognan kirjamessuilta.
Vieli ei ollut nukkumaanmenoaika, mutta ajattelin lukea sin-
gylld lojuen — singylli ja lakanoilla, jotka olivat yhi sekaisin ja
petaamatta. Sellainen ei yleensa kuulu tapoihini, mutta poikays-
tavini oli ollut poissa kuusi viikkoa ja olin tieten tahtoen paasta-
nyt tason laskemaan. Sotkussa on jotain hyvin kotoisaa etenkin
silloin, kun kukaan ei ole valittamassa siita.

Vaikka siind onkin minusta erittdin drsyttivd sana. Poikays-
tavd. Etenkin kun se tarkoittaa viisikymmentakaksivuotiasta
kahdesti eronnutta miesta. Ikavi kylld englannin kielessa ei juuri
ole vaihtoehtoja. Andreas ei ollut puolisoni. Puolisoiksi emme



olleet tarpeeksi yhdessa. Enti rakastaja? Elimantoveri? Molem-
mat sanat inhottivat minua, joskin eri syisti. Andreas oli Kree-
talta. Han opetti muinaiskreikkaa Westminster Schoolissa ja asui
vuokralla Maida Valessa aika ldhelld minua. Olimme puhuneet
yhteen muuttamisesta, mutta pelkdsimme, ettei suhteemme kes-
tdisi sitd, ja vaikka minulla oli kaappi tdynnd Andreaksen vaat-
teita, minulla ei usein ollut Andreasta itsedan. Niin kuin juuri nyt.
Koulussa oli loma-aika, joten hin oli lentinyt kotiin tapaamaan
perhettidin. Hianen vanhempansa, leskeksi jaanyt mummonsa,
kaksi teini-ikdisti poikaansa ja entisen vaimonsa veli asuivat
kaikki samassa talossa osana monimutkaista kuviota, joista kreik-
kalaiset tuntuvat aivan erityisesti pitivin. Andreas tulisi tiistaina,
pdivid ennen lukukauden alkua, ja tapaisimme vasta seuraavana
viikonloppuna.

Eli siina siis olin yksin asunnossani Crouch Endissd. Asun-
toon kuului kellarikerros ja katutaso Viktorian aikaisesta talosta,
ja se sijaitsi Clifton Roadin varrella, vartin kivelymatkan paassi
Highgaten maanalaisen asemalta. Asunto saattoi olla ainoa jér-
kevi ostokseni kautta aikojen. Pidin siitd. Sielld oli viihtyisaa, ja
takapiha oli yhteiskdyt6ssa minulla ja toisen kerroksen koreogra-
filla, joka oli paljon poissa kotoa. Kirjoja oli tietenkin aivan lii-
kaa. Kaikki hyllyt olivat tip6tiynna. Oli kirjoja kirjojen palld,
ja hyllyt olivat painuneet notkolle kirjojen painosta. Olin tehnyt
asunnon toisesta makuuhuoneesta tydhuoneen, vaikka yritinkin
olla tekemattd toita kotona. Andreas kiytti sitd enemmin kuin
mind - silloin kun tuli kiymaan.

Avasin viinipullon. Avasin dippipurkin. Sytytin savukkeen.
Aloin lukea kirjaa samalla tavalla kuin te pian luette siti. Mutta
ensin teitd pitaa varoittaa.

Tamd kirja muutti elimani.

Olette ehka lukeneet nuo sanat ennekin. Hapedkseni tunnus-
tan, ettd annoin painaa ne ensimmadisen kustannusohjelmaan
hyviksymani romaanin kanteen. Se oli aivan tavallinen toiseen
maailmansotaan sijoittuva janniri, enkd edes muista, kuka niin



sanoi. Se kirja olisi voinut muuttaa jonkun eldmén vain putoa-
malla hinen pddhansi. Onko niissd viitteissd koskaan mitddn
perda? Muistan, ettd hyvin nuorena luin Brontén siskosten kir-
joja ja rakastuin heiddn maailmaansa: melodraamaan, kesytto-
miin maisemiin, kaikkeen siihen goottilaiseen romantiikkaan.
Voisi varmaankin sanoa, ettd Kotiopettajattaren romaani ohjasi
minua kustannusalan suuntaan - lievdi kohtalon ivaa mychem-
mit tapahtumat huomioon ottaen. On paljon kirjoja, jotka ovat
koskettaneet minua syvisti: Ishiguron Ole luonani aina, McEwa-
nin Sovitus. Kuulemma lapsi jos toinenkin on saanut huomata
joutuneensa yllittien sisioppilaitokseen Harry Potter -ilmién
seurauksena, ja kautta historian on ollut kirjoja, jotka ovat vaikut-
taneet merkittivisti asennemaailmaan. Lady Chatterleyn rakas-
taja on yksi esimerkki, 1984 toinen. En kuitenkaan tiedd, onko
lukemillamme kirjoilla oikeasti merkitysta. Elima joka tapauk-
sessa jatkuu samoilla vanhoilla raiteilla. Kirjallisuus vain tarjoaa
vildhdyksid jostakin muusta. Ehké pidimme kirjoista juuri siksi.

Mutta minun elimassini Harakkamurhat tosiaan muutti kai-
ken. En endi asu Crouch Endissd. Menetin tyopaikkani. Mene-
tin my0s paljon ystivid. Kun sind iltana kurkotin kisikirjoituksen
kiteeni ja kddnsin esiin sen ensimmdisen sivun, minulla ei ollut
aavistustakaan matkasta, jolle olin 1dhddssé, enki olisi rehel-
lisesti sanottuna halunnut joutua sille. Kaikki oli sen kusipdan
Alan Conwayn syyti. Olin pitinyt hantd vastenmielisend tyyp-
pind alusta ldhtien, mutta ihme kylla olin silti tykdnnyt hidnen
kirjoistaan yli kaiken. Jos minulta kysytain, kunnon dekkaria
ei voita mikddn. On kéinteitd ja kiemuroita, on oikeita ja vadrid
johtolankoja, lopuksi tulee tyydyttivi selitys, ja lukija haluaisi
potkaista itseddn, koska ei ollut tajunnut sitd jo alun alkaen.

Sitd odotin, kun ryhdyin lukemaan. Mutta Harakkamurhat ei
ollut sellainen. Se ei ollut sellainen lainkaan.

Toivottavasti titd ei tarvitse sanoa endd selvemmin. Toisin
kuin minua, teitd on varoitettu.



HARAKKAMURHAT

Atticus Pundin tutkimuksia

Alan Conway



Tekijastéa

Ipswichistd kotoisin oleva Alan Conway kavi Wood-
bridge Schoolia, opiskeli Leedsin yliopistossa eng-
lantilaista kirjallisuutta ja valmistui erinomaisin
arvosanoin. Mydhemmin han hakeutui aikuisopiskeli-
jaksi East Anglian yliopistoon luovan kirjoittami-
sen koulutusohjelmaan. Seuraavat kuusi wvuotta héan
tydskenteli opettajana, kunnes vuonna 1995 saavutti
ldpimurron romaanillaan Atticus Pilind ratkaisee. Se
pysytteli 28 wviikkoa Sunday Timesin bestseller-
listalla ja sai Crime Writers’ Associationin wvuo-
den parhaalle rikosromaanille mydéntamdn Gold Dagger
-palkinnon. Sen jalkeen Atticus Pund -sarjan kir-
joja on myyty maailmanlaajuisesti 18 miljoonaa kap-
paletta ja niitd on kaédnnetty 35 kielelle. Vuonna
2012 Alan Conwaylle mydénnettiin Brittildisen impe-
riumin ritarikunnan jasen -kunniamerkki MBE tunnus-
tukseksi kirjallisuudelle tehdyista palveluksista.
Hanelld on yksi lapsi aiemmasta avioliitosta, ja

h&n asuu Framlinghamissa Suffolkin kreivikunnassa.



Atticus Pind -sarja

Atticus PUnd ratkaisee

(Atticus Plind Investigates)

Paha vaatii palkkansa

(No Rest for the Wicked)

Atticus PUnd tarttuu toimeen

(Atticus Plind Takes the Case)

Y6 ei kysy lupaa
(Night Comes Calling)

Atticus PUndin joulu

(Atticus Plind’s Christmas)

Ginid ja syanidia

(Gin & Cyanide)

Punaisia ruusuja Atticusille

(Red Roses for Atticus)

Atticus Pund ulkomailla

(Atticus Pilind Abroad)



Aiemmista Atticus PUnd -kirjoista
sanottua

"Kaikki mitd brittidekkarilta voi odottaa. Tyyli-

kasta, kekselidsta ja yllattavaa.” — Independent

"Vapise Hercule Poirot! Kaupungissa on pieni nok-
kela ulkomaalainen — ja han uhkaa viedd sinun paik-

kasi.” — Daily Mail

"Olen Atticus Pundin ystava. Han vie meidat takai-
sin salapoliisiromaanin kultakaudelle ja muistut-

taa, mistd kaikki alkoi.” — Ian Rankin

"Sherlock Holmes, lordi Peter Wimsey, isa& Brown,
Philip Marlowe, Poirot.. parhaat yksityisetsivat voi
luetella yhden kaden sormilla. No, Atticus Pundia
varteen tarvitaan yksi sormi 1lisda!” — Irish Inde-

pendent

"Kunnon salapoliisiromaanissa pitda olla kunnon
salapoliisi, ja Atticus Plind on mainio lisdys jouk-

koon.” — Yorkshire Post

"Saksalla on uusi lahettilds. Ja rikoksella on suu-

rin salapoliisinsa.” — Der Tagesspiegel



"Alan Conway on selvasti saanut yhteyden sis&diseen
Agatha Christieensd. Ja hyva niin! Aivan loistava

kirja.” — Robert Harris

"Puoliksi kreikkalainen, puoliksi saksalainen,
mutta aina sataprosenttisen oikeassa. Nimi on PlUnd

— Atticus PUnd.” — Daily Express
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23. heindkuuta 1955
Kirkkomaalla valmistauduttiin hautajaisiin.

Haudankaivajat, vanha Jeff Weaver ja hdnen poi-
kansa Adam, olivat tulleet aamun sarastaessa, ja
nyt kaikki oli kunnossa. Hauta oli kaivettu téas-
madlleen oikean kokoiseksi, multa luotu siististi
sen reunalle. St Botolphin kirkko Saxby-on-Avonissa
naytti somemmalta kuin koskaan, kun aamuaurinko kim-
melsi sen lasimaalausikkunoissa. Kirkko oli perdisin
1100-1uvulta, vaikka se oli tietenkin kokenut monen-
laisia muutoksia. Uusi hauta oli kirkon itapuolella,
lédhelld vanhan padkuorin raunioita, joilla heinikko
sai kasvaa pitkéksi ja paivéankakkarat ja voikukat
paistoivat sortuneiden holvien lomasta.

Kylassa oli hiljaista eikd kaduilla nakynyt
ketdédn. Maitomies oli kaynyt, ja hanen autonsa oli
vienyt tyhjat pullot mennessdan niin ettd kolisi.
Lehdenjakajat olivat hoitaneet kierroksensa. Lauan-
taiaamuna kukaan ei ollut 1adhddssa tdihin, eivatka
talojen asukkaat olleet vield ilmaantuneet ulos
viikonlopun puuhiin. Kylan kauppa avautuisi yhdek-
salta. Leipomon ovesta kaupan naapurista leijaili
jo tuoreen leivadn tuoksua. Ensimmdiset asiakkaat
tulisivat pian. Aamiaisen jalkeen aloittaisi ruo-
honleikkurien kuoro. Innokkaiden amatddripuutarhu-

rien armeijalla piti heindkuussa kiiretta, ja koska



satomarkkinoihin oli endad kuukausi aikaa, ruusuja
leikattiin ja kurpitsoita mittailtiin jo suurella
antaumuksella. Puoli kahdelta kyla&nurmella alkaisi
krikettiottelu. Jaateldauto tulisi kentadn laidalle,
lapset 1leikkisivat ja pitkanmatkalaiset sdéisivat
evaitdadn autojensa luona. Teehuone olisi auki.
Kesédinen englantilainen iltapaiva parhaimmillaan.
Mutta ei wvield. Tuntui siltd kuin kyld olisi
pidattaényt hengitystdan kunnioittavan hiljaisuu-
den vallassa, kun se odotti arkkua, jonka oli pian
méddrad aloittaa matkansa Bathista. Sitd lastattiin
parhaillaan ruumisautoon saattajien seuratessa toi-
mitusta murheellisin ilmein. Saattojoukkoon kuului
viisi miestd ja yksi nainen, ja kaikki valttelivat
kiusaantuneina toistensa katsetta. Nelja miehista
oli alan ammattilaisia Lanner & Cranen maineikkaasta
hautaustoimistosta. Lanner & Crane oli perustettu
jo kuningatar Viktorian aikana, joskin 1l&hinna
rakennusalalla toimivaksi puusepéanliikkeeksi. Arkut
ja hautajaiset olivat tuolloin olleet sivuosassa,
pelkka jalkijéattdinen padhdnpisto. Nurinkurisesti
juuri hautaustoiminta oli kuitenkin sailynyt. Lan-
ner & Crane ei enad rakentanut taloja, mutta siita
oli tullut erottamaton osa kunniallista kuolemaa.
Tamanpaivainen palvelu oli selvasti valikoiman hal-
vemmasta padstd. Ruumisauto oli vanhaa mallia. Mus-
tia hevosia tai suurellisia seppeleitd ei ndhtaisi.
Arkku oli siistid tydta, mutta se oli valmistettu
silminndhden heikkolaatuisesta puusta. Yksinkertai-
seen hopeoituun — ei tayshopeiseen — laattaan oli
kirjoitettu vainajan nimi ja kaksi tarkeaa paiva-

maaraa:



Mary Elizabeth Blakiston
5.4.1887 — 15.7.1955

Mary Blakiston oli elé&nyt kahdella vuosisadalla,
joskaan ei niin pitkdan kuin ensi silmaykselld olisi
voinut luulla — mutta hénen loppunsa olikin tullut
ennen aikojaan ja odottamattomasti. H&nen hautaus-
sddstdnsa eivat olisi riittaneet edes nykyisiin vaa-
timattomiin kuluihin — millad tosin ei ollut wvalia,
koska vakuutusyhtid kattoi puuttuvan summan — mutta
hantd olisi ilahduttanut tieto siita, etta kaikki
sujuil hé&nen toiveidensa mukaan.

Ruumisauto ldhti kolmentoista kilometrin matkalle
tdsmadlleen ajoissa, minuuttiviisarin siirtyessa
osoittamaan puoli kymmentad. Soveliaan rauhallista
vauhtia kulkien se saapuisi kirkolle tasan kello
kymmeneltd. Jos Lanner & Cranella olisi ollut mai-
noslause, se olisi voinut kuulua: ”"Kiireen jalkeen
ajoissa.” Ja vaikka arkun mukana kulkevat saatta-
jat eivat ehka pystyneet ihailemaan maisemia, Eng-
lannin maaseutu heidadn ymparill&a&n pani parastaan:
matalien piikivestd ladottujen aitojen takana pel-
lot viettivat alas Avonjoelle, joka virtaisi heidan
vierellaan koko matkan.

St Botolphin kirkkomaalla haudankaivajat kat-
selivat kattensd tdéitad. Hautajaisia voi kuvailla
monella tavalla — syvallisesti, filosofisesti, poh-
diskellen — mutta Jeff Weaver osuili naulan kantaan,
kun han lapioonsa nojaten ja satkaa multaisissa sor-
missaan pydritellen k&antyi poikansa puoleen. ”Jos
meinaa kuolla”, hé&n sanoi, ”“t&mdn parempaa paivaa

ei voisi wvalita.”



Pappilassa keittidén pdydadn adressd istuva kirkko-
herra Robin Osborne teki viimeisid korjauksia saar-
naansa. Hanelld oli edess&an kuusi sivua koneella
kirjoitettua tekstid, joka oli jo nyt taynnd hanen
epaselvalla kasialallaan tehtyja merkintdja. Oliko
puhe liian pitka? Muutamat sanankuulijat olivat
viime aikoina wvihjailleet, ettd asia ehkd& sopisi
esittédd tiiviimmin, ja jopa piispa oli nayttanyt
kdrsimattédmalta kuunnellessaan hdnen saarnaansa
helluntaina. Tamd& oli kuitenkin eri asia. Rouva
Blakiston oli asunut koko iké&nséd Saxby-on-Avonissa.
Kaikki olivat tunteneet h&net. Voisivathan he uhrata
elamastdan puoli tuntia — tai jopa neljakymmenta
minuuttia — jattd&dkseen hénelle hyvastit.

Keittid oli suuri, pirtedsti sisustettu huone,
jonne Aga-hella sateili lampda vuoden ympari. Sei-
nilld riippui pannuja ja kattiloita, hyllyilld oli
tdélkkikaupalla itse poimittuja yrtteja ja kuivattuja
sienid. Ylakerrassa oli kaksi makuuhuonetta, molem-
mat mukavia ja kodikkaita: niissd oli karvalanka-
matot, kdsin kirjaillut tyynyliinat ja upouudet kat-
toikkunat, jotka oli saatu vasta kun kirkonisantien
kanssa oli k&yty pitkallisia keskusteluja. Parasta
pappilassa oli kuitenkin sen sijainti. Se oli kyléan
laidalla, ja sen takana oli metsa, jonka kaikki
tunsivat nimelld Dingle Dell. Ennen metsad oli luon-
nonniitty, joka kevadadlla ja kesdlla hehkui taydessa
kukkaloistossa, ja sitten alkoivat puut, enimmék-
seen tammet ja jalavat, jotka peittivat taakseen Pye
Hallin tilukset: jarven, nurmikentdt ja varsinai-
sen kartanorakennuksen. Sellainen maisema ilahdutti

Robin Osbornea aina, kun han aamulla heradttyaan



katsoi ikkunasta ulos. Joskus han ajatteli elavénsa
sadussa.

Pappila oli aikoinaan ollut aivan erilainen. Kun
he olivat perineet talon — ja hiippakunnan — iak-
kaalté pastori Montagulta, se oli ollut vanhan miehen
koti, pimed ja kostea loukko. Henrietta oli kuitenkin
tehnyt taikojaan: heittényt pois kaikki rumiksi ja
epamukaviksi tuomitsemansa huonekalut ja kolunnut
sitten Wiltshiren ja Avonin diverssikauppoja 16y-
taddkseen niille taydelliset korvaajat. Vaimon rius-
kat otteet hammastyttivat Robin Osbornea aina. Etta
Henrietta oli suostunut kirkkoherran wvaimoksi oli
jo sinall&an ollut yllattavaa, mutta lisdksi héan
oli tarttunut tehtdviinsa tarmolla, jonka ansiosta
kyladssa oli pidetty hanestd heti. Osbornet olivat
viihtyneet Saxby-on-Avonissa erinomaisesti. Kirkosta
oli tietenkin huolta yhtendédn. Lammitys oli jatku-
vasti rikki. Katto oli alkanut taas wvuotaa. Piispa
oli kuitenkin tyytyvé&inen seurakunnan kokoon, ja ny-
kyédadn he pitivat monia sen jasenistad ystavinaan.
Heilld ei ollut pienintdkddn halua l&hted pois.

"Han oli osa meidan kylamme elamdéd. Vaikka olemme
tanaan kokoontuneet suremaan hénen poismenoaan, mei-
dan pitdd muistaa, mitd han jatti jalkeensa. Maryn
ansiosta Saxby-on-Avon oli parempi paikka meille
kaikille — héan asetteli kukkia sunnuntain jumalan-
palvelusta varten juuri téssa kirkossa, kavi katso-
massa vanhuksia sekd taalla ettd Ashton Housessa,
ja samalla tavalla han kerasi varoja lintujensuoje-
luyhdistykselle ja tervehti vieraita Pye Hallissa.
Hé&nen piiraansa olivat aina kylajuhlien kohokohta,
ja voin kertoa, ettd sakastissa minua odotti monta
kertaa iloisena yllatyksend mantelitorttu tai pala

taytekakkua.”



Osborne yritti nadhdad mielessddn naisen, joka oli
suurimman osan elamastdan palvellut Pye Hallin talou-
denhoitajana. Pieni, tummatukkainen ja kipakka nais-
ihminen, aina kiirehtiméssd jonnekin kuin henkilo-
kohtaisella ristiretkellddn. Suurin osa Osbornen
muistoista tuntuili etaisiltd, koska han oli totta
puhuen ollut varsin vahan tekemisissd Mary Blakisto-
nin kanssa. He olivat aina joskus tavanneet kutsuilla
tai sen sellaisilla, mutta harvemmin. Saxby-on-Avonin
asukkaat eivat olleet varsinaisesti snobeja, mutta he
olivat silti hyvin perillad itse kunkin yhteiskunta-
luokasta, ja vaikka kirkkoherra oli luonteva lisa
tilaisuuteen kuin tilaisuuteen, samaa ei voinut sanoa
naisesta, joka loppujen lopuksi oli pelkka siivooja.
Ehkdpd Mary Blakiston oli ymmértanyt sen itsekin.
Kirkossa han oli yleensé& asettunut takimmaiseen penk-
kiin. Han oli aina auttanut muita ndyristellen, aivan
kuin han olisi ollut heille sen velkaa.

Vai oliko totuus sittenkin yksinkertaisempi? Kun
Osborne mietti Mary Blakistonia ja katseli juuri
kirjoittamiaan sanoja, hé&nen mieleensd nousi uusi
ilmaus. Tydénsi nokkansa joka paikkaan. Se ei ollut
reilua eikd& han olisi missdédn nimessad sanonut niin
daneen, mutta oli siind perdd, se oli pakko myodn-
tda. Mary Blakiston oli ollut perilld kaikesta, mita
kylassa tapahtui, ja han oli katsonut asiakseen
hankkiutua jonkinlaisiin valeihin kyl&dn jokaisen
asukkaan kanssa. Jotenkin han oli aina paikalla, kun
hanta tarvittiin. Ik&va kylla han oli paikalla myds
silloin, kun hantd ei olisi tarvittu.

Osborne muisti, miten oli tavannut Mary Blakis-
tonin tastd samasta huoneesta runsaat kaksi viikkoa
sitten. Han soimasi itsedédn. Sitd olisi pitanyt

osata odottaa. Henrietta purnasi aina siita, etta



h&n jatti ulko-oven auki aivan kuin pappila olisi
pelkkd kirkon 1lisdrakennus eikd heidén kotinsa.
Hanen olisi pitdnyt kuunnella. Mary oli tullut
sisdan omin pain, seissyt tdalla heidan keittidssaan
ja heristanyt vihredlld nesteelld taytettyad pienta
pulloa kuin se olisi ollut keskiaikainen taikakalu
pahojen henkien karkottamiseksi. “Huomenta, kirkko-
herra! Teilld on kuulemma vaivaa ampiaisista. Toin
piparminttudljyd. Talld niistd pddsee. Aitivainaa
ihan vannoi sen nimeen!” Se oli totta. Pappilassa
oli tosiaan ollut ampiaisia — mutta mistd Mary Bla-
kiston oli saanut kuulla niista? Osborne oli kerto-
nut ampiaisista vain Henriettalle, eika Henrietta
ollut voinut puhua niista eteenpdin. Mutta sel-
laista Saxby-on-Avonin kaltaisessa kyléssa tietysti
oli. Jotenkin, jollain ké&sittamattémalla tavalla,
kaikki tiesivat kaiken toistensa asioista, ja usein
sanottiin, ettd jos kylvyssa aivasti, joku kylla
ojensi nendliinan.

Osborne ei Mary Blakistonin ndhdessadn ollut
tiennyt, olisiko pitdnyt suuttua vai ilahtua. H&an
oli mutissut jotain kiitoksen tapaista ja vilkaissut
samalla keittidn pdydan suuntaan. Ja siind ne olivat
olleet, lojuneet ha&nen paperiensa joukossa. Kauanko
Mary Blakiston oli luuhannut keittidssa? Oliko hén
huomannut ne? Mary ei ollut sanonut mitdan, eika
Osborne tietenk&an ollut uskaltanut kysya. Osborne
0li hatistanyt hédnet tiehensd mahdollisimman no-
peasti. Silloin han oli nd&hnyt Mary Blakistonin
viimeisen kerran. He olivat olleet lomalla hanen
kuollessaan ja palanneet juuri ajoissa hautajaisia
varten.

H&n kuuli askelia ja kohotti katseensa, kun Hen-

rietta tuli keittiddn. Henrietta oli juuri noussut



kylvystd ja hanelld oli pdrrdinen aamutakki yllaén.
Lahemmds viisikymmentdvuotiaanakin han oli vyha
hyvin vieh&ttdvad nainen: valtoimenaan laskeutuvat
kastanjanruskeat hiukset ja vartalo, jota vaateku-
vastossa olisi luonnehdittu sanalla “taytelainen”.
Hédnen taustansa oli aivan erilainen kuin Osbor-
nen. Han oli maatalon nuorin tytdr, ja hanen isansa
oli ollut wvarakas maanviljelija, jolla oli ollut
tuhat eekkerid peltoa Lansi-Sussexissa, mutta silti
he olivat tavanneet Lontoossa — Wigmore Hallissa
pidetylld luennolla — ja huomanneet heti pitavansa
toisistaan. He olivat menneet naimisiin ilman Hen-
riettan vanhempien lupaa ja olivat edelleen yhta
lédheisia kuin silloin aikoinaan. Heiddn ainoa mur-
heensa oli, ettei heidadn liittoaan ollut siunattu
lapsilla, mutta se oli tietenkin Herran tahto, jonka
he olivat oppineet hyvaksymdan. He olivat onnelli-
sia, koska saivat olla yhdessa.

"Mind luulin, ettd tuo on jo valmis”, Henrietta
sanoi. Han oli tuonut voin ja hunajan ruokakomerosta
ja leikkasi itselleen leipéa.

"Lisdan vield pari viime hetken ajatusta.”

"No, sinuna en kyllad puhuisi liian pitk&an. Kaikki
haluavat paastd viettamdédn lauantaita.”

"Queen’s Armsissa on muistotilaisuus hautajais-
ten jalkeen. Kello yhdeltatoista.”

"Sepad mukavaa.” Henrietta toi aamiaislautasensa
pdytaan ja istahti tuolille. ”Vastasiko sir Magnus
sinun kirjeeseesi?”

"Ei. Mutta kylld hé&n varmasti tulee.”

"No, aika hilkulle se sitten menee.” Henrietta
kumartui katsomaan yhtd saarnan sivua. "Et sind voi
noin sanoa.”

"Miten?”
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"Juhlien piristys ja keskipiste.”

"Miksen?”

"Koska se ei ole totta. Jos rehellisesti sano-
taan, minusta ha&n oli aina varautunut ja salaili
asioita. Hanen kanssaan ei ollut lainkaan helppo
tulla juttuun.”

“Kun han kavi meilld wviime jouluna, hé&n oli
todella mukavaa seuraa.”

"Lauloi muiden mukana, jos se nyt siis lasketaan.
Mutta hénestd ei ikind tiennyt, mitd hén ajatteli.
En voi vaittda, etta olisin pitanyt hanesta.”

"Kuule Hen, ei hénestd sovi puhua tuolla lailla.
Ei ainakaan tandan.”

"En ymmarra miksei. Se hautajaisissa juuri on.
Ne ovat kamalaa hurskastelua. Kaikki kertovat miten
ihana ihminen vainaja oli, miten hyvédsydaminen ja
epaitsekas, vaikka tietavat hyvin, etteili se oikeasti
ole totta. En pitényt Mary Blakistonista enka var-
masti aio laulaa hénelle ylistystd vain sen takia,
ettd han onnistui putoamaan alas portaita ja tait-
tamaan niskansa.”

"Tuo kuulostaa aika tylylta.”

"Mind olen vain rehellinen. Ja tiedd&n, ettd sina
olet ihan samaa mieltd — vaikka yritatkin vaittaa
itsellesi muuta. Mutta ei hat&da! Voin luvata, etta
en hdpaise sinua surijoiden kuullen.” Henriettan
naama venahti surkeaan ilmeeseen. ”Talla lailla!
Nayttaédkd tarpeeksi murheelliselta?”

"Eikd sinun pitdisi mennd pukemaan?”

"Minulla on kaikki valmiina ylakerrassa. Musta
leninki, musta hattu, mustat helmet.” Han huokaisi.
"Kun minad kuolen, en tahtoisi mustaa pddlle. Se on
niin synkkaa. Lupaatko, ettd minut haudataan vaa-

leanpunaisessa mekossa iso begoniakimppu kadessa?”
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"Et sinad kuole. Et pitk&an aikaan. No niin, mene
nyt siitd ylékertaan ja pane paallesi.”

"No menen menen. Senkin tyranni!”

Henrietta kumartui hé&nen ylleen, ja han tunsi
Henriettan rintojen painuvan pehmeind ja lampimina
niskaansa vasten. Henrietta antoi hénelle suukon
poskelle ja kiiruhti sitten pois aamiaisensa tyys-
tin unohtaneena. Robin Osborne hymyili itsekseen ja
kadantyi taas puheensa puoleen. Ehka& Henrietta oli
oikeassa. Sita voisi lyhentda sivun tai parin ver-
ran. Han silmdili taas aikaansaannostaan.

"Mary Blakiston ei padssyt elaméssaan helpolla.
Han sai kokea henkildkohtaisen murhendytelmdn pian
muutettuaan Saxby-on-Avoniin, ja se olisi helposti
voinut murtaa hdnet. Han taisteli kuitenkin vastaan.
Han kohtasi elamén silmédstd silmdan, ei lannistunut
sen edessa. Ja kun nyt laskemme hanet lepoon poi-
kansa viereen — pojan, jota han niin kovasti rakasti
ja jonka hé&n niin murheellisesti menetti — voimme
ehkd saada lohtua siitd ajatuksesta, ettd he ovat
viimeinkin yhdessa.”

Robin Osborne luki kirjoittamansa kappaleen kah-
desti. Han ndki taas Mary Blakistonin seisovan edes-
sdadn taman saman pdydan vieressd tassd samassa huo-
neessa.

"Teilld on kuulemma vaivaa ampiaisista.”

Oliko han ndhnyt ne? Oliko han tiennyt?

Aurinko oli ilmeisesti kadonnut pilven taakse,
koska Osbornen kasvoille lankesi &kki& varjo. Han

repi koko sivun ja pudotti palat roskakoriin.
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