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Crouch End, Lontoo

Viinipullo. Iso pussi juustotortillalastuja ja purkki tulista salsa-
dippiä. Kyytipojaksi savukeaski (tiedän kyllä). Ikkunoihin ropi-
seva sade. Ja kirja.

Mikä voisi olla parempaa?
Harakkamurhat oli rakastetun ja kansainväliseen huippusuo

sioon nousseen Atticus Pünd -sarjan yhdeksäs osa. Kun aloin 
lukea sitä tuona sateisena elokuun iltana, se oli olemassa vasta 
käsikirjoituksena, ja minun tehtäväni oli toimittaa se julkaisu
kuntoon. Mutta ensin ajattelin nauttia siitä. Muistan, että kotiin 
tultuani menin suoraan keittiöön, otin jääkaapista vähän syötä-
vää ja panin tarjottimelle. Riisuin enimmät vaatteet ja jätin ne 
lojumaan pitkin lattiaa. Asuntoni oli muutenkin kuin kaato-
paikka. Kävin suihkussa, kuivasin itseni ja vedin päälleni valtavan 
Maisa-hiiri-T-paidan, jonka olin saanut Bolognan kirjamessuilta. 
Vielä ei ollut nukkumaanmenoaika, mutta ajattelin lukea sän-
gyllä lojuen – sängyllä ja lakanoilla, jotka olivat yhä sekaisin ja 
petaamatta. Sellainen ei yleensä kuulu tapoihini, mutta poikays-
täväni oli ollut poissa kuusi viikkoa ja olin tieten tahtoen päästä-
nyt tason laskemaan. Sotkussa on jotain hyvin kotoisaa etenkin 
silloin, kun kukaan ei ole valittamassa siitä.

Vaikka siinä onkin minusta erittäin ärsyttävä sana. Poikays-
tävä. Etenkin kun se tarkoittaa viisikymmentäkaksivuotiasta 
kahdesti eronnutta miestä. Ikävä kyllä englannin kielessä ei juuri 
ole vaihtoehtoja. Andreas ei ollut puolisoni. Puolisoiksi emme 
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olleet tarpeeksi yhdessä. Entä rakastaja? Elämäntoveri? Molem-
mat sanat inhottivat minua, joskin eri syistä. Andreas oli Kree-
talta. Hän opetti muinaiskreikkaa Westminster Schoolissa ja asui 
vuokralla Maida Valessa aika lähellä minua. Olimme puhuneet 
yhteen muuttamisesta, mutta pelkäsimme, ettei suhteemme kes-
täisi sitä, ja vaikka minulla oli kaappi täynnä Andreaksen vaat-
teita, minulla ei usein ollut Andreasta itseään. Niin kuin juuri nyt. 
Koulussa oli loma-aika, joten hän oli lentänyt kotiin tapaamaan 
perhettään. Hänen vanhempansa, leskeksi jäänyt mummonsa, 
kaksi teini-ikäistä poikaansa ja entisen vaimonsa veli asuivat 
kaikki samassa talossa osana monimutkaista kuviota, joista kreik-
kalaiset tuntuvat aivan erityisesti pitävän. Andreas tulisi tiistaina, 
päivää ennen lukukauden alkua, ja tapaisimme vasta seuraavana 
viikonloppuna.

Eli siinä siis olin yksin asunnossani Crouch Endissä. Asun-
toon kuului kellarikerros ja katutaso Viktorian aikaisesta talosta, 
ja se sijaitsi Clifton Roadin varrella, vartin kävelymatkan päässä 
Highgaten maanalaisen asemalta. Asunto saattoi olla ainoa jär-
kevä ostokseni kautta aikojen. Pidin siitä. Siellä oli viihtyisää, ja 
takapiha oli yhteiskäytössä minulla ja toisen kerroksen koreogra-
filla, joka oli paljon poissa kotoa. Kirjoja oli tietenkin aivan lii-
kaa. Kaikki hyllyt olivat täpötäynnä. Oli kirjoja kirjojen päällä, 
ja hyllyt olivat painuneet notkolle kirjojen painosta. Olin tehnyt 
asunnon toisesta makuuhuoneesta työhuoneen, vaikka yritinkin 
olla tekemättä töitä kotona. Andreas käytti sitä enemmän kuin 
minä – silloin kun tuli käymään.

Avasin viinipullon. Avasin dippipurkin. Sytytin savukkeen. 
Aloin lukea kirjaa samalla tavalla kuin te pian luette sitä. Mutta 
ensin teitä pitää varoittaa.

Tämä kirja muutti elämäni.
Olette ehkä lukeneet nuo sanat ennekin. Häpeäkseni tunnus-

tan, että annoin painaa ne ensimmäisen kustannusohjelmaan 
hyväksymäni romaanin kanteen. Se oli aivan tavallinen toiseen 
maailmansotaan sijoittuva jännäri, enkä edes muista, kuka niin 
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sanoi. Se kirja olisi voinut muuttaa jonkun elämän vain putoa-
malla hänen päähänsä. Onko niissä väitteissä koskaan mitään 
perää? Muistan, että hyvin nuorena luin Brontën siskosten kir-
joja ja rakastuin heidän maailmaansa: melodraamaan, kesyttö-
miin maisemiin, kaikkeen siihen goottilaiseen romantiikkaan. 
Voisi varmaankin sanoa, että Kotiopettajattaren romaani ohjasi 
minua kustannusalan suuntaan – lievää kohtalon ivaa myöhem-
mät tapahtumat huomioon ottaen. On paljon kirjoja, jotka ovat 
koskettaneet minua syvästi: Ishiguron Ole luonani aina, McEwa-
nin Sovitus. Kuulemma lapsi jos toinenkin on saanut huomata 
joutuneensa yllättäen sisäoppilaitokseen Harry Potter -ilmiön 
seurauksena, ja kautta historian on ollut kirjoja, jotka ovat vaikut-
taneet merkittävästi asennemaailmaan. Lady Chatterleyn rakas­
taja on yksi esimerkki, 1984 toinen. En kuitenkaan tiedä, onko 
lukemillamme kirjoilla oikeasti merkitystä. Elämä joka tapauk-
sessa jatkuu samoilla vanhoilla raiteilla. Kirjallisuus vain tarjoaa 
välähdyksiä jostakin muusta. Ehkä pidämme kirjoista juuri siksi.

Mutta minun elämässäni Harakkamurhat tosiaan muutti kai-
ken. En enää asu Crouch Endissä. Menetin työpaikkani. Mene-
tin myös paljon ystäviä. Kun sinä iltana kurkotin käsikirjoituksen 
käteeni ja käänsin esiin sen ensimmäisen sivun, minulla ei ollut 
aavistustakaan matkasta, jolle olin lähdössä, enkä olisi rehel-
lisesti sanottuna halunnut joutua sille. Kaikki oli sen kusipään 
Alan Conwayn syytä. Olin pitänyt häntä vastenmielisenä tyyp-
pinä alusta lähtien, mutta ihme kyllä olin silti tykännyt hänen 
kirjoistaan yli kaiken. Jos minulta kysytään, kunnon dekkaria 
ei voita mikään. On käänteitä ja kiemuroita, on oikeita ja vääriä 
johtolankoja, lopuksi tulee tyydyttävä selitys, ja lukija haluaisi 
potkaista itseään, koska ei ollut tajunnut sitä jo alun alkaen.

Sitä odotin, kun ryhdyin lukemaan. Mutta Harakkamurhat ei 
ollut sellainen. Se ei ollut sellainen lainkaan.

Toivottavasti tätä ei tarvitse sanoa enää selvemmin. Toisin 
kuin minua, teitä on varoitettu.



HARAKKAMURHAT
Atticus Pündin tutkimuksia

Alan Conway



Tekijästä

Ipswichistä kotoisin oleva Alan Conway kävi Wood-

bridge Schoolia, opiskeli Leedsin yliopistossa eng-

lantilaista kirjallisuutta ja valmistui erinomaisin 

arvosanoin. Myöhemmin hän hakeutui aikuisopiskeli-

jaksi East Anglian yliopistoon luovan kirjoittami-

sen koulutusohjelmaan. Seuraavat kuusi vuotta hän 

työskenteli opettajana, kunnes vuonna 1995 saavutti 

läpimurron romaanillaan Atticus Pünd ratkaisee. Se 

pysytteli 28 viikkoa Sunday Timesin bestseller-

listalla ja sai Crime Writers’ Associationin vuo-

den parhaalle rikosromaanille myöntämän Gold Dagger 

-palkinnon. Sen jälkeen Atticus Pünd -sarjan kir-

joja on myyty maailmanlaajuisesti 18 miljoonaa kap-

paletta ja niitä on käännetty 35 kielelle. Vuonna 

2012 Alan Conwaylle myönnettiin Brittiläisen impe-

riumin ritarikunnan jäsen -kunniamerkki MBE tunnus-

tukseksi kirjallisuudelle tehdyistä palveluksista. 

Hänellä on yksi lapsi aiemmasta avioliitosta, ja 

hän asuu Framlinghamissa Suffolkin kreivikunnassa.



Atticus Pünd -sarja

Atticus Pünd ratkaisee  

(Atticus Pünd Investigates)

Paha vaatii palkkansa  

(No Rest for the Wicked)

Atticus Pünd tarttuu toimeen  

(Atticus Pünd Takes the Case)

Yö ei kysy lupaa  

(Night Comes Calling)

Atticus Pündin joulu  

(Atticus Pünd’s Christmas)

Giniä ja syanidia  

(Gin & Cyanide)

Punaisia ruusuja Atticusille  

(Red Roses for Atticus)

Atticus Pünd ulkomailla  

(Atticus Pünd Abroad)



Aiemmista Atticus Pünd -kirjoista 
sanottua

”Kaikki mitä brittidekkarilta voi odottaa. Tyyli-

kästä, kekseliästä ja yllättävää.” – Independent

”Vapise Hercule Poirot! Kaupungissa on pieni nok-

kela ulkomaalainen – ja hän uhkaa viedä sinun paik-

kasi.” – Daily Mail

”Olen Atticus Pündin ystävä. Hän vie meidät takai-

sin salapoliisiromaanin kultakaudelle ja muistut-

taa, mistä kaikki alkoi.” – Ian Rankin

”Sherlock Holmes, lordi Peter Wimsey, isä Brown, 

Philip Marlowe, Poirot… parhaat yksityisetsivät voi 

luetella yhden käden sormilla. No, Atticus Pündia 

varteen tarvitaan yksi sormi lisää!” – Irish Inde-

pendent

”Kunnon salapoliisiromaanissa pitää olla kunnon 

salapoliisi, ja Atticus Pünd on mainio lisäys jouk-

koon.” – Yorkshire Post

”Saksalla on uusi lähettiläs. Ja rikoksella on suu-

rin salapoliisinsa.” – Der Tagesspiegel



”Alan Conway on selvästi saanut yhteyden sisäiseen 

Agatha Christieensä. Ja hyvä niin! Aivan loistava 

kirja.” – Robert Harris

”Puoliksi kreikkalainen, puoliksi saksalainen, 

mutta aina sataprosenttisen oikeassa. Nimi on Pünd 

– Atticus Pünd.” – Daily Express

PIAN BBC1:N SUURSARJANA
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1

23. heinäkuuta 1955

Kirkkomaalla valmistauduttiin hautajaisiin.

Haudankaivajat, vanha Jeff Weaver ja hänen poi-

kansa Adam, olivat tulleet aamun sarastaessa, ja 

nyt kaikki oli kunnossa. Hauta oli kaivettu täs-

mälleen oikean kokoiseksi, multa luotu siististi 

sen reunalle. St Botolphin kirkko Saxby-on-Avonissa 

näytti somemmalta kuin koskaan, kun aamuaurinko kim-

melsi sen lasimaalausikkunoissa. Kirkko oli peräisin 

1100-luvulta, vaikka se oli tietenkin kokenut monen-

laisia muutoksia. Uusi hauta oli kirkon itäpuolella, 

lähellä vanhan pääkuorin raunioita, joilla heinikko 

sai kasvaa pitkäksi ja päivänkakkarat ja voikukat 

paistoivat sortuneiden holvien lomasta.

Kylässä oli hiljaista eikä kaduilla näkynyt 

ketään. Maitomies oli käynyt, ja hänen autonsa oli 

vienyt tyhjät pullot mennessään niin että kolisi. 

Lehdenjakajat olivat hoitaneet kierroksensa. Lauan-

taiaamuna kukaan ei ollut lähdössä töihin, eivätkä 

talojen asukkaat olleet vielä ilmaantuneet ulos 

viikonlopun puuhiin. Kylän kauppa avautuisi yhdek-

sältä. Leipomon ovesta kaupan naapurista leijaili 

jo tuoreen leivän tuoksua. Ensimmäiset asiakkaat 

tulisivat pian. Aamiaisen jälkeen aloittaisi ruo-

honleikkurien kuoro. Innokkaiden amatööripuutarhu-

rien armeijalla piti heinäkuussa kiirettä, ja koska 
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satomarkkinoihin oli enää kuukausi aikaa, ruusuja 

leikattiin ja kurpitsoita mittailtiin jo suurella 

antaumuksella. Puoli kahdelta kylänurmella alkaisi 

krikettiottelu. Jäätelöauto tulisi kentän laidalle, 

lapset leikkisivät ja pitkänmatkalaiset söisivät 

eväitään autojensa luona. Teehuone olisi auki. 

Kesäinen englantilainen iltapäivä parhaimmillaan.

Mutta ei vielä. Tuntui siltä kuin kylä olisi 

pidättänyt hengitystään kunnioittavan hiljaisuu-

den vallassa, kun se odotti arkkua, jonka oli pian 

määrä aloittaa matkansa Bathista. Sitä lastattiin 

parhaillaan ruumisautoon saattajien seuratessa toi-

mitusta murheellisin ilmein. Saattojoukkoon kuului 

viisi miestä ja yksi nainen, ja kaikki välttelivät 

kiusaantuneina toistensa katsetta. Neljä miehistä 

oli alan ammattilaisia Lanner & Cranen maineikkaasta 

hautaustoimistosta. Lanner & Crane oli perustettu 

jo kuningatar Viktorian aikana, joskin lähinnä 

rakennusalalla toimivaksi puusepänliikkeeksi. Arkut 

ja hautajaiset olivat tuolloin olleet sivuosassa, 

pelkkä jälkijättöinen päähänpisto. Nurinkurisesti 

juuri hautaustoiminta oli kuitenkin säilynyt. Lan-

ner & Crane ei enää rakentanut taloja, mutta siitä 

oli tullut erottamaton osa kunniallista kuolemaa. 

Tämänpäiväinen palvelu oli selvästi valikoiman hal-

vemmasta päästä. Ruumisauto oli vanhaa mallia. Mus-

tia hevosia tai suurellisia seppeleitä ei nähtäisi. 

Arkku oli siistiä työtä, mutta se oli valmistettu 

silminnähden heikkolaatuisesta puusta. Yksinkertai-

seen hopeoituun – ei täyshopeiseen – laattaan oli 

kirjoitettu vainajan nimi ja kaksi tärkeää päivä-

määrää:
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Mary Elizabeth Blakiston

5.4.1887 – 15.7.1955

Mary Blakiston oli elänyt kahdella vuosisadalla, 

joskaan ei niin pitkään kuin ensi silmäyksellä olisi 

voinut luulla – mutta hänen loppunsa olikin tullut 

ennen aikojaan ja odottamattomasti. Hänen hautaus

säästönsä eivät olisi riittäneet edes nykyisiin vaa-

timattomiin kuluihin – millä tosin ei ollut väliä, 

koska vakuutusyhtiö kattoi puuttuvan summan – mutta 

häntä olisi ilahduttanut tieto siitä, että kaikki 

sujui hänen toiveidensa mukaan.

Ruumisauto lähti kolmentoista kilometrin matkalle 

täsmälleen ajoissa, minuuttiviisarin siirtyessä 

osoittamaan puoli kymmentä. Soveliaan rauhallista 

vauhtia kulkien se saapuisi kirkolle tasan kello 

kymmeneltä. Jos Lanner & Cranella olisi ollut mai-

noslause, se olisi voinut kuulua: ”Kiireen jälkeen 

ajoissa.” Ja vaikka arkun mukana kulkevat saatta-

jat eivät ehkä pystyneet ihailemaan maisemia, Eng-

lannin maaseutu heidän ympärillään pani parastaan: 

matalien piikivestä ladottujen aitojen takana pel-

lot viettivät alas Avonjoelle, joka virtaisi heidän 

vierellään koko matkan.

St Botolphin kirkkomaalla haudankaivajat kat-

selivat kättensä töitä. Hautajaisia voi kuvailla 

monella tavalla – syvällisesti, filosofisesti, poh-

diskellen – mutta Jeff Weaver osui naulan kantaan, 

kun hän lapioonsa nojaten ja sätkää multaisissa sor-

missaan pyöritellen kääntyi poikansa puoleen. ”Jos 

meinaa kuolla”, hän sanoi, ”tämän parempaa päivää 

ei voisi valita.”
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2

Pappilassa keittiön pöydän ääressä istuva kirkko-

herra Robin Osborne teki viimeisiä korjauksia saar-

naansa. Hänellä oli edessään kuusi sivua koneella 

kirjoitettua tekstiä, joka oli jo nyt täynnä hänen 

epäselvällä käsialallaan tehtyjä merkintöjä. Oliko 

puhe liian pitkä? Muutamat sanankuulijat olivat 

viime aikoina vihjailleet, että asia ehkä sopisi 

esittää tiiviimmin, ja jopa piispa oli näyttänyt 

kärsimättömältä kuunnellessaan hänen saarnaansa 

helluntaina. Tämä oli kuitenkin eri asia. Rouva 

Blakiston oli asunut koko ikänsä Saxby-on-Avonissa. 

Kaikki olivat tunteneet hänet. Voisivathan he uhrata 

elämästään puoli tuntia – tai jopa neljäkymmentä 

minuuttia – jättääkseen hänelle hyvästit.

Keittiö oli suuri, pirteästi sisustettu huone, 

jonne Aga-hella säteili lämpöä vuoden ympäri. Sei-

nillä riippui pannuja ja kattiloita, hyllyillä oli 

tölkkikaupalla itse poimittuja yrttejä ja kuivattuja 

sieniä. Yläkerrassa oli kaksi makuuhuonetta, molem-

mat mukavia ja kodikkaita: niissä oli karvalanka

matot, käsin kirjaillut tyynyliinat ja upouudet kat-

toikkunat, jotka oli saatu vasta kun kirkonisäntien 

kanssa oli käyty pitkällisiä keskusteluja. Parasta 

pappilassa oli kuitenkin sen sijainti. Se oli kylän 

laidalla, ja sen takana oli metsä, jonka kaikki 

tunsivat nimellä Dingle Dell. Ennen metsää oli luon-

nonniitty, joka keväällä ja kesällä hehkui täydessä 

kukkaloistossa, ja sitten alkoivat puut, enimmäk-

seen tammet ja jalavat, jotka peittivät taakseen Pye 

Hallin tilukset: järven, nurmikentät ja varsinai-

sen kartanorakennuksen. Sellainen maisema ilahdutti 

Robin Osbornea aina, kun hän aamulla herättyään 
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katsoi ikkunasta ulos. Joskus hän ajatteli elävänsä 

sadussa.

Pappila oli aikoinaan ollut aivan erilainen. Kun 

he olivat perineet talon – ja hiippakunnan – iäk-

käältä pastori Montagulta, se oli ollut vanhan miehen 

koti, pimeä ja kostea loukko. Henrietta oli kuitenkin 

tehnyt taikojaan: heittänyt pois kaikki rumiksi ja 

epämukaviksi tuomitsemansa huonekalut ja kolunnut 

sitten Wiltshiren ja Avonin diverssikauppoja löy-

tääkseen niille täydelliset korvaajat. Vaimon rius-

kat otteet hämmästyttivät Robin Osbornea aina. Että 

Henrietta oli suostunut kirkkoherran vaimoksi oli 

jo sinällään ollut yllättävää, mutta lisäksi hän 

oli tarttunut tehtäviinsä tarmolla, jonka ansiosta 

kylässä oli pidetty hänestä heti. Osbornet olivat 

viihtyneet Saxby-on-Avonissa erinomaisesti. Kirkosta 

oli tietenkin huolta yhtenään. Lämmitys oli jatku-

vasti rikki. Katto oli alkanut taas vuotaa. Piispa 

oli kuitenkin tyytyväinen seurakunnan kokoon, ja ny-

kyään he pitivät monia sen jäsenistä ystävinään. 

Heillä ei ollut pienintäkään halua lähteä pois.

”Hän oli osa meidän kylämme elämää. Vaikka olemme 

tänään kokoontuneet suremaan hänen poismenoaan, mei-

dän pitää muistaa, mitä hän jätti jälkeensä. Maryn 

ansiosta Saxby-on-Avon oli parempi paikka meille 

kaikille – hän asetteli kukkia sunnuntain jumalan-

palvelusta varten juuri tässä kirkossa, kävi katso-

massa vanhuksia sekä täällä että Ashton Housessa, 

ja samalla tavalla hän keräsi varoja lintujensuoje-

luyhdistykselle ja tervehti vieraita Pye Hallissa. 

Hänen piiraansa olivat aina kyläjuhlien kohokohta, 

ja voin kertoa, että sakastissa minua odotti monta 

kertaa iloisena yllätyksenä mantelitorttu tai pala 

täytekakkua.”
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Osborne yritti nähdä mielessään naisen, joka oli 

suurimman osan elämästään palvellut Pye Hallin talou-

denhoitajana. Pieni, tummatukkainen ja kipakka nais-

ihminen, aina kiirehtimässä jonnekin kuin henkilö

kohtaisella ristiretkellään. Suurin osa Osbornen 

muistoista tuntui etäisiltä, koska hän oli totta 

puhuen ollut varsin vähän tekemisissä Mary Blakisto-

nin kanssa. He olivat aina joskus tavanneet kutsuilla 

tai sen sellaisilla, mutta harvemmin. Saxby-on-Avonin 

asukkaat eivät olleet varsinaisesti snobeja, mutta he 

olivat silti hyvin perillä itse kunkin yhteiskunta-

luokasta, ja vaikka kirkkoherra oli luonteva lisä 

tilaisuuteen kuin tilaisuuteen, samaa ei voinut sanoa 

naisesta, joka loppujen lopuksi oli pelkkä siivooja. 

Ehkäpä Mary Blakiston oli ymmärtänyt sen itsekin. 

Kirkossa hän oli yleensä asettunut takimmaiseen penk-

kiin. Hän oli aina auttanut muita nöyristellen, aivan 

kuin hän olisi ollut heille sen velkaa.

Vai oliko totuus sittenkin yksinkertaisempi? Kun 

Osborne mietti Mary Blakistonia ja katseli juuri 

kirjoittamiaan sanoja, hänen mieleensä nousi uusi 

ilmaus. Työnsi nokkansa joka paikkaan. Se ei ollut 

reilua eikä hän olisi missään nimessä sanonut niin 

ääneen, mutta oli siinä perää, se oli pakko myön-

tää. Mary Blakiston oli ollut perillä kaikesta, mitä 

kylässä tapahtui, ja hän oli katsonut asiakseen 

hankkiutua jonkinlaisiin väleihin kylän jokaisen 

asukkaan kanssa. Jotenkin hän oli aina paikalla, kun 

häntä tarvittiin. Ikävä kyllä hän oli paikalla myös 

silloin, kun häntä ei olisi tarvittu.

Osborne muisti, miten oli tavannut Mary Blakis-

tonin tästä samasta huoneesta runsaat kaksi viikkoa 

sitten. Hän soimasi itseään. Sitä olisi pitänyt 

osata odottaa. Henrietta purnasi aina siitä, että 
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hän jätti ulko-oven auki aivan kuin pappila olisi 

pelkkä kirkon lisärakennus eikä heidän kotinsa. 

Hänen olisi pitänyt kuunnella. Mary oli tullut 

sisään omin päin, seissyt täällä heidän keittiössään 

ja heristänyt vihreällä nesteellä täytettyä pientä 

pulloa kuin se olisi ollut keskiaikainen taikakalu 

pahojen henkien karkottamiseksi. ”Huomenta, kirkko-

herra! Teillä on kuulemma vaivaa ampiaisista. Toin 

piparminttuöljyä. Tällä niistä pääsee. Äitivainaa 

ihan vannoi sen nimeen!” Se oli totta. Pappilassa 

oli tosiaan ollut ampiaisia – mutta mistä Mary Bla-

kiston oli saanut kuulla niistä? Osborne oli kerto-

nut ampiaisista vain Henriettalle, eikä Henrietta 

ollut voinut puhua niistä eteenpäin. Mutta sel-

laista Saxby-on-Avonin kaltaisessa kylässä tietysti 

oli. Jotenkin, jollain käsittämättömällä tavalla, 

kaikki tiesivät kaiken toistensa asioista, ja usein 

sanottiin, että jos kylvyssä aivasti, joku kyllä 

ojensi nenäliinan.

Osborne ei Mary Blakistonin nähdessään ollut 

tiennyt, olisiko pitänyt suuttua vai ilahtua. Hän 

oli mutissut jotain kiitoksen tapaista ja vilkaissut 

samalla keittiön pöydän suuntaan. Ja siinä ne olivat 

olleet, lojuneet hänen paperiensa joukossa. Kauanko 

Mary Blakiston oli luuhannut keittiössä? Oliko hän 

huomannut ne? Mary ei ollut sanonut mitään, eikä 

Osborne tietenkään ollut uskaltanut kysyä. Osborne 

oli hätistänyt hänet tiehensä mahdollisimman no-

peasti. Silloin hän oli nähnyt Mary Blakistonin 

viimeisen kerran. He olivat olleet lomalla hänen 

kuollessaan ja palanneet juuri ajoissa hautajaisia 

varten.

Hän kuuli askelia ja kohotti katseensa, kun Hen-

rietta tuli keittiöön. Henrietta oli juuri noussut 
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kylvystä ja hänellä oli pörröinen aamutakki yllään. 

Lähemmäs viisikymmentävuotiaanakin hän oli yhä 

hyvin viehättävä nainen: valtoimenaan laskeutuvat 

kastanjanruskeat hiukset ja vartalo, jota vaateku-

vastossa olisi luonnehdittu sanalla ”täyteläinen”. 

Hänen taustansa oli aivan erilainen kuin Osbor-

nen. Hän oli maatalon nuorin tytär, ja hänen isänsä 

oli ollut varakas maanviljelijä, jolla oli ollut 

tuhat eekkeriä peltoa Länsi-Sussexissa, mutta silti 

he olivat tavanneet Lontoossa – Wigmore Hallissa 

pidetyllä luennolla – ja huomanneet heti pitävänsä 

toisistaan. He olivat menneet naimisiin ilman Hen-

riettan vanhempien lupaa ja olivat edelleen yhtä 

läheisiä kuin silloin aikoinaan. Heidän ainoa mur-

heensa oli, ettei heidän liittoaan ollut siunattu 

lapsilla, mutta se oli tietenkin Herran tahto, jonka 

he olivat oppineet hyväksymään. He olivat onnelli-

sia, koska saivat olla yhdessä.

”Minä luulin, että tuo on jo valmis”, Henrietta 

sanoi. Hän oli tuonut voin ja hunajan ruokakomerosta 

ja leikkasi itselleen leipää.

”Lisään vielä pari viime hetken ajatusta.”

”No, sinuna en kyllä puhuisi liian pitkään. Kaikki 

haluavat päästä viettämään lauantaita.”

”Queen’s Armsissa on muistotilaisuus hautajais-

ten jälkeen. Kello yhdeltätoista.”

”Sepä mukavaa.” Henrietta toi aamiaislautasensa 

pöytään ja istahti tuolille. ”Vastasiko sir Magnus 

sinun kirjeeseesi?”

”Ei. Mutta kyllä hän varmasti tulee.”

”No, aika hilkulle se sitten menee.” Henrietta 

kumartui katsomaan yhtä saarnan sivua. ”Et sinä voi 

noin sanoa.”

”Miten?”
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”Juhlien piristys ja keskipiste.”

”Miksen?”

”Koska se ei ole totta. Jos rehellisesti sano-

taan, minusta hän oli aina varautunut ja salaili 

asioita. Hänen kanssaan ei ollut lainkaan helppo 

tulla juttuun.”

”Kun hän kävi meillä viime jouluna, hän oli 

todella mukavaa seuraa.”

”Lauloi muiden mukana, jos se nyt siis lasketaan. 

Mutta hänestä ei ikinä tiennyt, mitä hän ajatteli. 

En voi väittää, että olisin pitänyt hänestä.”

”Kuule Hen, ei hänestä sovi puhua tuolla lailla. 

Ei ainakaan tänään.”

”En ymmärrä miksei. Se hautajaisissa juuri on. 

Ne ovat kamalaa hurskastelua. Kaikki kertovat miten 

ihana ihminen vainaja oli, miten hyväsydäminen ja 

epäitsekäs, vaikka tietävät hyvin, ettei se oikeasti 

ole totta. En pitänyt Mary Blakistonista enkä var-

masti aio laulaa hänelle ylistystä vain sen takia, 

että hän onnistui putoamaan alas portaita ja tait-

tamaan niskansa.”

”Tuo kuulostaa aika tylyltä.”

”Minä olen vain rehellinen. Ja tiedän, että sinä 

olet ihan samaa mieltä – vaikka yritätkin väittää 

itsellesi muuta. Mutta ei hätää! Voin luvata, että 

en häpäise sinua surijoiden kuullen.” Henriettan 

naama venähti surkeaan ilmeeseen. ”Tällä lailla! 

Näyttääkö tarpeeksi murheelliselta?”

”Eikö sinun pitäisi mennä pukemaan?”

”Minulla on kaikki valmiina yläkerrassa. Musta 

leninki, musta hattu, mustat helmet.” Hän huokaisi. 

”Kun minä kuolen, en tahtoisi mustaa päälle. Se on 

niin synkkää. Lupaatko, että minut haudataan vaa-

leanpunaisessa mekossa iso begoniakimppu kädessä?”
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”Et sinä kuole. Et pitkään aikaan. No niin, mene 

nyt siitä yläkertaan ja pane päällesi.”

”No menen menen. Senkin tyranni!”

Henrietta kumartui hänen ylleen, ja hän tunsi 

Henriettan rintojen painuvan pehmeinä ja lämpiminä 

niskaansa vasten. Henrietta antoi hänelle suukon 

poskelle ja kiiruhti sitten pois aamiaisensa tyys-

tin unohtaneena. Robin Osborne hymyili itsekseen ja 

kääntyi taas puheensa puoleen. Ehkä Henrietta oli 

oikeassa. Sitä voisi lyhentää sivun tai parin ver-

ran. Hän silmäili taas aikaansaannostaan.

”Mary Blakiston ei päässyt elämässään helpolla. 

Hän sai kokea henkilökohtaisen murhenäytelmän pian 

muutettuaan Saxby-on-Avoniin, ja se olisi helposti 

voinut murtaa hänet. Hän taisteli kuitenkin vastaan. 

Hän kohtasi elämän silmästä silmään, ei lannistunut 

sen edessä. Ja kun nyt laskemme hänet lepoon poi-

kansa viereen – pojan, jota hän niin kovasti rakasti 

ja jonka hän niin murheellisesti menetti – voimme 

ehkä saada lohtua siitä ajatuksesta, että he ovat 

viimeinkin yhdessä.”

Robin Osborne luki kirjoittamansa kappaleen kah-

desti. Hän näki taas Mary Blakistonin seisovan edes-

sään tämän saman pöydän vieressä tässä samassa huo-

neessa.

”Teillä on kuulemma vaivaa ampiaisista.”

Oliko hän nähnyt ne? Oliko hän tiennyt?

Aurinko oli ilmeisesti kadonnut pilven taakse, 

koska Osbornen kasvoille lankesi äkkiä varjo. Hän 

repi koko sivun ja pudotti palat roskakoriin.
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