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Isdlle, sotasankarille ja minun sankarilleni



ALKUSANAT

Kun tuuli yltyi ja laineet kasvoivat vaahtopaiksi, vaarilla oli
tapana viedd minut kotisaaremme korkeimpaan kohtaan.
Sielti avautui sadankahdeksankymmenen asteen nikyma
ymparoiville merelle. Vaari kertoi, ettd kun nukumme,
hengityksemme noudattaa samaa rytmii kuin aallot osues-
saan rantaan. — Olipa tyynta tai myrskyist4, aallot lyoviat
aina samassa rytmissa, han sanoi. — Jos sinua pelottaa tai
surettaa, hengiti meren tahtiin.

Mini ihmettelin, mist4 vaari oli moisen taidon oppinut,
mutta kysyessani hin vain hymyili ja vastasi, etta joku oli
opettanut sen hinelle kauan sitten.

- Ai kuka? mini kysyin.

— Jutellaan siit4 joskus toiste, sitten kun kasvat isoksi.

Sitten han porrotti hiuksiani ja alkoi kertoa kaikista pai-
koista, joissa oli merimiesvuosinaan kaynyt. Kaupunkien
nimet rullasivat hauskasti kielelld: New York, Buenos Aires,
Honolulu, Rotterdam, Bremerhaven. Minusta oli ihanaa,
kun vaari vei minut mukanaan merille ja tarinoi siit4, mita
oli nuorena tehnyt, nahnyt ja kokenut.

Vaari ei koskaan kertonut, kuka hinet opetti hengitta-
maiin meren tahtiin, mutta jo lapsena ajattelin ettd mummi
se ei ainakaan ollut, sillda mummilla oli taipumus hengittaa
liian nopeasti.



Vasta mummin, vaarin ja oman iitini kuoltua sain tiet43,
ettd mummi oli koko ikdnsi kantanut suurta salaisuutta.
Hin oli ollut saksalaissotilaan morsian. Sen jilkeen aloin
miettii, miksei vaarikaan ikini kertonut, miti oli tehnyt
sodan aikana. Missi hin oli ollut ja mit4 hinelle oli tapah-
tunut?

Nyt vuosia my6hemmin tiedan, ettd vaikka vaari lap-
suudessani kuvaili minulle monia paikkoja, hin ei koskaan
kertonut paikasta, joka oli vaikuttanut hineen eniten.
Paikasta, joka melkein mursi hdnet ja jossa han oppi hen-
gittimiin meren tahtiin. Mutta luulen, etti tuon paikan
tapahtumat ja niiden jalkeiset vaiheet tekivit hianesti sen
lempean miehen, joka koko lapsuuteni ajan soi minulle tur-
vaa, jota mummini ja aitini eivat kyenneet antamaan.

Kragerossd kesdkuussa 2021
Juni Bjerke
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4. huhtikuuta, Intian valtamerelld Jaavan edustalla

Valonheittimen kirkas valokeila pyyhkaisi kolmen pelastus-
veneen yli. Miehet istuivat vaiti tuhdoilla ja tuijottivat
edessiaian kohoavaa sukellusvenetti. Sen kylkei pitkin las-
kettiin verkko. — Who is the captain?

Kukaan ei vastannut, ja sukellusveneen kannella japanilais-
upseeri korotti 44ntaan: — Where is the captain?

Kapteeni Olaussen makasi yhden pelastusveneen poh-
jalla hadin tuskin litkuntakykyiseni. Hypatessaan M/T
Anitralta hin oli kolauttanut itsensi pelastusveneeseen ja
loukannut pahoin selkdnsi. Kun japanilainen ei saanut vas-
tausta, kaksi sukellusveneen kannella seisovista sotilaista
nosti kiviirinsa ampuma-asentoon.

Olaussen kohotti kisivarttaan. - I... I am the captain.

Hetken neuvoteltuaan japanilaiset laskivat vinssilld
sukellusveneesti vaijerin, jossa oli koukku. He elehtivit ja
huusivat japanin ja huonon englannin sekoituksella, etta
muiden piti solmia kapteenin vyotirélle koysi. Olaussen
oli sitkeda tekoa, mutta kiljui silti tuskasta, kun hinet nos-
tettiin sukellusveneeseen. Heti hanen paistyidan kannelle
japanilainen puhkesi taas huutamaan. Talla kertaa han
tiukkasi, kuka oli yliperdmies. Kukaan ei vastannut. Ainoa,
jolla oli yllaan paallystoén virkapuvun paita, oli toinen pera-
mies. Japanilainen taht4si hanti revolverilla ja viittoi nou-
semaan sukellusveneeseen. Toinen peridmies Tgnnesen
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lahti kiipeamiin sukellusveneen kylkei peittivai verkkoa
ylos, ja japanilaisupseeri jatkoi tittelien karjumista. — Sah-
kottaja!

Sverre Bjerke pysyi vaiti. Japanilaisten kynsiin joutumi-
nen merkitsi varmaa kuolemaa - hin oli kuullut tarinoita
siitd, millaisiin kauheuksiin he pystyivat — eiki hin aiko-
nut missdin nimessi nousta sukellusveneeseen. Hanelld
oli paremmat mahdollisuudet selvitd hengissi avomerella
pelastusveneessi kuin japanilaisten vankina. Sverre aikoi
selvitd tasti kirotusta sodasta ja varmistaa, ettd myos hanen
veljensa selvidisi. Voimakas valokiila liukui taas veneissi
istuvien miesten yli. Sverre varjosti silmiidin kidella ja
antoi katseensa kiertd4 miehesti toiseen. Ilma oli tyven,
mutta meressi tuntui pienti virtausta, ja he joutuivat sou-
tamaan pysyidkseen japanilaisten kiskyn mukaisesti sukel-
lusveneen vieressi. Missi Konrad oli? Pelastusveneissa oli
yhteensi enintdan kolmisenkymmenti miesta. Laivan mie-
hist66n oli kuulunut viisikymmentikaksi miesta.

Oli hetki ennen pimein tuloa, ja paivin rippeet siinsivat
horisontissa ohuena siniharmaana rantuna. Anitran kone-
huone oli tulessa, jalaivan rungossa oli iso reiki, josta valui
6ljya. Lasti oli dieseldljy4, ja oli hyvin todennikoistd, etti
se syttyisi palamaan ja seka laiva ettd ymparéiva meri lei-
mahtaisivat liekkeihin. Sukellusveneen kannelle ilmestyi
viela pari sotilasta, ja he pystyttivit jonkin telineen. Se oli
raskaan konekiviirin jalusta.

— Tuolla sdhkottija on, hin se on! joku dkkia huusi eng-
lanniksi.

Sverre kaantyi ja niki, etti kiinalainen kokki osoitti
hanta sormellaan. Mit4 helvettia...! Sukellusveneen kan-
nella seisova upseeri tahtisi Sverrei revolverillaan.

— You? mies &rjiisi. — Get over here.

Sverre nousi pystyyn ja tarttui sukellusvenettid peit-
tavaan verkkoon, ja ylés kavutessaan hin kuuli jonkun
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huutavan nimedin. Han kurkisti olkansa yli ja erotti hah-
mon, joka seisoi pelastusveneessa ja viittiléi. Valokeila liik-
kui edestakaisin veneiden yli, ja lyhyen valdhdyksen aikana
han niki, ettd hahmo oli Konrad. Sverre huokaisi helpotuk-
sesta. Maihin oli pitkd matka, mutta liittoutuneiden lai-
vat voisivat poimia miehet pelastusveneisti, ja he voisivat
paastd maihin Jaavalla - tai mieluiten Australiassa, joka
olisi turvallisin vaihtoehto.

Taivas oli tumma ja tidhdeton, kun Sverre seisoi sukellus-
veneen kannella neljin muun Anitran paallystéliisen
kanssa. Siini olivat toinen peramies Tgnnesen, kolmas
peridmies Hodnebg, konepaillikké Larsen sekd kapteeni
Olaussen, joka pysyi nipin napin pystyssa. Sverre ja Tgnne-
sen taluttivat kapteenia vilissiin, ja astuessaan sukellus-
veneen sisdin vieville portaille Sverre vilkaisi tornin reu-
nan yli. Samalla hetkelld Anitra rajahti. Sverre ehti nihdsi,
etta Konrad heittaytyi selké edelld mereen. Laivasta nousi
liekkeja ja mustaa savua, ja samalla kun Sverred toniistiin
eteenpiin tikkailla, hin kuuli konekivaarin ratinaa.
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Pari tuntia aiemmin

Konrad Bjerke makasi punkassaan Anitralla ja kirosi sotaa.
Hin oli pienesti pitien ihaillut viisi vuotta vanhempaa iso-
veljeddn. Konrad halusi tulla Sverren kaltaiseksi ja tehda
samoja asioita, purjehtia kaikilla maailman merillad ja
nousta maihin kaukaisissa satamissa, sellaisissa kuin New
York, Buenos Aires, Honolulu ja Madras. Nuo eksoottiselta
ja vieraalta kalskahtavat nimet hin oli nihnyt ukkinsa
karttapallossa. — Sin olet fiksu, sinusta voi tulla mit4 vain.
Merimiehen eldmai on rankkaa, Sverre oli sanonut. — Mene
opiskelemaan, Konrad, sinulla kun on lukup&ita.

Nyt Konrad katui, ettei ollut kuunnellut isoveljeidan.
Vuonna 1938 hin oli kahdeksantoista vuoden idssé pestau-
tunut puolimatruusiksi Anitralle, missa Sverre oli sahkot-
tajana. Konrad oli suunnitellut etenevinsi peramieheksi,
mutta sodan syttyessa kaikki suunnitelmat oli pantava
toistaiseksi jiihin.

Anitra purjehti Aasian ja Australian reiteill3, ja Konrad
oli kiittdnyt onneaan, ettd he olivat kaukana Euroopan
sodasta. Niin vaarassa sita voikin olla. Han ei olisi koskaan
arvannut, ettd Japani liittyisi sotaan. Mutta kun oli kulu-
nut vuosi ja kahdeksan kuukautta siita kun saksalaiset mie-
hittivit Norjan, japanilaiset pommittivat Pearl Harboria ja
Yhdysvallat julisti sodan Japanille.
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Kiinan ja Japanin vilinen sota oli kestanyt useita vuosia,
ja huhujen mukaan japanilaiset aikoivat karkottaa euroop-
palaiset kaikista Kaakkois-Aasian maista perustaakseen
suuren imperiumin, jonka ylin johtaja olisi keisari Hiro-
hito. Konrad ei ollut seurannut Aasian tapahtumia, mutta
kun Saksa nelji paivaa Pear]l Harborin jalkeen julisti sodan
Yhdysvalloille, sodasta tuli osa arkea hdnelle ja muille Anit-
ran miehiston jasenille. Euroopan sota ja Aasian sota eivit
enai olleet erillisia, oli vain yksi suuri sota, jota kaytiin
kaikilla merilla. Lyhyessi ajassa japanilaiset olivat vallan-
neet brittien linnakkeen Singaporen ja ottaneet haltuunsa
Burman, Filippiinit, Salomonsaaret, Brittildisen Malaijan
ja Alankomaiden Ita-Intian.

Jatkuva vaaran tunne raastoi hermoja. Sen niki koko
miehistosti, siiti, miten miehet yhtendan tihysivat merelle
tarkkaillen, nikyikoé vedessi tai ilmassa liikettd. Kaikki
nukkuivat passi povitaskussa, pelastusliivi vieressain ja
hytin ovi auki, jotta voisivat hilytyksen soidessa rynnata
suoraan pelastusveneisiin. Miehistossi oli eri-ikaista viked
jamonenlaista tittelid, mutta torpedo ei tehnyt eroa ihmis-
ten valilla, ja kaikki tiesivit, ettd loppu voisi tulla seuraa-
vana paivani tai seuraavassa hetkessi. Miehet eivit puhu-
neet siiti vaan vaikenivat, ikdan kuin pelko vihenisi, jos
he teeskentelivit ettei siti ollutkaan. Mutta kun stuertilta
putosi kattila tai jotain muuta kolahti kapyysin lattiaan,
messissd sipsihtivit muutkin kuin Konrad. Vaikeinta
oli niill4, jotka tyoskentelivat konehuoneessa syvalla lai-
van uumenissa, missa heiti suojasi vihollisen aseilta vain
ohut terisseini. Konrad oli kerran ollut sielld, kun lihelld
rajahti syvyyspommeja, ja heittdytynyt vaistomaisesti lat-
tialle. Hanen yllatyksekseen muut olivat vain seisahtuneet
hetkeksi ja jatkaneet sitten t6itdan. Mutta Konrad oli huo-
mannut, ettd konemiesten kasvoille nousi aina vahtivuo-
ron alussa synkén paittiviinen ilme. Heill4 oli pisin matka
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pelastusveneille, ja he saattaisivat my6s joutua avuttomina
jumiin ja upota laivan mukana meren pohjaan. Kaikki ajat-
telivat sit4, mutta kukaan ei puhunut siita.

Anitra oli matkalla Iranin Abadanista Australian Darwi-
niin lastinaan 13 000 tonnia liittoutuneiden sotalaivoille
tarkoitettua dieseléljya. Ollessaan tuntia aiemmin tahys-
tysvuorossa keulamaston marssykorissa Konrad oli arvel-
lut ndhneensai jotain liikettid paapuurin puolella. Se olisi
voinut olla pintaan noussut sukellusvene: vesi sai ne kiil-
tamaiin peilin lailla, ja auringonsiteet heijastuivat marista
rungosta.

Kunhan Anitra saapuisi Australiaan, Konrad aikoi tai-
vutella veljensi jaimain sinne. He saisivat varmasti toita
maaseudulta, kaukana sodasta, ja voisivat jaadi sinne,
kunnes kaikki olisi ohi. Hinen hermonsa eivit kestaneet
jatkuvaa katastrofin odottelua — katastrofin, joka yha
enemmain alkoi nayttia vigjaamattomalta. He purjehtivat
trooppisilla vesilla, ja piivisin oli sietdmattoman kuumaa,
mutta Konradin luita ja ytimia kylméisi pelko. Han ei ollut
nukkunut kunnolla piiviakausiin ja joutui joka y6 lihte-
main punkastaan kannelle tupakoimaan saadakseen rau-
hoituttua. Sanottiin, ettd japanilaisia oli kaikkialla Intian
valtamerelld, mutta silti Anitra purjehti ilman saattajaa.
Han otti tupakkamassinsa ja meni kannelle. P4iva oli kaan-
tymassa iltaan, ndkyvyys oli hyvi ja ilmassa tuntui vieno
eteldinen tuulenvire. Han veti keuhkonsa tiyteen lenseii
iltailmaa auringon painuessa hitaasti kohti horisonttia.

Konradin mielesti yo6t olivat pahimpia. Pimeys peitti
kaiken nikyvisti. Han nuolaisi satkapaperia, liimasi sen
kiinni sormellaan ja tyonsi satkdn suuhunsa ennen kuin
avasi pelastusliivinsi nauhat. Hin nojasi reelinkiin, sytytti
savukkeen tulitikulla, veti henkoset ja tunsi heti tyynty-
vansi hieman. Eikohian tistakin yosta selvittiisi, ja muu-
taman paivin paista laiva jo saapuisi Darwiniin.
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Sverre kiiruhti radiohuoneesta kapteeni Nils Olaussenin
luo ohjaamoon. Kapteeni oli huutanut hinet paikalle.
- Miti tapahtuu? Sverre kysyi.

Olaussen seisoi ohjaamossa kiikarit kddessdin. — Niin
ehki dsken jotain, hin sanoi jannittyneeni ja ojensi kiika-
rit Sverrelle.

- Missé pain?

— Keulasta vahin styyrpuuriin pain. Nietteko mitaan?

— Ei... enp4 taida, Sverre sanoi hetken paasta.

— Luulin nahneeni valonvilahdyksen. Se olisi voinut olla
lentokone tai laivan tykin suusta tuleva leimahdus.

Sverre tahysti kiikareilla hitaasti styyrpuurista paapuu-
riin. — Ei ndy mit44n, han lopulta sanoi.

Olaussen vetdisi nopeasti ilmaa neniinsa. — No, siini ta-
pauksessa aloitetaan suunnitelmien mukaisesti ampuma-
harjoitus ennen kuin tulee liian pime&a.

Anitralla oli aseistuksena tykki seki kaksi kaksipiippuista
Lewis-pikakivaaria komentosillan molemmilla siivill, ja
laivalla pidettiin sdannéllisesti ampumaharjoituksia.

— Mit4 luulette, joudutaanko tédssa viela lahitaisteluun?
Sverre kysyi.

— En ryhdy arvailemaan, Olaussen vastasi. Sitten hinen
kasvoillaan kiviisi hymy. — Sain kotoa Punaisen Ristin
kirjeen, kun oltiin Abadanissa. Minusta on tullut pienen
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tyton isoisi. Sitten kun sota loppuu, ldhden kotiin tapaa-
maan hianti. Odotan sitd jo innolla. Oletteko te naimisissa,
Bjerke?

- Olen.

- Ja oletteko saanut kokea avioliiton suurimman ilon?

- Anteeksi kuinka? Sverre katsoi kapteenia hammenty-
neena.

— Tarkoitan lapsia. Mit4 luulitte minun tarkoittavan?
jouheva alesundilainen hykersi.

- Aivan... tuota... minulla on kaksoset. Kaksi nelivuotiasta
tyttod. Nain heidat viimeksi vastasyntyneina.

— Minulla on viisi poikaa, niin ettd on mukavaa saada
perheeseen tytto, Olaussen sanoi. Akkia hin valpastui ja
kumartui eteenpiin. — Tuolla! hin osoitti. - Taas nikyi
valahdys.

Olaussen tarttui kiikareihin muttei ehtinyt nostaa niita
silmilleen ennen kuin laivassa rijahti.
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Ensimmadinen torpedo osui laivan keskiosaan. Vain pari
sekuntia sen jilkeen keulassa pamahti. Laiva tarisi. Sverre
ja kapteeni heittaytyivit maahan ja nostivat kisivarret
pain suojaksi. Heiddn ympaérilladn satoi metallipaloja ja
lasinsirpaleita. Hetken paasti kuului vield yksi rajahdys.
— Lahettikaa hatakutsu! kapteeni huusi, pysaytti mootto-
rin ja juoksi komentosillan siivelle. Etukannesta oli jiljella
lahinna vaantynytta metallia, jalaivan rungossa oli ammot-
tava reiki. — All men in lifeboats! Now! han huusi.

Sverre juoksi radiohuoneeseen vain havaitakseen, etti
sahkot olivat poikki. Han yritti kaynnistaa kipinaldhetinta
vara-akulla, mutta mit4in ei tapahtunut. Han kuuli juoksu-
askelia, huutoja sekai takilan ja kdysien 44nia ja tajusi, ettd
kannella laskettiin pelastusveneita. Savu 16i vastaan, kun
Sverre tempaisi auki oven alemmalle kannelle, jossa hytit
olivat. — Konrad! hin huusi, mutta vastausta ei kuulu-
nut. Hin tuli ajatelleeksi koodikirjoja ja kiiruhti takaisin
radiohuoneeseen hakemaan kangaspussukan, nakkasi sen
sisdan lyijypainon ja palasi kannelle. Han etsi katseellaan
Konradia, mutta turhaan. Miehisté oli saanut vesille kolme
pelastusvenettd, ja moni oli jo hypannyt laivasta.

Sverre heitti kangaspussukan koodikirjoineen mereen
ja kiipesi partaan yli. Han ei nihnyt Konradia pelastus-
veneissi. Oli aivan hiljaista ja autiota, eiki jaljella olevassa

20



paivanvalossa nikynyt muita laivoja. Mist4 torpedo oli
tullut? Pelastusveneissa istuvat miehet alkoivat soutaa
kauemmas Anitrasta, silla laiva oli tulessa useasta kohdasta
ja saattaisi rajahti4, tai sitten he voisivat joutua imaistuksi
pyorteeseen, jos alus uppoaisi. Meri oli saanut pintaansa
hohtavan 6ljykalvon. Sverre vetiisi henkei. Sitten hin
irrotti otteensa partaasta ja potkaisi jaloillaan vauhtia.

Hén 13hti uimaan yhden pelastusveneen periin ja yritti
huutaa, mutta suuhun puskeva 6ljyn maku pakotti hanet
sylkdisemaan.

AKkkii joku huusi: - Tuolla on Kipina!

Yksi pelastusveneisti kaantyi takaisin. Vahvat kourat
tarttuivat Sverreen ja kiskoivat hianet veneeseen. Vilkais-
tessaan Anitran kannelle Sverre niki kapteenin. Kapteeni
Olaussen hyppasi, mutta samalla Anitra kallistui rajusti,
joten hin arvioi etiisyyden viirin ja kolhaisi itsensa pelas-
tusveneeseen mereen pudotessaan. Olaussen huusi tus-
kasta, kun he kiskoivat hanet ylos. Palavasta laivasta nousi
mustaa savua, joka vaikeutti hengittidmisti. Miehet souti-
vat kaikin voimin. — Soutakaa, soutakaa! he huusivat.

Heiddn soudettuaan hyvan matkaa meren pinta naytti
taas 6ljyttomaltd. Soutajat nojasivat vaiti airoihinsa ja tui-
jottivat Anitraa, kun se kallistui yha jyrkemmin. Meri oli
tyyni kuin tumma peili. Akkia hiljaisuuden rikkoi mootto-
rin 44ni. Heit4 1dhestyi varjo. Se oli sukellusvene. Tornin
luukku avautui, ja ndkyviin ilmestyi mustaan univormuun
pukeutunut japanilainen upseeri. Hinen perissiin seurasi
useita raskaasti aseistettuja sotilaita.
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4. huhtikuuta, Catherine Booth’s Hospital, Jaava, Indonesia

Sigrid Greve pysahtyi kumartamaan sairaalan porttia var-
tioivalle japanilaiselle sotilaalle ja jatkoi sitten matkaa
puutarhan lapi. Han veti sieraimiinsa portaiden vieressa
kukkivien kéynnésruusujen tuoksua ja seisahtui ylimmalle
portaalle haromaan sormillaan pitkii, vaaleita hiuksiaan,
jakoi ne kolmeen osaan ja letitti hitaasti palmikoksi.

Sairaala oli tyypillinen maaseutusairaala, vanha bunga-
low, joka oli alkujaan rakennettu plantaasinomistajan kar-
tanoksi yli sata vuotta sitten. Katettu veranta oli sisustettu
oleskelutilaksi, jossa oli pikkup6ytii, nojatuoleja ja sohvia.
Taalla potilaat saattoivat voinnin salliessa istua suojassa
auringolta.

Ohut utu kiemurteli kuin silkkinauha palmujen ja suur-
ten limoviikunapuiden ymparilla. Se verhosi kukkulan rin-
teen riisipellot ja piilotti penkereita reunustavat varikkaat
ruusupensaat. Auringon pilkistiessi esiin kastepisarat
valkkyivat kuin kristallit. Paikoitellen aamu-usva oli lapi-
kuultavaa. Ilma oli viel4 raikas, mutta pian aurinko alkaisi
porottaa ja kuumuus muuttuisi sietimattomaiksi. Joukko
miehii laskeutui polkua sumun keskella kantaen hedelmilla
ja vihanneksilla tiytettyja koreja. Korit keinuivat ikeissa,
jotka lepasivit heidan hartioillaan. Miesten kannoilla kulki
naisia, joiden korit olivat taynni kukkia. Jotkut kantoivat
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pikkulapsia selendangissa, pitkassi kangaspalassa, joka sol-
mittiin toisen hartian yli ja viistosti ylavartalon ympari. He
olivat tulossa kampongeista, alueen hajallaan sijaitsevista
pikkukylisti, kaupunkiin myymain tuotteitaan torilla.
Naisten ymparilld hyppeli pikkutytt6ji, joista osalla oli
mustassa tukassaan valkoisia kukkia. Sigridin katse liukui
heidan ohitseen kohti kukkulaa ja sen takana kohoavia
vuoria. Sinivuoria silmédnkantamattomiin. Niin isi oli ker-
ran kuvaillut maisemaa heidan lomaillessaan Lansi-Norjan
vuoristoalueella. Sigridin perhe oli muuttanut Kristian-
sandista Jaavalle hinen ollessaan kymmenvuotias, ja nyt
han oli kahdenkymmenen. Joskus hin ikivoéi Norjaa, kaik-
kea sitd, miki oli erilaista kuin Jaavalla. Talvea, pipoja ja
lapasia, lunta ja hithtamista, seki kesia, jolloin pyydettiin
taskurapuja, retkeiltiin serkkujen kanssa saarilla ja uitiin,
poltettiin nuotiota ja grillattiin. Jaavan jouduttua japani-
laisten valtaan Sigridin ikiva oli voimistunut. Nyt saarelta
ei enda paassyt lahtemaan minnekian.

Sigrid 16ysi taskustaan kumilenkin ja py6raytti sen letin
paan ympari. Hin oli kdynyt kalliopolulla juoksemassa,
kuten usein ennen tydpiivin alkua, ja ajatellut, etti tuolla
kaukana — maapallon toisella puolella - oli hianen koko
sukunsa. Tuntui kuin meri olisi nauha, joka sitoi yhteen
hinen kaksi maailmaansa. Kotona hin puhui aina norjaa
vanhempien ja siskon kanssa, ja torstaisin sy6tiin norja-
laista ruokaa. Aiti oli opettanut kokin tekemain jauheliha-
pihveji hernemuhennoksen kera, kaalikaaryleita ja norja-
laista lihapataa seka luumukiisselia, paahtovanukasta ja
pappilan hitivaraa.

Jaava kuului Alankomaiden Iti-Intiaan, ja Sigrid oli
kiynyt hollantilaista koulua. Hollannin lisiksi han puhui
jaavan kieltd, koska perheen lastenhoitaja ja kokki olivat
paikallisia. Puutarhuri taas oli japanilainen, ja hinelta
Sigrid oli oppinut sen verran japania etti pystyi kiymain
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yksinkertaisia keskusteluja. Englantia ja ranskaa han oli
lukenut koulussa.

Tyynessa ilmassa tuntuva hienoinen tuulahdus toi muka-
naan voimakkaan kukkien tuoksun sairaalan puutarhasta,
ja Sigrid kuvitteli kuulevansa, miten mainingit loiskuivat
laiskasti kallioita vasten. Nurmikolla keikaroi ritkinkukko,
ja siella tialla liihotteli isoja mustavalkoisia perhosia.
Aurinko alkoi hiljalleen 1dmmittd3, usva hilveni, ja aamu-
kaste haihtui puista ja nurmikolta.

Idyllin rikkoi d44anekas moottorin parina. Ohi ajoi kuorma-
auto. Sen kylkeen oli maalattu punainen aurinko, josta lahti
paksuja, punaisia auringonsiteiti. Lavalla seisoi japanilai-
sia sotilaita vieri vieressi. Kivairien pistimet osoittivat
kohti taivasta kuin pienen kuusikon suipot latvat.

Oli kulunut yli vuosi siita, kun liittoutuneiden joukot
antautuivat japanilaisten hyokattyd Jaavalle. Sotilai-
den marssiessa sairaalaan tyontekijat olivat pelanneet
pahinta. Liikkeelld oli tarinoita siit4, miten japanilaiset oli-
vat muissa valtaamissaan maissa teurastaneet potilaita ja
sairaalahenkil6st64. Japanilainen upseeri oli komentanut
kaikki tyontekijat ulos pihalle ja ilmoittanut, etti sairaala
oli nyt japanilaisten hallussa. Henkil6kunnalla ei en43 ollut
mitddn oikeuksia. Ei myoskiin Pelastusarmeijalla, jonka
johdolla sairaala oli toiminut. Portille pantiin vartiomies
vahtimaan tulijoita ja 14htij6ita, mutta sairaala otti edel-
leen vastaan haavoittuneita australialaisia, hollantilaisia ja
brittilisii sotilaita. Monet vuorilla pakoilleista sotilaista
jdivat ennen pitkii japanilaisten vangiksi, ja sairaalaan
joutuneet vangit haettiin pois heti kun he olivat toipuneet
riittavisti. Japanilaiset olivat rakentaneet vankileirin ihan
kaupungin ulkopuolelle. Nyt sairaalassa oli jiljella enia
muutamia liittoutuneiden sotilaita.

Samassa ulko-ovi Sigridin takana avautui. Yksi 133ka-
reisti, hollantilaismies nimeltid Cornelis van Hoosen,
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seisahtui hinen viereensi ja toivotti hyvii huomenta. Tien-
mutkassa kuorma-auto tuuttasi kiukkuisesti vastaan tule-
valle henkilbautolle. Kuski ehti nipin napin tehdi viisto-
liitkkeen, ja auton ohittaessa sairaalan portin Sigrid naki,
etti sen sisilla istui perhe: mies, nainen ja takapenkilla
kaksi lasta. Auton katolla oli patjoja, ja perakarryyn oli las-
tattu laatikoita, matkalaukkuja ja iso kaappi.

- On liilan myo6hdiista paeta, Cornelis totesi. — Saari on
meren saartama, eiki yksikdin laiva padse lihtemiin
Eurooppaan. Meidit on tuomittu jaamiin tanne.

— Miten meid4dn mahtaa kayda? Sigrid kysyi.

- Ken tietid3, mutta Alankomaat on julistanut sodan
Japanille, ja siksi japanilaiset jahtaavat tdssa vaiheessa
etenkin meit4 hollantilaisia.

— Mutta miti he oikeastaan t4ilta tahtovat?

— Ennen kaikkea he havittelevat 6ljy4. Lisaksi he ovat
suuruudenhulluja. He aikovat luoda mahtavan valtakun-
nan, jotajohtaa pyha keisari. Ja taivas tietaa, mita he meille
tekevit.

- Hollantilaisilleko?

- Niin, meille ja kaikille muille imperialisteille ja siirtomaa-
herroille. Me veimme tdmin maan jaavalaisilta, ja nyt japsit
ovat vieneet sen meilta. Liittoutuneet ovat kirsineet tap-
pioita kaikkialla Kaakkois-Aasiassa. Kymmenia tuhansia,
kenties jopa satoja tuhansia sotilaita on otettu vangiksi. Ja
nyttemmin my®os siviileja. Toistaiseksi vain miehii, mutta
mité naisille tapahtuu, kun miehet internoidaan? Nuo hem-
motellut, ginii lipittavat siirtomaarouvat, joilla on palvelijat
jalapsenpiiat ja ainoana huolena se, miten pukeutua seuraa-
viin cocktailkutsuihin — miten he muka parjaavat, kun kaikki
sortuu ja miehet viedd4n pois?

Tuo kuvaus sopii prikulleen &itiini, Sigrid ajatteli.

- Elamamme muuttuu pian tunnistamattomaksi, Corne-
lis jatkoi. — Eivatka japanilaiset ole ainoita, jotka vihaavat
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»Koskettavaa kirjallisuutta,
joka jattaa pysyvan jaljen.»

— SONNTAGSANZEIGER FUR DITHMARSCHEN

Norjalainen laiva torpedoidaan Intian valtamerelld
vuonna 1943. Konrad piityy sairaalaan Jaavalle ja
rakastuu sielld maannaiseensa, sairaanhoitaja Sigridiin.
Lonkeronsa my6s Aasiaan ulottanut toinen maailman-
sota kuitenkin repii parin pian erilleen toisistaan,
ja he joutuvat japanilaisten vankileireille. Akkia ela-
mdissi on kyse vain selviytymisestd. Tapaavatko Konrad

ja Sigrid en44 koskaan?

»Tallaiset romaanit avaavat meille ovia,
joiden lapi kaveltydimme ymmarramme
maailmaa paremmin.»

— NDR KULTUR
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