Romaanihenkilon

Sinikka
Vuola ¢

Tommi

Melender

BUWE[D

L X/

<
2



Sinikka Vuola

Tommi Melender

ROMAANIHENKILON
ELAMA

€



Tekijit kiittivit tuesta Taiteen edistimiskeskusta.

®

MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsénhoitoa
FSC

wanwfscorg FSC® C021394

ENSIMMAINEN PAINOS

© SINIKKA VUOLA, TOMMI MELENDER JA WSOY 2026
WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
LONNROTINKATU I8 A, 00120 HELSINKI
ISBN 978-951-0-49839-2
PAINETTU EU:SSA

TUOTETURVALLISUUTEEN LIITTYVAT TIEDUSTELUT:

TUOTEVASTUU@WSOY.FI



Sisallys

Lukijalle 7

LUKU I 13
LUKU II 73
LUKU III II3

LUKU IV 151

Pienoisesseet:

Martin Amis: Tiedoksi (rommr merenDER) 233
Samuel Beckett: Molloy (rm) 238

Kristina Carlson: Eunukki (tm) 243

Emmanuel Carrére: Jooga (tm) 248

Rachel Cusk: Kulkue (+m) 253

Hernan Diaz: Luotto (rm) 258

Fjodor Dostojevski: Kirjoituksia kellarista (tm) 263
Marguerite Duras: Rakastaja (sinixka vuora) 268
Bret Easton Ellis: Amerikan Psyko (sv) 273

Jenny Erpenbeck: Kairos (tv) 279

Jon Fosse: Septologia, Toinen nimi I-IT (tm) 284
Hanna Hauru: Tyhjien sielujen saari (sv) 289
Sadeq Hedayat: Sokea pslls (sv) 293

Aino Kallas: Sudenmorsian: biidenmaalainen tarina (sv) 298

Stephen King: Hobto (sv) 303



Andrus Kivirdhk: Romeo ja Julia (sv) 308

Agota Kristéf: Iso vibko (tm) 314

Violette Leduc: Apdri: kertomus (sv) 320

Cormac McCarthy: Matkustaja ja Stella Maris (tm) 324
Orhan Pamuk: Nimeni on Punainen (sv) 329

Mary Shelley: Frankenstein: Moderni Prometheus (sv) 335
Sjén: Skugga-Baldur (sv) 341

Zadie Smith: Petos (rm) 346

Marja-Liisa Vartio: Héinen olivat linnut (sv) 351



Lukijalle

OKAINEN ROMAANI on oma maailmansa. Mutta

miten nuo maailmat syntyvit ja saavat merkityksensi?

Voidaksemme vastata sithen meidin on tarkasteltava
henkilshahmoja ja kertojia.

Romaanien toiminta ja jinnitteet rakentuvat henkilo-
hahmojen sisdisistid kokemuksista ja keskiniisestd vuoro-
vaikutuksesta. Toiminnan ja jinnitteiden ympirille punou-
tuvat romaanien aiheet, teemat ja symboliikka.

Se, minkilaisia kertojia henkilchahmoista muodostuu,
miirittdd kenen perspektiivisti romaanin tapahtumat
avautuvat lukijan eteen. Jos tekstid kuljettaa yksi mini-
kertoja, syntyy erilainen maailmakokemus kuin siini ta-
pauksessa, ettd kerrontaa vievit eteenpiin useat vaihtuvat
kertojat.

Miten lukijan pitdisi suhtautua henkilshahmoihin?
Siihen ei ole yhtd oikeaa vastausta, vaan jokaisella on
vapaus luoda mieltymyksiinsi perustuva suhde kirjan
sivuilla vastaan tuleviin henkil6ihin. Joku samastuu voi-
makkaasti romaanihenkildiden iloihin ja suruihin, toinen
tarkastelee romaanihenkilsiti laajemmassa kulttuuri-

sessa ja yhteiskunnallisessa kontekstissa, kolmas lihestyy



romaanihenkil@itd akateemisen viiledsti yhteni kerronnan
rakennetekijini.

On kuitenkin selvii, etti jos emme ymmirri siti,
kuinka vahvasti henkilshahmot luovat lukijoille eldytymi-
sen mahdollisuuksia, suuri osa lukemisen viehityksesti jii
pimentoon. Ehki henkilchahmojen tirkein ominaisuus on
siini, ettd vaikka ne ovat kuvitteellisia olentoja, niiden tapa
kokea maailmaa muistuttaa liheisesti omaamme. Tarve
saada vastakaikua ihmiseni olemisen peruskysymys-
ten ddrelld toteutuu lukijan ja romaanihenkildn vilisessd
vuorovaikutuksessa. Tami selittdd sen, miksi kaunokirjal-
lisuuden lukeminen saa meidit tuntemaan olomme vihem-
min yksiniiseksi.

Romaanihenkilon elimédn ensimmiinen luku kisitte-
lee omaa suhdettamme henkilshahmoihin, niin kirjaili-
joina kuin lukijoina. Tarkastelemme siti, kuinka romaani
ja sen henkilot rakentuvat kielen ja kerronnan keinoin.
Tuomme esiin nikemyksemme siiti, ettid henkilshahmoa
el voi erottaa romaanin maailmasta. Romaanit puolestaan
ovat viistimittd kiinni historiallisissa, yhteiskunnallisissa
ja kulttuurisissa viitekehyksissiin. Niiden kautta muodos-
tuvat kerronnan yleiset puitteet, jotka sekd mahdollistavat
henkildhahmojen toiminnan etti luovat toiminnan ehdot
ja edellytykset.

Toisessa luvussa kysymme, kuka tai miki on romaanin
paihenkild eli protagonisti. Useimmat lukijat kiinnittyvit
voimakkaimmin paihenkil6on, miki on luonnollista, koska
piihenkild on kerronnan polttopisteessi ja toisinaan myds

polttopiste. Se, ettd paihenkild vetdd lukijaa puoleensa, ei



tarkoita, ettid timin tiytyisi olla helposti samastuttava
miellyttivd hahmo. Usein ristiriitaiset ja hankalat pii-
henkildt ovat kiinnostavampia kuin ehdottoman hyvit ja
oikeamieliset. Varoitamme samastamasta toisiinsa kirjaili-
jan maailmankuvaa ja romaanin paihenkilon tai -henkilsi-
den maailmankuvaa. Romaani ei ole kirjailijan persoonan
laajentuma, vaan sanataideteos, joka heittiid ympirilleen
oman valonsa, ei kirjailijasta syntyvii lainavaloa.

Kolmannessa luvussa kisittelemme romaania henkils-
suhteiden verkostona, jolloin huomion kohteeksi nouse-
vat sivuhenkildt. Miki on niiden suhde piihenkildén tai
-henkil6ihin? Miti mahdollisia tehtivii sivuhenkildt voivat
romaanissa toteuttaa?

Neljinnessi luvussa ruodimme romaanien kertojia ja
tihdennimme niiden merkitystid romaanin tirkeimpini
rakennetekijini. Tarkastelemme erilaisia kertojatyyppeji
kaikkitietdvistd kertojista epiluotettaviin minikertojiin ja
vaihtuviin kertojiin. Vaikka romaanin kerronta vaikuttaisi
nienniisen neutraalilta, kaikki kerronta on tavalla tai toi-
sella rajautunutta ja painottunutta, minki vuoksi ajatus
objektiivisesta kerronnasta on illuusio.

Romaanibenkilon elimd on yleistajuinen teos kaikille
kirjallisuudesta kiinnostuneille. Pyrimme kirjoittamaan
mahdollisimman selkeidsti ja vilttimiin tarpeetonta
erikoissanaston kiyttod. Meilli kummallakin on taustaa
kirjallisuustieteen opinnoista, mutta nikékulmamme on
kirjallisuuden tekijin ja kokijan, ei kirjallisuuden tutkijan.
Vuoropuhelumme ei perustu keskiniiselle mittelélle, vaan

yritimme Iaajentaa ymmirrystimme vapaasti virtaavalla



ajatuksenvaihdolla. Lihtokohtanamme on tuoda esiin sit,
miti olemme lukeneet ja miti ajatelleet lukemastamme.
Tapamme kirjoittaa ei ole »tietimisti» vaan ennemmin-
kin ihmettely4 romaanin loputtomien mahdollisuuksien ja
ilmenemistapojen iirelli. Teoksemme edustaa esseistiik-
kaa, ja esseistiikassa kysymykset ovat tirkeimpii kuin vas-
taukset. Romaanihenkilon elimi ei teoksena viiti tai julista,
korkeintaan se ehdottaa.

Vuonna 2018 julkaisimme teoksen Maailmojen loput,
jossa tarkastelimme romaanien lopetuksia ja lopetuksen
problematiikkaa. Romaanibenkilon elimd on Maailman lop-
pujen sisarteos ja muistuttaa siti liheisesti niin hengeltdin
kuin toteutustavaltaan.

Teos koostuu neljiin lukuun jakautuvasta keskustelu-
osuudesta seki 24 pienoisesseestd, joissa tutkimme romaa-
nien henkildkuvaukseen liittyvid kysymyksid teoskohtai-
sesti, vaihtelevista, persoonallisista nikokulmista. Mukaan
olemme valinneet seki kotimaisia etti ulkomaisia romaa-
neja, niin klassikoita kuin nykykirjallisuutta. Emme kiyti
romaanihenkildisti persoonamuotoja vaan demonstra-
tilvipronomineja (timi, nimi, se, ne), koska haluamme
ilmentii henkiloshahmojen fiktiivisti luonnetta.

Vuoropuhelussamme aina vililli kertaamme ja kaiu-
tamme jo aiemmin pohtimiamme seikkoja, silli romaani
on lajina kompleksinen ja monidininen ja kisiteltivit asiat
limittyvit toisiinsa, joten on vililld luontevaa palata joihin-
kin asioihin uudessa yhteydessi.

Romaani on tila tai paikka, joka rakentuu lukijan mie-

leen ja johon timi voi koska tahansa mydhemmin palata.
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Henkilshahmot ovat nekin pitkalti lukijan luomuksia, silld
lukija konstruoi ja elollistaa kertomuksen ja sen henkilét.
Lukijalla on taipumus kuvitella romaanihenkilosti myos
sellaista, mitd romaanissa ei suoraan kuvata — miki kuvas-
taa lukemistapahtuman syvillisesti henkilskohtaista luon-
netta. Onkin hyvi kysymys, missi miirin romaanihenkilon
»merkitys» perustuu lukijassa tapahtuvaan prosessiin.
Yhi sirpaloituvamman informaation maailmassa on eri-
tyisen tirkeii ja arvokasta saada siinnéllisesti paneutua
lukemisen nautintoon ja pitkin proosan luomiin loputto-
miin mahdollisuuksiin. Vaikka teos olisi fiktiota, sen luki-
jassa herittimit tunteet, ajatukset ja oivallukset ovat aitoja.
Kaunokirjallisuus mahdollistaa niin suurta ja todellista
hyvii, ettd ilman siti ymmirrys elimisti jid vajavaiseksi.
Emme me allekirjoittaneetkaan olisi kirjailijoita, ellemme
olisi alun perin olleet — ja olisi edelleen — intohimoisia

lukijoita.

Helsingissa, Virginia Woolfin

syntymépdiving, tammikuussa 2026

Tekijiit
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ENSIMMAINEN LUKU

jossa tekijit kasittelevit omaa subdettaan
henkilshahmoibin kirjailijoina ja lukijoina



TM: SUHTEENI KAUNOKIRJALLISUUDEN henkild-
hahmoihin on ristiriitainen. Monet niisti ovat tehneet
minuun vaikutuksen, ensimmiisini tulevat mieleen
Gladney, Reger, Meursault ja Josef K. En silti koe samas-
tuvani yhteenkiin niistd, enki varsinkaan tunne niiti koh-
taan sielunyhteytti.

Kun henkilshahmot herittivit kiinnostukseni, tarkas-
telen niitd kuin 6t8kkid purkissa. Ihmettelen ja illistelen,
mutta en tunne tarvetta asettua niiden nahkoihin. Miksi
tuntisinkaan? Henkilshahmot eivit ole oikeita ihmisii,
vaan kirjailijan tyokaluja, »kokeellisia egoja», kuten Milan
Kundera on asian ilmaissut.

Meursault'lla ei ole elimii Sivullisen ulkopuolella.
Henkilshahmon olemassaolo piittyy romaanin viimei-
selld sivulla, ja on turha pohtia, muodostuuko Meursaultn
teloituspiivi sellaiseksi kuin hahmo itse sen kuvittelee vai
onko mahdollista, etti kuolemantuomio kumotaan viime
hetkelld. Ei ole olemassa Meursaultn teloituspiivii, koska
romaani loppuu ennen siti.

Vladimir Nabokov sanoi, etti sivistymiton lukija
samastuu henkilshahmoihin ja sivistynyt lukija kirjailijaan.
Se oli Nabokoville tyypillinen, nykynikékulmasta elitisti-

nen strong opinion.
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Olen Nabokovin linjoilla. Enemmin kuin Gladney,
Reger, Meursault ja Josef K minua kiinnostavat heidin
luojansa Don DelLillo, Thomas Bernhard, Albert Camus
ja Franz Kafka. Kun luen romaania, luen kirjailijaa, en
henkilshahmoja. Onko se kirjailijaan samastumista? Vai
pikemminkin teoksen tarkastelua tekijin positioon aset-
tumalla?

Yritin ymmirtii teoksen kerronnallisia ratkaisuja ja
esteettisid lihtokohtia, kirjailijan tapaa rakentaa maailmoja.
Mietin, miti olisin itse tehnyt toisin tai mitd voisin kirjai-
lijalta oppia ja soveltaa omiin teoksiini.

Lihestymistapaani vaikuttaa epiilemitti se, ettd olen
itsekin kirjailija. Ammatinvalinta muovaa havaitsemista:
rakennusmestarikin tarkastelee tydmaata eri tavalla kuin
rakennusteknisesti harjaantumaton maallikko.

En kuitenkaan usko, etti kyvyttdmyyteni samastua
henkilshahmoihin johtuu pelkisti ammatillisista syisti.
Oma vaikutuksensa on myos varhaisilla, formatiivisilla
kokemuksilla.

Muistan Tarzan-elokuvan, jota katsoin pieneni poikana
televisiosta.

»Ei, ei, Tarzan ei saa kuolla!», huusin, kun elokuvan
alussa viidakon kuningas joutui petoeldimen ahdistamaksi.
Isini rauhoitteli, etti tietenkiin Tarzan ei kuole, koska hin
on tarinan sankari. Jos Tarzan kuolisi, elokuva piittyisi
sithen.

Lavasteet sortuivat, todellisuusilluusio sirkyi.

Tajusin, etti televisiossa ei seikkaile oikea Tarzan, vaan

Tarzania esittivi niytteliji, jonka nimikin oli minulle tuttu:
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Johnny Weissmuller. Uimahallissa minulla oli tapana leik-
kid »Veismyllerii», koska tiesin etti Tarzanin niytteliji
voitti olympialaisten uinnissa kultaa.

Aloin suhtautua muihinkin elokuvien sankareihin ker-
ronnan vilineini.

Kaverini harmistuivat, kun puhkesin kesken jinnittivin
leffan puhumaan, ettd eivit nuo ole oikeita ihmisii, eiki
niiden puolesta tarvitse peliti. Lopussa hyvit tyypit voit-
tavat ja pahat tyypit hividvit, koska niin tarinoissa kuuluu
tapahtua.

Vartuttuani ja sivistyttyidni tajusin, ettd lihestymis-
tapani muistutti sitd, miten ihmiset ymmdrsivit sepit-
teelliset henkilshahmot entisaikoina. Niilld oli tehtivi,
kohtalo tai kutsumus, mutta ei varsinaista sisdisti elimii.
Kansansatujen juonirakenteita tutkinut Vladimir Propp
erotti tarinoissa seitsemin perushahmoa: sankarin, tavoi-
tellun henkildn (tyypillisesti prinsessan), vastustajan,
maagisten kykyjen lahjoittajan, lihettijin, auttajan ja vii-
rin sankarin.

Varhainen kertomataide ei tuntenut eiki tarvinnut
psykologiaa. Polttopisteessi oli inhimillinen toiminta
traagisine ja koomisine seurauksineen.

1700-luvulla huomio alkoi kiintyi ulkoisesta sisdiseen.
Suurta suosiota saavuttaneissa kirjeromaaneissa henkilo-
hahmot kertoivat toiveistaan ja tuntemuksistaan. Samalla
kirjailijat taivuttelivat lukijat hyviksymiin, ettd henkils-
hahmot eivit ole allegorisia olentoja tai naamioituja tosi-
elimin ihmisii, vaan omaa paikkaansa maailmassa reflek-

toivia itsendisid persoonia.
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Modernit kerrontatekniikat, kuten episuora vapaa
esitys ja tajunnanvirta, tarjosivat vilineitd kairata syville
ihmistietoisuuden kerrostumiin.

Milan Kunderan mielesti seuraukset olivat paradoksaa-
liset. Hin ottaa esimerkikseen modernismin suunnanniyt-
tdjin James Joycen.

»Mikroskoopillaan Joyce osasi pysiyttii, siepata kiinni
karkaavan hetken ja niyttii sen meille. Mutta minin
etsintd piittyi jilleen kerran paradoksiin: mitd tarkem-
maksi kehittyi minii tutkivan mikroskoopin optiikka, sitd
epitarkemmin mini ja sen ainutlaatuisuus meille ilmeni.
Joycen suuren linssin alla olemme kaikki samanlaisia»,
Kundera kirjoittaa Romaanin taiteessa.

Monet valtavirtaromaanit etsivit henkildhahmoista
»syvidd minuutta», ikdin kuin Joycea mikroskooppeineen
ei olisi koskaan ollutkaan. Syvin minuuden ajatus on lin-
simaisen kertomakirjallisuuden vastine liberalismin rak-
kaalle valheelle vapaasta, autonomisesta yksilosti.

Syvii minuutta etsivi psykologinen realismi tuottaa
kaavamaisimmillaan kirjallisuuden nikéisti kirjallisuutta,
juuri oikealla tavalla ristiriitaisia mutta samalla eheitid
henkilshahmoja, joiden olemista raskauttaa jokin huolel-
lisesti tyypitelty freudilainen trauma. Mini 18ydin tillai-
sista kuvauksista vain harvoin tarttumapintaa, koska omat
minuuskokemukseni ovat enimmikseen suttuisia, hiilyvii
ja epdselvii. Minulla ei ole syvdi minuutta, vaan korkein-
taan erilaisia kertomuksia itsestini. Kokemuspohjaisesti
pidin Clarice Lispectoria henkilokuvauksen saralla rea-

listina, mutta Jonathan Franzenia idealistina. Lispectorin
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hahmot ovat pikemminkin hiiritsevilld kuin harkitulla
tavalla kompleksisia, niissi on sellaisia syvinteiti, joita
psykologinen realismi ei tavoita. Franzenin romaanihenki-
16t ovat huomattavan taitavasti rakennettuja, mutta pikem-
minkin kirjallisuuden kuin elimin nikoisii.

Kirjallisuuskritiikin maneereihin kuuluu romaanien
moittiminen »ohuesta henkildkuvauksesta». Timin aja-
tuksen taustalta kajastaa E. M. Forsterin Aspects of the
Novelin jaottelu pyéreisiin ja litteisiin henkilshahmoihin.

Pyéreit ovat hyvisti, koska vastaavat humanistisen
kirjallisuusvien hellimii kisitystd sisdisesti rikkaista ja
moraalisesti kehityskelpoisista ihmisistd. Littedt taas ovat
pahasta, koska karkeistavat henkilshahmot stereotypioiksi
tai karikatyyreiksi.

Forster ei kuitenkaan sisillyttinyt jaotteluunsa vahvaa
arvolatausta. Hinen mielestiin litteitkin henkilohahmot
saattoivat olla kiinnostavia. Charles Dickensin tuotanto
vilisee sellaisia.

»Melkein kaikki Dickensin henkilst ovat yhdelli virk-
keelld luonnehdittavissa, mutta silti tunnelma on loistavalla

tavalla syvi ja inhimillinen», Forster kirjoittaa.

SV: OLEN KOKENUT voimakkaita ulkopuolisuuden tun-
teita koko elimini ajan. Luulen, etti timi tausta on osal-
taan ohjannut minua kirjailijan ammattiin: olen tottunut
tarkkailemaan, tekemiin havaintoja, etsimiin ja luomaan
yhteyksii. Opin varhain lukemaan, ja kun luin kirjoja, joi-
den pidhenkilot olivat oman yhteisonsi syrjistikatsojia,

oivalsin, etti en ole kokemuksineni yksin. Kisitin, ettd
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teoksen kirjoittajalla on tiytynyt olla ymmarrys sivuun jii-
misestd, jotta hin on kyennyt sen sanoittamaan. Mutta en
samastunut itse henkilshahmoihin: en pitinyt niiden tun-
teita ominani, enkd jiinyt spekuloimaan henkildiden koh-
talolla. Kaikkein eniten minua kiinnosti se, miten kirjailija
oli aivan jokapiiviisistd sanoista onnistunut rakentamaan
aivan erityisen maailman, joka oli muuta tai enemmin kuin
raportti tai dokumentti ulkopuolisuudesta. Tiesin, ettd
haluan tehdi jotakin vastaavaa: oppia muuntamaan asioita
toisiksi sanojen avulla.

Rakastin nimittdin jo lapsena ja nuorena, ja rakastan
edelleen, kaikkein eniten lauseita — oikein tarkkoja lauseita.
» Iytolld oli ollut kurkkumiti ja hinet oli leikattu ja hinen oli
monta vuotta kiytettivi kaulassaan mustaa hopeanappista
nauhaa», Gertrude Stein kirjoittaa Alice B. Toklasin oma-
elamdkerrassa Henri Matissen esikoislapsesta. Luin Steinin
teoksen ensimmaiisen kerran, kun kivin taidelukiota. Miten
niin mustaa hopeanappista nauhaa? Miten se liittyy kurkku-
mitdin, vai liittyykd mitenkiin? Miten kiehtova ja kummal-
linen virke! Lukioikiisend en ymmairtinyt viittausta trakeo-
stomiaan ja hopeakanyyliin. Mutta kontekstin tuntemisen
puute ei haitannut lukukokemusta, silld jo virke itsessiin
lumosi minut. Lumoutumiseni perustui kolmeen seikkaan:
virke oli hyvin yksityiskohtainen; siini kiytettiin pituuteensa
nihden reippaanlaisesti sidesanoja; virkkeen laatija hylki
pilkkuja miiritietoisesti. Niin kiihdyttivin materiaalin rin-
nalla itse tyttd oli minulle totaalinen sivuseikka.

Miellin romaanihenkildt kielelli luoduiksi konstruk-

tioiksi siind missi kaikki muutkin romaanin konstruktiot.
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He — tai siis ne — ovat fiktiivisen maailman osia, kerron-
nan vilineitd, symboleita, tiivistyksii: ne eivit ole ihmisii,
vaan nikokulmia ihmiseen, kuvia ihmisestid. Pohjimmil-
taan romaani ja kaikki sen henkilot koostuvat lauseista
tai virkkeisti. Siis sanoista, jotka on sommiteltu dynaami-
siksi kokonaisuuksiksi siten, etti kehkeytyy juuri kyseiselle
teokselle ominainen rytmi ja intentio, merkitysten intiimi
kudos, romaanin kielellinen eetos. Yhtikiin henkils-
hahmoa ei voi olla ilman, etti kirjoittaja on joutunut teke-
miin lukemattomia kielellisid valintoja. Teoksen tyyli eli
nikokulma kieleen vaikuttaa oleellisesti my®s sithen, miten
lukija teosta lihestyy. Tissi ei sininsi ole mitdin uutta:
antiikin retoriikkakin perustui sithen, milld sanomisen kei-
noilla puhuja pystyi taivuttelemaan kuulijat puolelleen.

Mainitsemasi psykologisen realismin perinne on — sit-
temmin kehittyneistd vaihtoehtoisista lihestymistavoista
huolimatta — jaksanut ainakin miirillisesti pitdi pin-
tansa, meidin piiviimme saakka. En kuitenkaan usko, etti
perinteinen esitystapa on kovinkaan analoginen sen kanssa,
miten 2020-luvun ihminen kokee itsensi, eliminsi ja
ympiristdnsi; ennemminkin kyseessi on jiinne menneiltd
ajoilta. Mutta toisaalta on my®s suuri joukko lukijoita, joita
reliikit ja rauniot ilahduttavat. Miksi ndin?

Moni tuntee raskaan tydviikon tai intensiivisen pro-
jektin jilkeen tarvetta saada vapaa-ajalla rentoutua ja
irtautua kaiken maailman vaatimuksista. Kertomus, joka
edustaa ndenndisen jatkuvuuden, jirjestyksen ja eheyden
myyttii ja josta lopulta kehkeytyy palkitseva kokonaisuus,

voi ruuhkavuosien ja muiden haasteiden keskelld tuntua
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lukukokemuksena mieluisalta ja lohdulliseltakin — juuri
siksi, ettd arkitodellisuus on niin absurdia, niin tiynni
kaaosta, katkoksia ja kisittimittdmyyttd. Oikeassa eli-
missi toiminta, ajattelu ja informaatio keskeytyvit ja sirpa-
loituvat vihin vilid. Mutta kovin ambivalentit ja pirstaleiset
henkilshahmort, vaikka olisivatkin »todenmukaisemmassa»
vastaavuussuhteessa nykyihmisen kokemusmaailman
kanssa, edellyttivit ainakin aluksi jonkin verran ajattelua
eli tydtd — toisin sanoen juuri sitd, mistd piti padstd irtau-
tumaan. Kun taas perinteiset henkilshahmot on helpompi
ja nopeampi ottaa haltuun tuttuutensa tihden: me kaikki
olemme nihneet vastaavasti rakentuneita hahmoja aiem-
min lukemissamme romaaneissa jo monen monta kertaa.

Kirjailijan ammatissa lukeminen on kuitenkin koko-
piivityotd ja eri lukutapojen kehittiminen jatkuva pro-
sessi. En ole oikein koskaan osannut tarttua kirjaan ihan
vain viihtyikseni, eskapistisista tarpeista. Usein luen
oppiakseni jotakin, kyniikseni vaikutteita, inspiroituak-
seni. Inspiroituminen voi tuntua riemuna, kiihtymyk-
send, drtymykseni, himmennykseni tai muuna reaktiona.
Roland Barthes sanoi olevansa kiinnostunut kielesti,
koska se »haavoittaa tai viettelee» hinti. Itselleni tirkeim-
piid teoksia yhdistii tietynlainen selittimittdmyys: niiti ei
voi tdysin ymmirtii — voi vain asettua alttiiksi viettelylle
ja haavoittumiselle.

Fiktion lukeminen herittii aina tunteita. Jos tunteilla
ei olisi lukijalle merkitysti, tyytyisimme pelkkiin faktaan,
asiaan, dataan. Toki tietoteoskin voi herittii emootioita.

Minikin luen tunteakseni. Kokeakseni.
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SINIKKA VUOLA ja TOMMI MELENDER pohtivat
esseeteoksessaan henkilohahmoja ja niiden merkitysti
romaanien maailman ja merkitysten luomisessa.

Vuoropuhelun muotoon kirjoitetuissa esseissi he
lihestyvit aihepiirid seki tekijin ettd lukijan nikokulmasta.
Polttopisteessi ovat paitsi erityyppiset henkilchahmot ja
kertojat my6s teosten kerronnalliset ratkaisut.

Teoksen lopussa on 24 pienoisesseeti, joissa tekijit
kisittelevit yksittdisii romaaneja ja niiden henkilshahmoja.
Romaanien joukossa on niin klassikoita kuin uudempaa
kirjallisuutta.

Romaanibenkilon eldmd sopii kaikille romaanitaiteesta
kiinnostuneille lukemisen ja kirjoittamisen ystiville. Se on
itsendinen sisarteos Vuolan ja Melenderin vuonna 2018
ilmestyneelle teokselle Maailmojen loput, jossa he tarkas-

telivat romaanien lopetuksia.
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