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Hirtalaiset perheet

Jayne Ferguson
Aviomies: Norman
Käly: Molly

Effie Gillies (”Pikku-Gilliesit”) 
Isä: Robert
Edesmennyt veli: John, kuollut kiipeilyonnettomuudessa

Mhairi McKinnon 
Vanhemmat: Ian (postimestari) ja Rachel
Vanhemmat veljet: Angus ja Fin
Kuusi nuorempaa sisarusta, muun muassa Christina, 
Puna-Annie, Pikku-Murran

Flora MacQueen
Vanhemmat: Archibald ja Christina
Vanhempi veli: David
Neljä nuorempaa sisarusta

McKinnonit (eivät sukua Mhairin perheelle)
Donald ja Äksy-Mary
Struan-vauva



Iso-Gilliesit
Hamish (Robertin veli) ja Iso-Mary
Viisi lasta

Kylän vanhukset
Peg-mamma
Hullu-Annie 
Vanha Fin 

Lorna MacDonald
Sairaanhoitaja mantereelta, asettunut Hirtalle



Maa on täynnä taivasta
Mutta vain se, joka näkee, riisuu kengät jalasta

elizabeth barrett browning 
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Prologi

3. marraskuuta 1926

Kylälahti, Hirtansaari

Satoi, mutta sen sanottiin enteilevän hyvää.
Jayne viis veisasi hyvistä enteistä. Hän oli menossa naimi-

siin saaren komeimman ja kookkaimman miehen kanssa, jota 
katsoessaan hän tunsi aina perhosia vatsassa. Miehen silmät oli-
vat suvitaivaan siniset, hän oli antanut kiiltävän, tumman tukkan-
sa kasvaa hiukan pitemmäksi kuin muut miehet – takkuiseksi, 
Hullu-Annie oli kerran sanonut, ”kuin lammas karvanlähdön 
aikaan”. Miehellä oli leveät, ryhdikkäät hartiat ja pitkät jalat ja 
kädet, ja hän oli päätä pitempi kuin muut miehet paitsi Angus 
MacKinnon.

Kukaan ei kiistänyt, etteikö Norman ollut saaren komein 
mies. Jayne muisti vieläkin sen mykistyneen hiljaisuuden, 
joka hänet oli vallannut Normanin lähestyttyä häntä ensim-
mäisen kerran sunnuntain jumalanpalveluksen jälkeen ja ky-
syttyä, lähtisikö hän kahdestaan kävelylle. Jayne oli ollut aivan 
varma, että Norman pyytäisi uutta sairaanhoitajaa, Lornaa. Nai-
set eivät purossa pyykkiä pestessään muusta puhuneetkaan 
kuin Lornasta, joka oli hiljattain saapunut saarelle. ”Uutta ver-
ta!” Peg-mamma oli iloisesti huudahtanut. Kahdenkymmenen
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kuuden vuoden ikäinen Lorna oli neljä vuotta Normania van-
hempi. ”Maailmannainen”, Hullu-Annie oli sanonut äänessään 
harvinaista ihailua. Lorna oli totinen mutta viehättävällä taval-
la, hän oli kouluja käynyt ja nokkela ja osasi auttaa ihmisiä kai-
kin tavoin, kun taas Jayne ei osannut – hän oli vastikään täyttä-
nyt kahdeksantoista eikä ollut taitava missään asiassa. Kaikki 
näkivät, että Lorna olisi lupaavin valinta kylän tavoitelluimmalle 
poikamiehelle. Mutta Norman olikin halunnut Jaynen!

Ensimmäinen kävely oli kieltämättä ollut vaivaantunut. Jayne 
oli huomannut Rachel MacKinnonin ja Christina MacQueenin 
hämmästyneet katseet, kun hän ja Norman olivat eronneet muis-
ta ja lähteneet kallioille päin. Kumpikaan ei ollut oikein keksinyt 
mitään sanottavaa, ja he olivat vuoroin puhuneet päällekkäin tai 
vaienneet yhtä aikaa. Mutta Norman oli visusti pitänyt Jaynen 
kyläläisten näkyvillä. Heistä juoruttaisiin, eikä Norman halun-
nut tahria Jaynen mainetta, vaikkei Jaynella ollut enää vanhem-
pia huolehtimassa hänestä.

Jaynen isä oli lähtenyt siirtolaiseksi Australiaan Jaynen äidin 
kuoltua ja ottanut hänen kaksi nuorempaa veljeään mukaan. Isä 
ei ollut uskonut Jaynea tämän sanottua, ettei lähtisi heidän mat-
kaansa. Vielä kiivetessään valaanpyyntilaivaan, joka veisi hei-
dät mantereelle, isä oli odottanut tyttären luopuvan ”hölmöilys-
tään” ja seuraavan isäänsä. Mutta isä ei ollut koskaan ymmärtänyt 
omaa vaimoaankaan eikä sen kirouksen taakkaa, jota äiti ja tytär 
molemmat kantoivat. Jos he olisivat muuttaneet suureen maail-
maan ja asuneet laajemmassa yhteisössä, riskinä olisi ollut, että 
he olisivat nähneet entistä enemmän näkyjä, ja ne olivat ihan tar-
peeksi kamalia jo neljänkymmenen asukkaan kylässä. Ja niin isä 
oli katsonut tytärtään suu tyrmistyksestä auki Jaynen seistessä 
kalpeana rannalla ja vilkuttaessa kaikkien muiden kanssa heil-
le hyvästiksi.

Laivan kaarrettua niemen taakse kaikki kääntyivät ja 
kävelivät mökkeihinsä tiiviinä ryppäänä, ommellen askelillaan 



15

umpeen pois lähteneiden jättämää aukkoa. Peg-mamma, näh-
tyään Jaynen vapisevan rannalla tieten tahtoen hylättynä, oli 
tarttunut häntä kädestä ja vienyt hänet mökkiinsä syömään. 
Eikä Jayne ollut sieltä lähtenyt. Tänä kesänä Lorna oli muutta-
nut Jaynen entiseen kotitaloon saavuttuaan saarelle kaksi vuot-
ta Jaynen isän ja veljien lähdön jälkeen. Ja näin kylän elämän-
ratas oli jatkanut pyörimistään, sama ratas hiukan erilaisena.

Mutta tänään Jayne muuttaisi pois Peg-mamman luota. Ei 
menisi tuntiakaan, ennen kuin hänestä tulisi rouva Norman 
Ferguson, ja ensi yön hän nukkuisi tuoreen miehensä vieres-
sä mökissä numero kaksi. Norman asui siellä nuoremman sis-
konsa Mollyn kanssa. He olivat jääneet orvoiksi Normanin ol-
lessa viidentoista ja Mollyn vasta yhdeksän, ja Norman suojeli 
pikkusiskoaan kiihkeästi. Yksikään kylän poika ei uskaltanut 
vetäistä Mollyä letistä eikä jättää liukumiinoja heidän etupor-
taalleen.

Tytöistä oli tullut läheiset ystävykset viime kuukausina ikä
erosta huolimatta. Molly oli oitis kysynyt, lähtisikö Jayne uudelleen 
kävelylle Normanin kanssa, vaikka Norman oli harvasanainen. 
Molly oli kertonut Jaynelle, mistä kaikesta Norman piti, jotta heil-
lä olisi seuraavalla kerralla jutun juurta, ja se konsti oli tepsinyt. 
Kankeus Jaynen ja Normanin välillä oli hellittänyt siinä määrin, 
että yhteisistä kävelyistä oli tullut vakituinen tapa.

”Kas siinä, arvasin että se on vielä tallella”, kirstuun kumar-
tunut Peg-mamma sanoi ja suoristautui hitaasti toinen käsi ala
selällä. Hän piteli toisessa ryppyistä ja vanhuuttaan kellastunut-
ta yöpaitaa. Jayne katsoi, että sen puolesta puhui ainoastaan kak-
si asiaa: arkivaatteita paljon ohuempi puuvillakangas – jopa ke-
säpaitoja ohuempi – ja haalistunut liilanvärinen kukkakuvio, 
joka erottui nipin napin. ”Pidin tätä yllä omana hääyönäni”, Peg-
mamma sanoi painaessaan pukinetta muhkeaa vartaloaan vas-
ten. ”Siihen aikaan olin toki paljon sorjempi”, hän sanoi naurah-
taen. ”Silloin se istui kuin valettu. Muistan vieläkin Hamishin 
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ilmeen...” Muistot saivat Peg-mamman ilmeen pehmenemään, 
ja hän nyökkäsi itsekseen haikeasti.

Jayne odotti innokkaasti kuullakseen lisää. Hän tarvitsi enem-
män tietoa. Tänä iltana Molly nukkuisi täällä Peg-mamman mö-
kissä, jotta Jayne ja Norman saisivat viettää hääyön kahdes-
taan, eikä Jayne tiennyt mitä odottaa. Hän oli yrittänyt kysyä 
Peg-mammalta, mitä hänen ”kuuluisi tehdä”, mutta oli saanut 
vastaukseksi, että kaiken oli annettava mennä omalla painollaan. 
Jayne ei käsittänyt, miten se olisi mahdollista, kun Normanin ja 
hänen keskustelutkaan eivät sujuneet omalla painollaan.

Hänen ilmeensä oli kai kavaltanut hänet, koska se oli saa-
nut Peg-mamman käymään nelinkontin ja penkomaan peitto-
kirstua.

”Muista, tyttöseni, seistä takan valossa”, Peg-mamma evästi 
katsoessaan Jaynea tietävästi hymyillen. ”Se saa hänet kiiruhta-
maan luoksesi.”

Jayne meni ymmälleen. ”Takan valossa?”
”Sittenpähän näet”, Peg-mamma sanoi nyökkäillen ja sysä-

si vaatteen Jaynen käsiin kun ovi avautui ja Mhairi MacKinnon 
kurkisti sisään.

”Norman ja Molly lähtivät juuri”, Mhairi ilmoitti tohkeissaan. 
Mhairi ja Flora olivat olleet vartiossa ja pitäneet sulhasen mök-
kiä tarkasti silmällä jo nelisenkymmentä minuuttia, kuin var-
mistaakseen, ettei tämä ottaisi jalkoja alleen (Jayne ei oikein 
tiennyt, minne Norman olisi voisi paeta kolmen kilometrin pi-
tuisella Atlantin saarella). Effie Gillies puolestaan oli asemis-
sa kirkon ovella varmistamassa, että Norman astui siitä sisään. 
Norman-parka, Jayne ajatteli hymyillen. Tytöt pitäisivät huolen 
siitä, että Norman veisi hänet vihille, halusi tai ei.

”Voi Jayne!” Mhairi henkäisi. ”Näytät ihanalta, kuin keiju-
kaiselta!”

Näyttikö hän? Peg-mamma oli harjannut hänen vaalean
ruskeita hiuksiaan sadalla vedolla saadakseen ne kiiltämään ja 
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sitten solminut niihin leinikkejä ja päivänkakkaroita. Saarella 
ei kasvanut puita, joten oli mahdotonta edes ajatella näyttävää 
seppelettä, eikä nyt ollut maakasvienkaan kukinta-aika. Oli löyty-
nyt vain leinikkejä ja päivänkakkaroita, ja tytöt olivat poimineet 
niitä Jaynelle koko aamun.

”Näytähän”, Flora sanoi tupsahdettuaan sisään Mhairin pe-
rässä innokkaana katsomaan Jaynea. ”Oi! En ole ikinä nähnyt 
noin kaunista morsianta!”

Jayne ei halunnut huomauttaa olevansa ainoa Floran kos-
kaan näkemä morsian. Flora painoi kätensä sydämelleen, ja hä-
nen silmänsä, joissa oli sekä vihreää että pähkinänruskeaa, lois-
tivat jännityksestä. Flora oli jo neljätoistavuotiaana kaunotar, jol-
le sallimus oli taatusti varannut hohdokkaammaan elämän kuin 
Hirtansaari pystyisi tarjoamaan. Jayne uumoili, että Floran häät 
olisivat paljon hienommat kuin tällä pienellä saarella oli kuunaan 
nähty.

”Kiitos”, Jayne sanoi hiljaa. Hän päätteli heidän sanoistaan, 
että hän näytti ainakin... kelvolliselta. Joskus tuntui pelottavalta 
ajatella avioliittoa niin komean miehen kanssa, ja hänen oli 
muistutettava itseään siitä, että Norman oli valinnut hänet, että 
Norman oli nähnyt hänessä jotain mistä piti. ”Sinä olet sievä 
nuori tyttö”, Peg-mamma aina sanoi heidän istuessaan iltaa 
takkatulen lämmössä, neuloessaan ja rupatellessaan päivän ta-
pahtumista. Mutta sitä oli vaikea uskoa, sillä Jayne oli sivuutettu 
koko hänen elämänsä ajan. Hirtalaiset pitivät häneen etäisyyttä 
kuten aiemmin hänen äitiinsä. Heidän silmiinsä tulee tietty ilme 
heidän nähdessään meidät, lapseni. He hymyilevät edelleen, mutta 
ovat aina varautuneita, koska pelkäävät, mitä me olemme saatta­
neet nähdä.

Jaynesta tuntui kuin hänellä olisi huntu kasvoilla: ihmiset nä-
kivät ensimmäiseksi sen, selvänäköisyyden ”lahjan”, joka kulki 
aina askeleen edellä hänestä jättäen hänet pysyvästi varjoonsa. 
Jayne ei tiennyt, miltä tuntui, kun aurinko paistoi kasvoille.
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”Effie Gillies, oletpas sinä vallan kamalassa siivossa”, Peg-
mamma nuhteli Effien putkahtaessa mökkiin hetkeä myöhem-
min. ”Jalkasi ovat mustat!”

”Juu, ulkona sataa”, Effie sanoi huohottaen eikä ollut mok-
siskaan.

”Ja etkö olisi voinut näyttää hiuksillesi harjaa?”
Tytön otsa rypistyi. ”Miksi? Enhän minä tässä ole naimisiin 

menossa.”
”Voi sinun kanssasi!” Peg-mamma päivitteli.
”Mikä tuo on?” Effie kysyi uteliaana nähdessään Jaynen pite-

lemän, mytyksi puristaman yöpaidan.
Jaynen posket punehtuivat, ihan kuin kaikille olisi ollut sel-

vää, millä tavoin hän miehensä tänä iltana viettelisi.
”Viis siitä”, Peg-mamma äyskäisi ja otti yöpaidan Jaynelta ta-

kaisin. Hän heristi etusormeaan tytöille. ”Teidän kuuluisi olla 
kirkossa!”

”Niin. Ja minä tulin kertomaan, että Norman on siellä oikein 
puku päällä.”

”Parasta ollakin”, Peg-mamma puuskahti ja katsasti taas mor-
sianta. Jayne ei muistanut, että häntä olisi koskaan hyysätty täl-
lä tavalla. Ei ainakaan äidin kuoleman jälkeen. ”Alahan laputtaa, 
Effie, ja ota nuo hepsankeikat mukaasi.” Peg-mamman katse osui 
Floran ja Mhairin ilkikurisiin ilmeisiin. ”Me tulemme sinne to-
vin päästä. Jonkun teistä pitää jäädä ovelle riisumaan Jaynen työ-
kengät. Minusta ei ole sillä viisiin kumartumaan.”

”Voinhan minä itsekin –” Jayne aloitti, mutta Peg-mamma 
keskeytti hänet.

”Höpsistä. Ei tule kuuloonkaan, että morsian riisuisi ken-
känsä itse. Enkä minä sitä paitsi halua, että kukkasi karisevat 
hiuksista.”

”Hei sitten, Jayne”, Mhairi sanoi leveästi hymyillen, kun Peg-
mamma hätisti heidät ulos. ”Me veisaamme virret sinun tähte-
si tavallista kovempaa.”
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Jayne käveli heidän perässään keittiön läpi ja kuunteli nau-
rua, joka kantautui Kadulta, kun he hyppelivät käsikynkässä 
kivilaatoilla. Koko saari oli valmis juhlimaan, sateesta huoli-
matta. Peg-mamma oli leiponut Jaynelle suurukseksi – ja läk-
siäislahjaksi – kaurakeksejä, hänen herkkuaan, ja lautaset oli-
vat vielä keittiötasolla valmiina purossa pestäviksi. Jayne tunsi 
tottumuksesta hinkua mennä itse tiskaamaan. Naiset eivät ol-
leet tänään ehtineet hoitaa tuttuja askareitaan, koska aika oli 
mennyt ison aterian valmistamiseen. Miehet olivat aamulla teu-
rastaneet ylivuotisen lampaan, ja se kypsyi parhaillaan ulkona 
vartaassa – pyykkinaruille oli levitetty lampaanvuotia sateen
suojaksi. Vihkimisen jälkeen syötäisiin ja myöhemmin tanssit-
taisiin ceilidhissä.

Ja sitten mökin numero kaksi ovi vihdoin sulkeutuisi eikä 
kukaan enää katselisi heitä, eikä heidän tarvitsisi käydä ennalta 
suunniteltuja keskusteluja. Jayne ja Norman olisivat viimein kah-
den. Jayne seisoisi yöpaidassa takan valossa miehen edessä, joka 
sekä hermostutti että kiehtoi häntä. Norman ei ollut vielä suudel-
lut, hän oli pidättyväinen samoin kuin kunniallinen, ja Jayne oli 
monesti yrittänyt kuvitella, miltä huulten kohtaaminen tuntuisi. 
Flora oli tuttuun varhaiskypsään tapaansa neuvonut, kuinka har-
joitella omaa kyynärvartta vasten. Ihan kuin muka tietäisi! Jayne 
oli nauranut ja huitaissut hänet tiehensä, mutta sinä iltana maa-
tessaan sängyssä pimeässä hän oli silti kokeillut.

Peg-mamma pyyhälsi takaisin sisään varmistettuaan, että tytöt 
juoksivat kirkolle. Hänen katseensa kulki Jaynessa isoäidillisen 
kiintyneesti, ja hän korjaili vielä pikkuisen Jaynen tukkaan pujot-
tamiaan päivänkakkaroita.

”Norman Ferguson on onnenpekka.”
”Minä tässä onnekas olen.”
”Pah! Niin hän kyllä haluaisi sinun ajattelevan”, Peg-mamma 

sanoi naureskellen. ”Sillä miehellä on jo muutenkin korkea 
käsitys itsestään.” Peg-mamma katosi makuuhuoneeseen ja 
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palasi sieltä yöpaidan kanssa. ”Eipäs unohdeta tätä”, hän sanoi 
tietävä katse silmissään kuin viettelyn yksityiskohdat olisi nyt 
lyöty lukkoon.

Jayne ojensi kättään tukeakseen Peg-mammaa tämän astues
sa portaalta, ja he kävelivät yhdessä pitkin autiota Katua. Kaik-
kien mökkien ovet oli tietenkin jätetty selälleen ja takkatulet 
paloivat pienellä liekillä. Palavan turpeen haju sekoittui ulkona 
vartaassa hitaasti kypsyvän lampaanlihan tuoksuun.

Oli nousuveden aika. Meri oli raskaan harmaa, mutta kerran-
kin oli lähes tyyntä. Kylälahtea kahden vartijan tavoin reunusta-
vien Oisevalin ja Ruivalin kukkuloiden yli karkaili usvaa. Sade oli 
pelkkää tihkua, ja Jayne toivoi sen kostuttavan hänen poskensa 
kuin kaste ja säkenöivän silmäripsillä kuin timantit.

He pysähtyivät mökin numero kaksi kohdalla, ja Jayne kii-
ruhti sisään yöpaita kädessä. Hän laski sen jännittyneenä sijaa-
mattomalle vuoteelle. Hän puraisi huultaan ja tunsi sydämen-
sä hakkaavan kovemmin tämän luvattoman käynnin vuoksi. 
Hän ei ollut koskaan vieraillut Normanin makuuhuoneessa 
ja nyt hän soi itselleen hetken katsoa ympärilleen: Normanin 
tweedistä ommellut polvihousut, joita hän käytti kiipeilyssä, 
lojuivat tuolilla, jonka istuin oli punottu kaislasta. Norman oli 
heittänyt ne tuolille vaihtaessaan ylleen pyhävaatteet. Sängyn 
jalkopäässä oli Mollyn kutoma viltti, ja Normanin myskintuok-
su leijui ilmassa kuin hän olisi vasta äsken lähtenyt huoneesta. 
Vajaan tunnin päästä tämä olisi Jaynenkin huone... Hän toivoi, 
että aika kuluisi joutuisammin ja kiidättäisi hänet tulevaisuu-
teen kuin keijun tuulessa.

Ei mennyt kahtakaan minuuttia kävellä kirkolle, ja Jayne kuuli 
puheensorinan vaimenevan sisällä, kun he astuivat ovensuuhun.

Molly odotti häntä silmät kirkkaina. Jayne tiesi, että menemällä 
naimisiin Normanin kanssa hän saisi paitsi aviopuolison myös 
sisaren. Tästä päivästä alkaen hänellä olisi taas perhe. Hän olisi 
löytänyt paikkansa.
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”Sinä olet jopa kauniimpi morsian kuin haaveilin sinun ole-
van”, Molly kuiskasi kumartuessaan avaamaan Jaynen kengän-
nauhat.

Jayne hymyili kainosti. Hän tiesi, ettei hän ollut mikään 
kaunotar, mutta tyttöjen innostus oli tarttuvaa, ja hän alkoi us-
koa, että ehkä hän saattaisi näyttää tänään sievältä.

Kirkossa ei soitettu välimusiikkia peittämään hiljaisuutta sil-
lä aikaa kun Molly avasi nauhoja. Siellä ei ollut urkuja eikä sen 
puoleen lasimaalauksella kaunistettua ikkunaakaan. Jayne kat-
soi tuttuun pieneen kappeliin, jonka seinät oli maalattu valkoi-
seksi. Tässä vaatimattomassa pyhäkössä vain hänen tukassaan 
oli koristeita.

Hän näki odottavat kyläläiset ja tunnisti joka ainoan takaa 
päin. Tämä oli hänen elämänsä maisemaa. Hän tiesi kaikkien 
tarinan ja kaikkien salaisuudet.

Kurkkuja kakistettiin, joku niisti nenänsä... ja sitten tuli taas 
hiljaista.

Jayne näki Normanin kääntyvän, hänen kauniiden tumma-
ripsisten, sinisten silmiensä kohdistuvan häneen. Jaynen ma-
hassa perhoset nousivat lentoon. Norman ei hymyillyt hänelle 
innoissaan kuten tytöt äsken, mutta eihän Norman ollutkaan 
mikään teinityttö eikä varsinkaan tunteilija.

Peg-mamma puristi Jaynen käsivartta, ja Jayne tajusi, että he 
olivat vaihtaneet paikkaa eikä hän enää tukenut Peg-mammaa 
vaan Peg-mamma häntä.

”Oletko varma?” Peg-mamma kuiskasi pidellen hänen käsi-
varrestaan tiukasti kiinni heidän katsoessaan naapureiden ohi 
keskikäytävän päässä seisovaa pappia, jonka vieressä sulhanen 
seisoi odottamassa.

Jayne nyökkäsi. Hän ei ollut koskaan ollut mistään näin var-
ma, ja hän astui rohkeasti ensimmäisen askeleen kohti tulevai-
suuttaan.
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1. luku

JAYNE

Neljä vuotta myöhemmin, elokuun loppu 1930

Kylälahti, Hirtansaari

Jayne tuijotti ajopuista kyhättyä mitätöntä ristiä. Kauan sitten 
Kylälahden sorarannalle kelluneet puut oli korjattu talteen ja 
säilytetty arkkukellarissa valmiina seuraavaa kuolemaa varten.

Hyvistä yrityksistä huolimatta risti ei ollut kummoinen 
muistomerkki tytölle, joka oli ollut niin säteilevä. Jayne, Effie, 
Flora ja Mhairi olivat vuorotellen tarttuneet siveltimeen ja kirjoit-
taneet Effien väreillä Mollyn nimen koukeroisin kirjaimin ja ko-
ristelleet kirjainten välit maalaamalla niihin kukkia ja pienen hir-
tanpeukaloisen, jonka laulusta Molly oli kovasti pitänyt.

Jayne vajosi maahan ja painoi kämmenen vehreään ruohik-
koon. Leinikit nyökkäilivät pirteästi tervehtien mutta saivat hä-
net vielä nytkin kalpenemaan. Hän ei koskaan unohtaisi, miten 
ne olivat sataneet hänen hiuksistaan hääyönä, leinikit ja päivän-
kakkarat, kun ne oli ravisteltu irti ja ne olivat pudonneet yksitel-
len, kunnes jäljellä ei ollut mitään kaunista.

Hän käänsi katseensa sivuun. Hänen oli vaikea uskoa, että hän 
jättäisi nuoren kälynsä tänne. Tuntui siltä kuin hän menettäisi 
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Mollyn uudelleen, sillä hän oli saanut lohtua päivittäisestä käyn-
nistä tämän haudalla. Jaynelle oli tullut tavaksi ottaa käsityö mu-
kaan ja istua pienen ristin ääressä hautausmaalla, jota kiersi kor-
kea kiviaita. Kuin äidin käsivarret se suojasi häntä puuskaiselta 
tuulelta ja kyläläisten uteliailta katseilta. Hän istui siinä useim-
pina päivinä ja kertoi rakkaalle tytölle kaikki kylän uutiset, jutte-
li kuten he olivat aina jutelleet keittiön pöydässä. Flora ja Mhairi 
olivat kesän lampaiden kanssa Glen Bayssä, Äksy-Mary odot-
ti – viimeinkin – lasta, joka voisi syntyä päivänä minä hyvänsä, 
Donald oli kaatunut ja satuttanut itsensä pahasti miesten men-
tyä Boreraynsaareen keritsemään lampaita, mutta hän toipui jo 
hyvää vauhtia, ja Effie oli rakastunut jaarlin poikaan, joka oli sit-
ten, kuinka ollakaan, särkenyt hänen sydämensä...

Mollyn kuoleman jälkeen oli tapahtunut paljon kaikenlaista, 
tällä pienellä saarella, jolla ei olisi luullut koskaan tapahtuvan 
mitään. Jayne ei osannut kuvitellakaan, mikä heitä odottaisi me-
ren takana. Oli vaikea uskoa edes sitä, että evakuointi ylipäänsä 
toteutuisi. Toukokuussa tullut uutinen oli kuulostanut pilal-
ta. Kaikki olivat olleet ihmeissään. Hirtan väki oli kyllä pääty-
nyt yksimieliseen ”kaikki tai ei yksikään” -kantaan Mollyn kuo-
leman jälkeisinä viikkoina viime marraskuussa, jolloin Lorna 
syyllisyydentunnon tai vihan vimmalla oli perustellut lähtöä sil-
lä, ettei kukaan enää nykypäivänä saisi kuolla keuhkokuumee-
seen. Jos heillä olisi ollut oikeat hoitomahdollisuudet, Molly 
olisi jäänyt henkiin. Eivätkö he ansainneet enemmän, jotain pa-
rempaa, Lorna oli kysynyt.

Sanat enemmän ja parempaa olivat vieraita hirtalaisten kie-
lenkäytössä, mutta Lorna MacDonald ei ollutkaan syntynyt Hir-
talla vaan oli muuttanut saarelle omasta tahdostaan. Ja kun 
näitä perusteluja oli talven pimeinä iltoina vatvottu, niistä oli jo-
tenkin kehkeytynyt virallinen evakuointipyyntö.

Kun ajatusta oli ensimmäisen kerran pohdittu, saarelaiset 
olivat jakautuneet kahteen leiriin. Vanhimmat halusivat jäädä 
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saarelle, nuorta polvea houkuttivat mantereen mukavuudet. Kiis-
taton totuus oli, että heidän joukkonsa oli nyt huvennut kolmeen
kymmeneenkuuteen, hälyttävän pieneksi. Puolet asukkaista oli 
vanhuksia tai lapsia, ja tarvittiin riuskoja miehiä kiipeilemään 
kallioille pyydystämään lintuja ja keräämään munia, joihin elan-
to perustui. Lisäksi tarvittiin vahvoja nuoria naisia synnyttämään 
Hirtan seuraavat sukupolvet, varsinkin nyt, kun Mhairi oli men-
nyt kihloihin Harrisinsaarella asuvan tilallisen kanssa ja Flora 
glasgowlaisen herrasmiehen kanssa ja kun Effie, tuo rasavilli, 
oli yhtä sopimaton miehelään kuin tuuli suljettavaksi puulaa-
tikkoon. Mollyn jos kenen olisi monestakin syystä pitänyt saa-
da elää.

Jayne oli lyyhistynyt nähtyään Mollyn kasvot näyssä. Oli kuin 
hänen sisuskalunsa olisivat hajonneet tomuksi. Hän ei ollut voi-
nut kertoa kenellekään, ei ollut ketään, jonka kanssa hän olisi 
voinut jakaa järkytyksensä. Hänen oli tehnyt mieli huutaa hädis-
sään varoitukseksi, yrittää jollain keinolla muuttaa tulevaisuutta 
ja huijata kohtaloa, mutta olisi ollut anteeksiantamattoman jul-
maa paljastaa asia. Hänen äitinsä oli varoittanut häntä, että oli 
turha edes yrittää muuttaa sitä, mikä oli jo tapahtuvaksi nähty.

Tuo kauhea päivä viipyi yhä mielessä, ja muistot piinasivat 
Jaynea hänen istuessaan haudalla. Norman oli nostanut Mollyn 
lattialta ja kantanut sänkyyn... Norman kalpeni nähdessään, mi­
ten nopeasti Mollyn tila heikkeni, ja rukoili Jumalaa, johon ei usko­
nut... Lorna oli yrittänyt nopeasti auttaa, synkkä ilme kasvoillaan... 
Pimeys laskeutui heidän ympärilleen kuin talttumaton voima tem­
maten Mollyn mukaansa...

”Molly!” Lorna kehotti potilastaan heräämään, reagoimaan, ja 
hänen kätensä liikkuivat yhä rivakammin, kun aika alkoi loppua.

”Voi Luoja!” Norman huudahti aistiessaan sen. ”Molly, ei!”
Mollyn pinnallinen, hidas hengitys hidastui entisestään, ja tauot 

olivat nyt pitempiä kuin lyhyet, epätoivoiset hengenvedot. Hiljaisuu­
den hetkistä tuli pahaenteisiä ja sitten korvia huumaavia.
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”Molly?” Normanin ääni murtui hänen kuiskatessaan sisa­
rensa nimen. Iso mies kuulosti pieneltä. Hän oli vannonut suo­
jelevansa sisartaan, kaavaillut tälle rikasta aviomiestä ja taloa 
mantereella. Hän ei ollut osannut kuvitellakaan, että tuon tule­
vaisuuden hautaisivat lumimyräkässä hätään joutuneet lampaat.

Lorna kääntyi heihin päin kasvot tuhkanharmaina. ”Hän on 
poissa.”

”Ei!” Norman kurkotti Lornan ohi ja veti sisaren syleilyyn. 
”Herää, Molly!” Normanin suusta pääsi ontto parahdus, kun 
Mollyn pää notkahti taakse – järkyttävä todiste siitä, mitä oli ta­
pahtunut.

Salpa narahti, kuului askelia... David MacQueen pysähtyi 
nähdessään Jaynen, Lornan, Normanin ja Mollyn jähmettynei­
nä kuin marmoriveistokset. Hänen jalkansa pettivät, hän horjahti 
takaperin ja kasvoista tuli kuin kreikkalainen naamio – tragedia 
veti suupieliä alaspäin ja sai silmät pullistumaan kuopissaan. 
Norman vaikeroi aavemaisesti, kun hänen sisimmästään revittiin 
sielu irti. Mutta kävi vielä pahemin.

Mies voi elää ilman sieluaan. Mutta entä ilman sydäntään?
Normanin katse löysi Jaynen silmät ja suru muuttui raivok­

si, koska Jayne oli tiennyt tästä kaikesta. Oli nähnyt sen etukäteen 
eikä ollut estänyt sitä. Ei ollut varoittanut.

Jayne tunsi, miten hänen voimansa pettivät. Hän tiesi, että 
tästä olisi seurauksia. Niitä oli aina.

”Ajattelinkin löytäväni sinut täältä.”
Puhujan ääni painoi Jaynen muistot takaisin mielen sy-

vyyksiin, ja hän nosti katseensa ja näki Davidin seisovan edes-
sään. David oli selin aurinkoon, joten hänen ääriviivansa näyt-
tivät hehkuvan ja samenevan haaleaa taivasta vasten.

”Täällähän minä”, Jayne sanoi ja hymyili, kun David is-
tuutui hänen vierelleen tuttuun tapaansa vieden kyynärpäät 
polville. David katsoi rinnettä alas lahdelle. Jayne tiesi, että 
Davidista tuntui samalta kuin hänestä. Vaikeinta olisi jättää 
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Molly tänne. Mantereella saattoi olla vaikka minkälaisia mu-
kavuuksia, mutta he molemmat tunsivat olonsa levolliseksi 
ainoastaan täällä.

Mollyn kuoleman jälkeisinä yhdeksänä kuukautena 
hautausmaasta oli tullut heidän kohtaamispaikkansa. Ei tieten-
kään tarkoituksella. Jaynen mieleen ei ollut edes juolahtanut, 
että heistä voisi tulla ystävät (David oli ensinnäkin kolme vuot-
ta häntä nuorempi). Mutta kumpikin oli kaivannut Mollyä sy-
västi ja tuntenut tarvetta saapua hänen haudalleen päivästä toi-
seen. Aluksi he olivat hyvin kohteliaasti antaneet toisilleen tilaa 
– David oli Mollyn mielitietty, Jayne hänen kälynsä. Mutta ajan 
mittaan he eivät enää vältelleet toisiaan vaan alkoivat istua hau-
dalla yhdessä ja jutella menneistä ajoista, joita olivat viettäneet 
kummallekin rakkaan tytön kanssa. Muistojen jakamisesta oli 
tullut omanlaistaan suremista, se oli uusi rituaali. Jayne ker-
toi, miten hiljaisen rattoisaa oli ollut laittaa ruokaa Mollyn kans-
sa, pestä lakanoita purossa, neuloa takan lämmössä. Davidin 
muistot olivat eloisampia: ceidlih, jossa tanssittiin iltamyöhään 
ja Mollyn posket punoittivat ja silmät säkenöivät, heidän hak-
kailunsa kirkossa, viestien piilottaminen rukouskirjan väliin. 
David muisti heidän viimeisen yhteisen päivänsä, salaiset suu-
delmat Mollyn huoneessa, jossa he piileskelivät Normanilta ja 
vastustivat kiusausta siinä luulossa, että heitä odottaisi yhteinen 
tulevaisuus ja heillä olisi loputtomasti aikaa olla kahden. Mitä 
hyötyä heille oli ollut siveydestä ja kärsivällisyydestä?

”Alkaako hulluus jo asettua?” Jayne kysyi nyt ja jatkoi neulo
mista.

Kaikki olivat pakanneet jo monta päivää. Hullu-Annie oli har-
joitellut laivamatkaa varten kantamalla rukkia selässään Katua 
pitkin edestakaisin. Effie oli tarkistanut kiipeilyköytensä ja tyr-
männyt kaikki muistutukset siitä, ettei niille olisi käyttöä man-
tereella. Peg-mamman ikkunat kiilsivät puhtauttaan, vaikkei ku-
kaan enää katselisi niistä kahden päivän päästä.
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”Ei, pahenee vain”, David valitti. ”Vanha-Fin väittää kiven
kovaan piilottaneensa yhden punnan kultarahan hormiinsa 
kolmekymmentä vuotta sitten, mutta ei löydä sitä.”

”Mistä hän sai kultarahan kolmekymmentä vuotta sitten?” 
Jayne hämmästeli. Hirtalaiset elivät vaihtotaloudessa: perheet 
kävivät keskenään kauppaa askareilla, pikkutöillä ja palveluksil-
la. Saarelle silloin tällöin purjehtineet rikkaat vieraat tarjosivat 
šillinkejä villasukista tai valokuvausluvista, ja heitä oli käynyt sa-
nottavasti vasta suursodan jälkeen.

”Väittää voittaneensa sen joltain kipparilta kädenväännössä.”
Jayne hymyili. Vanha-Fin eli nyt elämänsä ehtoota, mutta 

kolmekymmentä vuotta sitten ani harva oli vetänyt vertoja hir-
talaismiehille käsivarsien vahvuudessa. Saarelaisten elanto pe-
rustui kiipeilyyn. Oli epäviisasta haastaa heitä edes peukalon-
vääntöön.

”Hän arvelee viimeinkin tarvitsevansa sitä ja yritti usuttaa 
Pikku-Murranin savupiippuun etsimään.” David pyöräytti sil-
miään. ”Voit kuvitella, ettei Rachel ilahtunut.”

”Olinkin kuulevinani mekastusta.” Jayne nyökkäsi ja hymyi-
li. Edessä olisi uusi paitapyykki purolla, ennen kuin noustaisiin 
laivaan. ”Näitkö Normania missään?” Kahtena edellisenä iltana 
miestä oli hädin tuskin näkynyt kotona.

”Juu, kasöörin talossa. Olivat vallan hyvää pataa keskenään. 
Norman taitaa olla ainoa, joka ei iloitse, kun pääsemme Frank 
Mathiesonista eroon.”

”Niin, en ymmärrä itsekään sitä”, Jayne sanoi hiljaa, joskin 
hän arveli ehkä sittenkin ymmärtävänsä. Muiden kyläläisten sil-
missä maanomistajan vuokrankantaja ja ”edustaja” oli kiusan
henki, joka komenteli heitä kaikkia. Osa miehistä uumoili, 
että kasööri pisti omaan taskuunsa sen mehevän katteen, jon-
ka sai ostaessaan heiltä tavaraa ja myydessään sitä eteenpäin. 
Mutta Jaynen mies oli kunnianhimoinen – Norman oli osoit-
tanut luontonsa kieltämällä siskoaan menemästä naimisiin 


