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Kirja perustuu kaukopartio Matti 1:n kesällä 1944 tekemään 
partiokertomukseen ja Ilmavoimien tiedonantoihin. Kaikki 

kirjan tapahtumat ja miesten nimet ovat tosia.





1. luku

Alikersantti Suikkanen seisoi latvastaan haarautuneen 
männyn vieressä ja kuunteli idästä kuuluvaa voima-
kasta tykkitulta.

– Sinne meidän pitäisi mennä, viereen tullut ali
kersantti Nuija totesi kuin itsekseen.

Suikkanen vilkaisi Nuijaa ja katseli sitten taivaalle.
– Niin pitäisi, hän lopulta vastasi. – Sinne meno on 

vaikeaa, mutta poispääsy ehkä mahdotonta.
– Näkee sitten, kunhan ensin sinne päästään.
Miesten luokse käveli kokenut partiomies Kaino 

Rastas, joka oli tälle matkalle kohotettu vääpelistä upseeri
kokelaaksi. Hänen mukanaan oli alikersantti Määttänen.

– Missä kävitte? Suikkanen kysyi tulijoilta.
– Kysyin Jalkaväkirykmentti 15:n komentopaikalta 

viimeisimmät tiedot vihollisesta.
– Mitä ne kertoivat?
– Rynnivät vauhdilla asemiamme kohti.
– Miten puolustus?
– Murtunut monessa kohti ja miehet perääntyvät.
– Se tietää sitten pikaista lähtöä meillekin.
– Niinpä, Rastas myönsi. – Suunta on vain suoraan 

vihollisen syliin.
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Partiomatkat olivat aina olleet vaarallisia, mutta nyt 
tilanne sodassa oli kokonaan toinen. Vihollinen oli aloit-
tanut massiivisen suurhyökkäyksen kesäkuun 9. päivänä 
1944. Päämaja tarvitsi nopeasti tietoja vihollisen aikeista 
ja joukkojen määrästä, joten se määräsi useita partioita 
kätkeytymään vielä omalle puolellemme rintamalinjaa ja 
odottamaan piilossa vihollisen etenemistä. Kun vihollis
joukot olisivat menneet partion ohitse, tulisivat partio-
miehet piiloistaan ja aloittaisivat toimintansa vihollisen 
selustassa. Näitä Karjalankannakselle sijoitettuja partioita 
kutsuttiin Mateiksi. Nyt Rastas oli määrätty johtamaan 
nelimiehistä Matti 1 -partiota.

Miehet seisoivat Jalkaväkirykmentti 15:n pioneeri-
joukkueen majoituspaikalla. Sinne partio oli tullut avus-
tettuaan kesäkuun 14. päivänä Matti-partiota 2 kuljet-
tamaan sen muonat Matti 2:n toiminta-alueelle, jonka 
jälkeen Matti 1 oli palannut takaisin Raudun kirkon
kylään. Siellä Rastaan partio otti omat muonansa ja kävi 
kätkemässä ne omalle toiminta-alueelleen.

Partion saama tehtävä oli tällä kertaa harvinaisen 
lyhyt. Tavallisesti tehtäviin oli lueteltu lukuisten maan-
teiden ja rautateiden, kylien ja majoitusalueiden sekä 
vihollisen joukkojen tiedustelut. Nyt Erillinen patal-
joona 4 oli saanut käskyn asettaa pataljoonan 1. komp-
paniasta nelimiehisen partion seuraamaan vihollisen 
etenemistä Raudun maastossa, Kiviniemi–Raasuli-
rautatiellä ja Rautu–Sirkiänsaari-maantiellä.

Vaikka Päämajassa tarvittiinkin nopeasti tietoja 
vihollisen liikkeistä, tiedettiin siellä tehtävän vaikeus, 
joten partiota ei haluttu turhaan vaarantaa lukuisilla 
tehtävillä. Partiomiehet olivat ammattimiehiä, joten he 
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ilmoittaisivat Päämajaan muutkin havaintonsa viholli-
sesta, jos he matkallaan sellaista näkisivät.

– Ota Kyyneleellä koeyhteys tukikohtaan, Rastas 
määräsi partion radistina toimineelle Suikkaselle. – Sit-
ten meidän täytyy rientää matkaan.

Suikkanen nyökkäsi, mutta ei sanonut mitään. Hän 
käveli reppunsa luokse, otti sieltä Kyyneleen ja alkoi virit-
tää sitä lähetyskuntoon. Sitten hän naputteli sanoman.

Muut katselivat päältä, kun Suikkanen kuunteli sano-
mansa jälkeen. Tämä kohensi korvillaan olleita kuulok-
keita ja naputteli jälleen lähettimellään. Sitten hän kat-
soi Rastasta.

– Kyynel ei toimi!
– Pelleiletkö?
– Tosissani minä tätä naputtelen.
– Tarkista putket ja akut tai tee muita taikojasi.
– Parhaani yritän.
Suikkanen otti kuulokkeet korviltaan ja alkoi tutkia 

Kyyneltä.
– Ei tätä saa kuntoon, Suikkanen totesi puolen tun-

nin kuluttua.
– Mikä siinä on vikana? Nuija kysyi.
– Näkyvää vikaa ei löydy, lieneekö sotaväsymystä.
– Sitähän on jokaisella miehellä, Rastas myönsi. 

– Miksei sitten radiolähettimellä.
– Mitä nyt tehdään? Lauri Määttänen kysyi.
Suikkanen katsoi Määttästä.
– Kyynel on partion korvat ja suu ja aseet hampaat. 

Ryssien selustassa on vaikea olla kuuromykkänä.
– Menen soittamaan Jalkaväkirykmentti 15:n tuki-

kohdan puhelimella ja kerron asiasta.
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– Kenelle pirautat? Suikkanen kysyi.
– Soitan ensin luutnantti Kuopalle Rautuun. Sehän 

se on vastuussa partioiden kätköistä. Kai sekin osaa 
antaa tarvittaessa uudet määräykset tai hankkii uuden 
Kyyneleen.

Rastas meni soittamaan, muut jäivät seisoskelemaan 
ulos. Rastas viipyi matkallaan puolisen tuntia.

– Saitko sen kiinni? Suikkanen kysyi Rastaalta.
– Sain.
– Mitä se sanoi?
– Kiroili.
– Eikö muuta?
– Ei kuulemma saa tähän hätään meille uutta Kyyneltä. 

Kaikki ovat varattuja ja vapaat ovat jossakin varastoissa. 
Niiden haku kestää.

– Onhan meillä varalta toinen Kyynel Matti-kätkössä, 
Suikkanen muisti.

– Ei sitä nyt voida hakea, Rastas sanoi. – Ehkä se voi-
daan noutaa tehtävän aikana.

– Mitä nyt? Nuija kysyi.
Rastas mietti hetken. – Katsotaan tilannetta, hän 

sanoi sitten. – Ei me voida ilman Kyyneltäkään mat-
kaan lähteä.

Miehet odottivat neljä tuntia. Kuudelta illalla Rastas 
meni Jalkaväkirykmentti 15:n komentopaikalle kysy-
mään tilanteen kehittymisestä. Takaisin tultuaan hän 
sanoi pioneereiden teltassa loikoileville partiomiehille:

– Ryssät etenevät luultua nopeammin. Tämä rykmentti 
vetäytyy yöllä. Me lähdemme sen mukana Rautuun.

– Yritämmekö toisesta kohtaan uudelleen yli? Määt-
tänen kysyi.
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– Tuskin ne meitä lepoon päästävät, Rastas mietti. 
– Kyllä ne sotaan käskevät.

Partio perääntyi Jalkaväkirykmentti 15:n mukana 
Rautuun aamuyöllä kesäkuun 15. päivänä. Siellä Rastas 
soitti jälleen puhelimella luutnantti Kuopalle. Soiton jäl-
keen Rastas marssi hieman tuohtuneena muiden luokse.

– Ilmeestäsi päätellen puhelu ei sujunut hyvin, Suik-
kanen totesi itsekin vakavan näköisenä.

– Harvoinpa se sodassa sujuu, Rastas vastasi.
– Kerro.
– Partio määrättiin yrittämään aamulla linjoista läpi, 

vaikka Kyynel ei toimisikaan.
– Hulluiksiko ne ovat tulleet, Nuija puuskahti.
Rastas katsoi ympärilleen. Ulkopuolisia ei ollut kuu-

lemassa.
– Tiedä siitä hulluudesta, mutta Päämaja tarvitsee 

nopeasti tietoja vihollisen liikkeistä.
– Sehän on selvä, Nuija vastasi. – Tarkoitinkin, että 

meidän pitää ylittää linjat valoisaan aikaan eikä yön 
hämäryydessä.

– Ei tähän aikaan kesästä ole paljoa hämärää, Rastas 
vastasi, – mutta olisihan ainakin osa ryssistä silloin nuk-
kumassa. Nyt ne kaikki ovat hereillä.

– Mitä tehdään? Määttänen kysyi lähinnä Rastaalta.
– Pakkohan partiomiehen on noudattaa käskyä, Rastas 

vastasi, – vaikka se yhteyden puutteen vuoksi onkin lähes 
mahdotonta toteuttaa.

– Milloin lähdemme? Nuija kysyi.
– Heti, Rastas sanoi, – mikäli haluamme ylittää lin-

jat aamulla. Valmistautukaa lähtöön, niin yritän hom-
mata meille autokyydin.
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Rastas käveli esikuntaan muiden jäädessä kokoamaan 
varusteitaan. Autopulasta huolimatta partio onnistui 
saamaan käyttöönsä huonokuntoisen kuorma-auton 
kuljettajineen. Miehet matkasi autolla Porkun kylään, 
josta he lähtivät kävelemään Tykläjärven itäpuolelle ja 
viettivät siellä yön.

Kesäkuun 16. päivän aamuna kello 7.00 partio jat-
koi matkaa toiminta-alueelleen. Miehet ylittivät oman 
estelinjan Tykläjärvestä kilometrin verran itään, jossa 
he kääntyivät etelään. Partion päästyä kilometrin pää-
hän estelinjasta kärjessä kävellyt Rastas huudahti hil-
jaa:

– Ryssiä!
Partiomiehet heittäytyivät nopeasti maahan ja ryö-

mivät heidän takanaan olevan pienen suon pohjois
reunaan. Näkyviin tuli ryhmän verran vihollisia.

Nuija vilkaisi vieressään ollutta Rastasta ja kuiskasi:
– Ammutaanko ne ja juostaan eteenpäin?
– Tuskin sieltä vain ryhmän verran tulee. Taitaa olla 

tunnustelijoita.
– Niin, ei rynnätä suoraan surman suuhun.
Viholliset lähestyivät hitaasti aseet ampumavalmiina.
– Palataanko sitten takaisin, jos ei ammuta? Nuija 

kuiskasi.
– Ammutaan jos on pakko, Rastas sanoi. – Pääste-

tään ne muuten ohitse ja jatketaan sitten matkaa.
Pian alkoi kuulua vihollisen liikehtimistä partion 

takaakin ja molemmilta puolilta kuului puhetta.
– Ei me tästä päästä läpi, Rastas kuiskasi muille. 

– Palataan takaisin.
Miehet lähtivät varovaisesti ryömimään takaisin-
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päin. Kun vihollisen puhetta ei enää kuulunut, he nou-
sivat kävelemään.

– Marssitaan nopeasti, Rastas sanoi hiljaa, – ettei 
jouduta saarroksiin.

Miehet pälyilivät ympärilleen aseet ampumavalmiina 
ja perääntyivät takaisin lähtöpaikkaansa.

– Mitä nyt meinaat? Nuija kysyi Rastaalta.
– Ei tuonne ole päivällä menemistä. Ihme ettei pal-

jastuttu.
– Yritetäänkö yöllä uudelleen? Suikkanen kysyi.
– Harkitaan asiaa. Radio on edelleen rikki, joten vai-

kea siellä on olla, vaikka yli pääsisimmekin.
– Voinhan minä kokeilla Kyyneltä uudelleen, Suik-

kanen lupasi, – vaikka tuskin se on itsestään kuntoon 
tullut.

– Kokeile, Rastas sanoi. – Minä käyn sillä aikaa sel-
vittämässä tilannetta paikallisen pataljoonan komenta-
jan kanssa, mikäli sen saa jostakin kiinni.

Rastas lähti kävelemään esikuntaa kohti. Suikkanen 
otti Kyyneleen repustaan ja alkoi virittää sitä lähetys-
kuntoon. Nuija ja Määttänen katsoivat päältä.

Rastas palasi puolen tunnin kuluttua.
– Toimiiko Kyynel?
– Sama tilanne kuin aiemmin, mutta kaipa tätä Kyy-

neltä täytyy mukana kantaa.
– Ei sitä hukkaan heitetä, Rastas vastasi, – mutta 

eipä sitä nyt heti tarvita.
– Tavoititko pataljoonan komentajan? Nuija kysyi.
– Tavoitin. Kysyin siltä uutta paikkaa, mistä voi-

simme ylittää linjat.
– No, mitä se sanoi?
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– Pataljoonan komentajan mukaan vihollinen on 
miehittänyt koko linjan ja suorittaa siellä jo kenttä
varustelutöitä, joten muualtakin ylitys on mahdotonta.

– Entä nyt?
Rastas huokaisi. – Ei tähänkään kannata jäädä 

ihmettelemään. Palataan Raudun kirkolle ja kysytään 
siellä uusia ohjeita.

Parin tunnin odottelun jälkeen partio pääsi huolto
kuljetuksen kuorma-auton kyydissä Rautuun. Siellä 
Rastas marssi nopeasti pioneerijoukkojen puhelimen 
ääreen ja yritti soittaa Viipuriin majuri Vehniäiselle. 
Puhelinlinjat olivat kuitenkin niin kuormittuneita, 
että yhteyden sai vain komentajapuheluilla. Tuohtunut 
Rastas marssi muiden luokse.

– Ei tästä mitään tule, hän sanoi muille. – Pitää olla 
vähintään pataljoonan komentaja, että puhelu pääsee 
läpi. Komppanioiden päällikötkin joutuvat odottamaan.

– Et saanut Vehniäistä kiinni? Suikkanen kysyi.
– Eivät edes yhdistäneet puhelua.
– Sota pitää herratkin kiireisinä, Nuija naurahti.
– Ylemmällä tahollakin tuntuu takalinjoilla olevan 

pakokauhua, Rastas myönsi, – saatikka sitten miehis-
tössä, joka joutuu kranaattikeskityksessä ottamaan rys-
sien hyökkäyksen vastaan.

– Yritätkö tavoittaa Vehniäistä uudelleen? Suikkanen 
kysyi.

– Pakkohan se on, muuten seisomme tässä ihmette-
lemässä sodan loppuun saakka.

– Mutta jos eivät yhdistä edes puhelua?
– Eivät ne meille yhdistäkään, mutta aletaan her-

roiksi, niin yhdistävät!
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– Mitä tarkoitat?
– Seuratkaa perässä, niin näette.
Partiomiehet kävelivät Rastaan perässä Jalkaväki

rykmentti 15:n esikuntaan.
– Mene sinä partionjohtajana kertomaan asiasi, 

Suikkanen sanoi Rastaalle. – Me tavalliset pulliaiset 
jäämme ulos odottamaan.

Rastas nyökkäsi, mutta ei sanonut mitään.
Esikunnassa Rastas esitti asiansa ja sai pataljoonan 

komentajan soittamaan Viipuriin. Puhelun mentyä 
perille ojensi pataljoonan komentaja luurin Rastaalle. 
Tämän pettymykseksi majuri Vehniäinen ei ollut puhe-
limessa, mutta siihen vastasi kuitenkin luutnantti Vesa, 
jolle Rastas selitti tilanteen ja vaati toimivaa Kyyneltä 
partiolle. Sellainen luvattiin antaa. Rastas kertoi odotta-
vansa Kyyneltä Vehmaistenkylässä tai linjojen siirtyessä 
Kiviniemessä. Hetken miettimisen jälkeen Rastas tar-
kensi partion olevan odottamassa radiolähettimen tuo-
jaa Vehmainen–Kiviniemi-maantiellä.

Rastas lopetti puhelun, tervehti esikunnassa olleita 
upseereita ja poistui ulos.

– Eivät syöneet sinua elävältä, Nuija naurahti näh-
tyään Rastaan tulevan.

– Kyllä siellä oli kireä ja kiireinen tunnelma, mutta 
paniikkia ei näkynyt.

– Saitko järjestettyä uuden Kyyneleen? Suikkanen 
kysyi.

– Lupasivat antaa. Mennään Vehmaisten kylään.
– Saadaanko auto? Nuija tiedusteli.
– Ei tästä kirkolta ole sinne kuin viitisen kilometriä. 

Marssitaan sinne tietä pitkin.
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– Taitaa autoille olla muutakin käyttöä, Suikkanen 
sanoi, – joten kävellään, niin vetristyypähän jalat 
partiomatkaa varten.

Partio otti kantamuksensa ja marssi Vehmaisten 
kylään. Oli kesäkuun 17. päivä.

– Jäädäänkö tänne odottamaan? Suikkanen kysyi.
– Luulenpa, ettei tänne Kyyneltä saada, Rastas 

tuumi. – Jatketaan kävelyä Kiviniemen suuntaan. Yri-
tetään ottaa matkalla autokyyti, jos sellainen sinne 
suuntaan menee.

– Samapa tuo on, Määttänen naurahti, – marssi-
taanko täällä vai ryssien puolella.

Partio lähti kävelemään Vehmaisten kylästä maan-
tietä Kiviniemen suuntaan. Muutaman minuu-
tin kävelyn jälkeen tietä pitkin ajoi samaan suun-
taan kolme tyhjillään olevaa kuorma-autoa. Rastas 
pysäytti ensimmäisenä ajaneen auton ja kysyi kyytiä. 
Se järjestyi ja miehet kiipesivät auton lavalle. Kivi-
niemessä he laskeutuivat lavalta alas autojen jatkaessa 
matkaa.

– Odotetaan täällä, Rastas sanoi ja jatkoi Suikka-
selle: – Yritä ottaa koeyhteys vielä Kyyneleellä.

– Voihan tuon ajan kuluksi tehdäkin.
Suikkanen viritti Kyyneleen ja naputti sanoman.
– Toimiiko? Nuija kysyi.
– Laite toimii muuten, mutta en tiedä lähteekö 

sanomat, kun siihen ei tule mitään kuittausta.
– Se tarkoittaa sitä, että emme saa ainakaan tuki

kohdasta sanomia, Rastas mietti.
– Niin, Soikkanen myönsi. – Vihollisen keskellä 

laitteen täytyy toimia molempiin suuntiin.

16



Rastas katsoi kelloaan. Se oli 14.30. Miehet istuutui-
vat tien viereen odottamaan. Kahden tunnin odotuksen 
jälkeen Rastas nousi.

– Ei sota lopu odottelulla, hän sanoi, – eikä näkö-
jään radiolähetintäkään saada. Lähdetään soittamaan 
Kiviniemen kasarmilta.

– Jotakin tässä täytyy tehdä, Suikkanen myönsi. – Ei 
me voida loputtomiinkaan odottaa ja ihmetellä.

Miehet lähtivät kävelemään Rastaan perässä. Kasar-
min edessä ollut vartiomies katseli miehiä pitkään, 
mutta ei yrittänyt estellä heidän menoaan.

Sisällä Rastas esitti näkemälleen kapteenille asiansa 
ja pyysi saada soittaa. Puhelin järjestyi nopeasti ja nyt 
majuri Vehniäinen tavoitettiin puhelimeen. Rastas ker-
toi tälle Kyyneleen viasta, mutta Vehniäinen ilmoitti 
lähetyksen kuuluneen hyvin ja väitti kuuluvuuden para-
nevan entisestään.

Muut partiomiehet odottivat nytkin Rastasta ulkona.
– Miten meni, saadaanko uusi Kyynel? Suikkanen 

kysyi Rastaan tultua heidän luokseen.
– Ei, nykyinen kuulemma toimii!
– Täytyy sitten uskoa, jos herrat niin väittävät!
Suikkanen otti jälleen koeyhteyden kello 18.15, mutta 

yhteys oli yhtä huono kuin aiemmin.
– Mitä partiojohtajana määräät? Suikkanen kysyi 

Rastaalta.
– Ei tässä muutakaan voida, Rastas huokaisi. – Läh-

detään soitellen sotaan tai ainakin rikkinäisellä radio
lähettimellä.

Partio lähti kello 21.00 Kiviniemen kasarmilta 
kuorma-auton kyydissä Koskenrannan kylään, missä 
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Rastas soitti 15. divisioonan tiedustelu-upseerille luut-
nantti Soismaalle, jolta tiedusteli rintamalinjan sijain-
tia. Tarvittavat tiedot saatuaan Rastas huokaisi. Asema-
sodankaan aikana mikään ei ollut vihollisen selustassa 
varmaa. Vaikka asiat toimisivatkin teoriassa, oli käy-
täntö kokonaan toista. Nyt suurhyökkäyksen aikana 
kaikki oli entistäkin epävarmempaa, jopa Suomen koh-
talo. Partiomatkoilla miesten hengen saattoi pelastaa 
toimivat radioyhteydet. Nyt sekään ei tuntunut toi-
mivan. Kaikki tuntui menevän pieleen, menisikö vielä 
henkikin?
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2. luku

Kuorma-auto keinahteli huonokuntoisella tiellä. Auton 
kuljettaja painoi ylämäkeen noustessa kaasua, jolloin 
auton moottori valitti tuskissaan tehon loppuessa. 
Ennen sotaa maahamme hankitun auton moottori oli 
jo hajoamiskunnossa, mutta parempaakaan ei ollut tar-
jolla. Kuljettajana ollut parransänkinen sotamies vaih-
toi vaihdetta pienemmälle. Auton päästessä mäen 
päälle kuljettaja virnisti voitonriemuisesti. Pian auton 
nopeus kasvoi alamäessä.

– Saatanan suharit, lavalla istunut Nuija kirosi tarra-
ten entistä lujemmin auton lavan reunasta kiinni.

Auto pomppi ja heilui, kunnes kuljettaja painoi 
äkisti jarrua. Auto pysähtyi suuren kiven viereen. Sadan 
metrin päässä välkkyi järven pinta.

– Ei tässä nyt niin kiire sotaan ole, Määttänen puus-
kahti katsellessaan ympärilleen, – että sinne pitää kii-
rehtiä henkensä uhalla.

– Herroilla on kiire saada tietoja, Nuija puuskahti. 
– Eivät he sotilaiden persauksien mustelmista välitä.

Rastas nousi auton hytistä apukuskin paikalta.
– Nouskaa, niin lähdetään, hän sanoi hiljaa ja katseli 

ympärilleen. Tien yllä leijui sankka pölypilvi heikosta 
sateesta huolimatta.
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Miehet laskeutuivat lavalta. Nuija vilkaisi vihreän ja 
harmaan kirjavaksi maalatun kuorma-auton kylkeä.

– Sota kuluttaa niin miehet kuin kalustonkin.
– Mitä? Rastas kysyi.
Nuija heitti repun selkäänsä ja asetti konepistoolin 

roikkumaan kaulaansa.
– Kunhan tupisin, hän vastasi.
– Jatketaan sitten, Rastas kehotti.
Miehet vilkaisivat vielä ympärilleen ja lähtivät sitten 

kävelemään Rastaan perässä.
– Päästäänköhän nyt ryssien selustaan? Määttänen 

kysyi sivuilleen vilkuillen.
– Tiedä häntä, Rastas vastasi. – Tärkeintä olisi, että 

pääsisimme sieltä poiskin.
– Eivätköhän ryssät päästä, jos nätisti kysytään, 

Määttänen hymähti.
Rastas ei vastannut mitään. Hän vilkaisi kone

pistooliaan. Aseen näkeminen ei rauhoittanut hänen 
mieltään lainkaan. Toimiva ase mahdollisti kuitenkin 
oman henkiinjäämisen, mutta kaikki oli onnen kauppaa. 
Sota loppuisi joskus, loppuisiko hyvä onni ennen sitä?

– Taidetaan pistää päämme ampiaispesään, Suikkanen 
mietti ääneen.

– Ainahan se on niin ryssien selustassa, Rastas vas-
tasi.

Suikkanen käveli hetken hiljaisena Rastaan perässä. 
Sitten hän huokaisi ja totesi kuin itsekseen:

– Asemasodankin aikana sai ryssien selustassa olla 
varuillaan, vaikka ne puuhailivatkin siellä vain omiaan. 
Nyt ne juoksevat koti-Suomea kohti hullunkiilto sil-
missä ja pistimet tanassa.
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– Onhan se niinkin, Rastas myönsi. – Nyt niiden 
selustassa täytyy olla entistäkin valppaammin.

– Olisi saanut olla parempi ilma, Suikkanen totesi 
vilkaisten sateentihkuiselle taivaalle.

– Tiedä häntä, Rastas vastasi. – Ehkä sateesta on 
hyötyäkin. Oksat ovat märät, joten vanjat eivät kuule 
kulkuamme.

– Samoin on toisinkin päin, Suikkanen tuumi. 
– Emme mekään kuule ryssien askelia. Ajattelin myös 
lähetysten kannalta. Huono sää voi vaikeuttaa lähetyk-
siä.

– Sinähän sen parhaiten radistina tiedät, Rastas 
totesi. – Murehditaan huonoja asioita, kun on niiden 
aika. Keskitytään nyt vain tehtävään.

Partio oli saapunut kuorma-auton kyydissä Nurmi-
järven kautta Mustillejärville, josta miehet marssivat nyt 
lounaaseen. Kahden kilometrin kävelyn jälkeen Rastas 
pysähtyi matalan kuusikon laitaan.

– Jäädään tähän yöksi, hän sanoi ympärilleen kat-
sellen.

– Kai tämä paikka menee siinä missä muutkin, 
Suikkanen vastasi.

– Sen näkee sitten.
Miehet piiloutuivat sadekankaan ja oksien alle. Alkoi 

pitkä odotus, mutta partiomiehet olivat tottuneet ole-
maan tähystystehtävissään pitkään liikkumatta.

Käki lensi kuusikon laidassa olleen pidemmän kuu-
sen latvaan ja alkoi kukkua sydämensä kyllyydestä. 
Linnun laulu rauhoitti miesten mieliä. Sota väistyi 
ajatuksista ja tilalle tuli rentouttava tyyneys. Syvällä 
sisimmissään miehet tiesivät kaiken olevan vain harhaa. 
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Käen kukkuminenkin oli pelkästään mukavalta kuu-
lostava valhe houkutella pikkulintu pesästään, jotta 
käkiemo pääsisi munimaan munansa sen pesään. Vihol-
lisen selustassa rauhoittuminenkin voisi tietää kuo-
lemaa. Asioissa tahtoi usein olla kaksi puolta: kaunis 
linnun laulu tietäisi pikkulintujen poikasille turmaa. 
Saman tekisi vihollisen puolella liiallinen rentoutumi-
nen.

Rastas sulki mielensä ja koetti nukahtaa. Se oli vai-
keaa, sillä tehtävä pyöri hänen mielessään eikä hän tun-
tenut oloaan turvalliseksi vihollisen läheisyydessä.

Suikkanen piti silmiään avoinna ja tähysti pienestä 
piilopaikkansa rakosesta. Samalla hän kuulosteli ympä-
ristön ääniä. Partion Kyynel-miehenä hän oli tottunut 
erottamaan pieniäkin eroavaisuuksia ympäristön ääni-
maailmasta. Nyt mitään hälyttävää ei kuulunut, ainoas-
taan linnut lauloivat äänekkäästi. Suikkanen tiesi laulun 
olevan vain hyväksi, niin mielenterveydelle kuin tur-
vallisuudelle. Luonnon äänet rauhoittivat jännittyneitä 
hermoja, mutta samalla ne toivat turvallisuutta. Kun 
linnut olivat paikalla, ei vaarakaan välttämättä ollut 
läsnä, mutta niiden pakoon lentäminen tietäisi viholli-
sen lähestyvän paikkaa.

Oli kesäkuun 17. päivä vuonna 1944. Vihollinen ryn-
nisti voimalla koti-Suomea kohti. Se oli onnistunut mur-
tamaan valtavalla ylivoimallaan omat taisteluasemamme 
ja vihollisen joukot etenivät vauhdilla. Päämaja yritti 
järjestää perääntyviä joukkojamme tehokkaaseen puo-
lustukseen, mutta vihollisen liikkeistä ja voimista tarvit-
tiin tietoja. Tämän vuoksi Rastaankin johtama Matti-
partio 1 oli määrätty tehtävään. Nyt miehet kyyhöttivät 
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