JOEL

KANGAS

KALTIO

Karisto
T—Ie] cinlki

Tekstin- ja tiedonlouhinta kielletty.
Text and data mining prohibited.




Teoksessa on lainattu katkelmia seuraavista kappaleista: s. 16 "Loytotavaraa’, sanat Saara Térméa
s. 129 ”Ei mitddn hitad’, sanat Markus Koskinen, Hanna Pakarinen.

Copyright © Joel Kangas ja Karisto / Kustannusosakeyhtié Otava 2026
Tekstin- ja tiedonlouhinta kielletty.

ISBN 978-951-1-52520-2

OTAVA k= VA

TEHTY SUOMESSA
KIRJAPAINO ] yaseniam e

Keuruu 2026 o v

metsénhoitoa

FSC® C195127




Vanhemmilleni






PROLOGI

Mokin ovi narahtaa raolleen, otsalamppu syttyy ja punainen
takinhuppu vilahtaa nékokentdssd. Mikkal Moilanen hieraisee
sormella silmidkulmaansa vierahtdneen hikipisaran. Makuupus-
sin lampo ja kasvoille kuumana helottava kamiina pakottavat
avaamaan vetoketjun, pujottamaan toisen jalan pois pussista.

Mikkal nojaa kyynédrpéddn varaan ja yrittad tavoittaa katseel-
laan matkaseurueen muita jasenid. Pimedssa tilassa ei erota hah-
moja, mutta vastapdiseltd seinustalta kuuluu varovaista kuor-
sausta. Mikkal laskeutuu takaisin laverille ja poyhii pdan alla
olevaa vaatenyyttia parempaan asentoon. On ilmeisesti edelleen
y0 ja lupa tavoitella unta.

Punahuppuinen tyontdd oven takanaan kiinni. Kevyt lumi-
tuisku puskee vaakatasossa kylmia hiutaleita kasvoille. Vessahdta
on pakottanut liikkeelle, nousemaan tuvan lammostd kylméan
ulkoilmaan. Mokin seindd vasten nostetut metsdsukset ja tyhja
ahkio ovat edelleen pystyssd, mutta rakennuksen eteen eilen tam-
patut jdljet ovat peittyneet tuoreen lumikerroksen alle.

Punatakkinen kahlaa parinkymmenen metrin matkan ulko-
huussille. Oven eteen on kinostunut kasa lunta, joten hian vetda
hupun tiukemmin pédansd ympdrille, potkii kinosta syrjadan ja
kumartuu vield pyyhkiméédn oven edustaa. Lapasiin kitketyt
kadet tekevit toitd, tyontdvét lunta sivuun kourallinen kerral-
laan.



Huussin eteen kumartunut ei tiedosta taakseen siirtyneen
hahmon lasndoloa. Hén ei aavista valitontd hengenvaaraa.

Painavan oksan iskuvalmiuteen nostanut hahmo sulkee sil-
ménsa ja vetdd kylméa ilmaa keuhkonsa tayteen. Tama saattaisi
viimein verenvuodatuksen paitokseen. Timén sinetin my6td hian
olisi vapaa ja saisi omakseen kauan tavoittelemansa.

Koivunoksa suuntaa vauhdilla kohti alas kyykistyneen péata.
Sivusta iskeytyvé voima riisuu hupun ja repéisee paanahan auki,
ase kimpoaa kallosta veriroiskeiden saattelemana hankeen. Puna-
takkinen lyyhistyy tajuttomana lumeen, mutta oksaan tarttunut
on nostanut lydmaaseensa uudestaan ilmaan.



ENSIMMAINEN 0SA

On kaamea pimeys erdmaassa.
Tunturit komottavat mustina, kolkkoina koyryind
synkkdd taivasta vasten, vain pienet kylmdt
taivaannastat tuijottavat tummalta kumulta.
Metsd on lapindkymdttomdn musta, ja suuri
aapa on kuin jdinen synked hdamdryys.

— SAMULI PAULAHAR]U,
TUNTURIEN YOPUOLTA.






LUKU 1

Sade rummuttaa peltikattoa ja vihmoo ropisevia roiskeita val-
tavaan olohuoneen ikkunaan. Ulkona ankaran tuulen armoille
antautuneet korkeat kuuset kumartelevat puolelta toiselle, ja lip-
putangon naru soittaa tolppaa vasten vihaisia lyonteji. Marras-
kuun lopun séa tekee kunniaa kuoleman kuukaudelle.

Markku Oikarinen osoittaa plasmasytyttimelld takkapuiden
alareunaan asennettua pahvinpalaa ja sulkee varovaisesti reunoil-
taan tummuneen lasiluukun, avaa luukun uudestaan, murahtaa ja
toistaa saman rituaalin. Hin ujuttaa kauhtuneen villapaitansa yla-
napin yhdelld kddelld kiinni tuijottaessaan takassa kasvavaa liek-
kien tanssia. Rdtindn lisddntyessa Markku laskee punaviinilasin
olohuoneen poydalle, lysdahtda sohvalle ja tarttuu vaimoaan Mervi
Oikarista kddesta.

- Kerro nyt!

- Kerro mitd? Mervi tuhahtaa katse puhelimen uutisvirtaan
naulittuna.

- Joku asia on riivannut sinua jo pitkdn aikaa. Naytit silta,
ettd sun mieli on harhaillut taindédnkin koko pdivan jossain aivan
muualla kuin kotona.

Mervi laskee puhelimen viereensa sohvalle ja kadntyy katso-
maan puolisoaan mietteliddn nékdisend. Kuusikymppisen mie-
hen kasvot ovat sdilyneet nuorekkaan sopusuhtaisina, silld pai-
vittdiset kdvelylenkit, pallopelit ja vimmainen pydréilyharrastus
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ovat pitdneet elakeikdd ldhestyvan IT-konsultin fyysisesti erin-
omaisessa kunnossa. Kaljun pdan, harmaan parranalun ja uskot-
tavuutta lisddvien silmélasien rajaamat kulmikkaat piirteet ovat
vaimon mielestd edelleen komeat. Ennustettavan rauhallinen
luonne ja hyvi fysiikka. Ominaisuudet, jotka ovat muuttuneet sei-
nén virisiksi itsestaanselvyyksiksi.

Yli kolmekymmenté vuotta yhteistd historiaa, velaton omakoti-
talo, samaan tahtiin uurtuneet kasvot, yhteinen tytir ja lapsen-
lapsi. Tuntuu absurdilta, ettd kaikkea ei ole voinut miehen kanssa
jakaa. Parisuhteen vilissd on pimed kohta. Ammatin langettama
salaisuuksien harso, joka kitkee allensa vuosikausien ajalta rikos-
ten selvittelyd. Murhia, tappoja, pahoinpitelyitd, toisinaan jopa
pelkoa perheen turvallisuudesta. Onko hén jadnyt tyonsé takia
puolisolleen tuntemattomaksi? Voiko toista ylipdatadn koskaan
oikeasti tuntea?

- Kylldhan sé tiedat, ettd poliisin tutkinnanjohtaja ei voi ker-
toa kotivdelleenkddn kédynnissd olevista tutkinnoista, Oikarinen
pyyhkdisee poskelle vierdhtaneen kyyneleen hihaansa ja kurot-
tautuu horppaaméan huikan miehensé viinilasista.

- Tarviiko sun sanoa tuota edes d@dneen, Markku tarttuu
molemmilla kdsilldan vaimonsa kyynérvarteen. — Sini et ole koko
tyourallasi ollut ndin ahdistuneen oloinen, joten voisit talla ker-
taa avautua pelkastdin silld perusteella. Ei sinun tarvitse ihmisten
henkil6tunnuksia mulle luetella.

Mervi vapauttaa kitensd miehen otteesta, ottaa uuden hui-
kan punaviinid ja kumartuu sohvapéyddn ylle etunojaan. Var-
paat kipristelevit persialaista mattoa vasten, ja ylaruumis huo-
juu edestakaisin. Huoneilmassa tuoksuu kevyt savu, matalapaine
tekee hormissa tehtdvansa.

- Sé oot luultavasti ihan oikeassa, Mervi kuiskaa ja kadntaa
lasittuneen katseensa kohti miestdan.
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Hiljaisen tuijotuskisan jdlkeen Mervi nousee sohvalta ja laa-
hustaa ikkunan dareen. Ulkona on pimedd. Valottomuuden ole-
mus ei kuitenkaan ole sama kuin aamun aurinkoa kohti kur-
kottava toiveikas pimeys. Sade on edelleen armotonta. Ikkunan
pintaa nuolevat vesivanat sekoittuvat siséltd heijastuvaan takan
loimuun valtavien kuusien huojuessa taustalla.

- Mun on pakko kertoa sulle jotain todella jarkyttavaa! Mervi
saa sanottua, vaikka itku tekee tuloaan.

Mustat hiukset on kesytetty niskan taakse kahdella pompu-
lalla, toinen lahelle padnahkaa, toinen ldhelle latvoja. Tullin
univormuun sonnustautunut Sunna Moilanen tarttuu spaget-
tipussiin ja asettaa sen ostoskoriin tomaattimurskatolkkien, mus-
tapippurirouheen ja valkosipulinipun viereen. Kuivamuonan,
sdilykkeiden ja tuoreiden raaka-aineiden yhdistelma toimisi met-
sdssd erinomaisesti. Neljan tai viiden péivian reissu Kaldoaivin
eramaahan olisi kiva irrottautuminen tyon tdyttiman arjen yksi-
toikkoisista rutiineista, joten Iisakkijarven autiotuvalle majoit-
tautuminen mukavassa seurassa olisi kruunattava sdan kestavilla
raaka-aineilla ja erinomaisilla ruuilla.

Sunna vilkaisee ymparilleen. Vieressi hetki sitten jutellut, kaksi
vuotta vanhempi veli Mikkal Moilanen, on kadonnut. Toden-
nédkoisesti tdima 10ytyisi kalastusvélineiden hyllyvilista valitse-
masta pilkkivehkeitd tai kylmdaltaalta hypistelemistd kaupan
kuivalihavalikoimaa.

- Mikkal! Sunna huutaa ja saa muutaman norjalaisasiakkaan
kaantimain pddnsi ddnen suuntaan.

Sunna siirtyy kohti lihatiskid, mutta eksyy kdytavan laatta-
kuviota seuratessaan mietteisiinsd. Veli soitti iltamyo6halld muu-
tama pdivd sitten ja ilmoitti olevansa matkalla Naatamoon. Edelli-
nen poliisin tyotehtdvd Helsingissé oli kuulemma niin jarkyttéava,
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ettd hin tarvitsisi ainakin muutaman viikon hermoloman Lapin
luonnossa. Mikkal kuulosti Sunnan mielestd ahdistuneelta, joten
hén ei halunnut kyselld puhelimessa tyasiasta sen enempéd. Ehka
sithen tarjoutuisi luontevampi mahdollisuus viimeistdan heidan
hiihtdessd neljan hengen porukalla Sevetistd kohti Iisakkijarvea.
Siitdkin huolimatta, ettd mukaan lahtisi sisarusten lisaksi Sunnan
puoliksi norjalainen poikakaveri Tor Erik Hiltunen ja timén naa-
tdmoldinen ystavda Samuli Lehtosuo.

- Mité sd tdalla oikein huutelet? Mikkal ilmestyy siskonsa
taakse sdikdyttden timin niin, ettd musta letti sivaltaa sdpsdhdyk-
sen seurauksena ilmaa kuin ruoska.

- Ei saa sdikytelld! Sunna iskee Mikkalia nyrkilld untuvatakin
pehmentdmaén rintaan ja repedd nauruun.

- Haluatko sd oikeasti lihted huomenna sinne hiihtovaellukselle?
Me voidaan aivan hyvin perua Iisakkijarvelld kdynti. Se oli vaan
ehdotus, kun oltiin sellainen reissu sovittu jo aikasemmin Tor
Erikin ja Samulin kanssa.

Mikkal vilkaisee Sunnan ruskeita silmid ja miettii. Han oli
suunnitellut kertovansa siskolleen totuuden vanhempien kuo-
lemasta, sisarusten elimii mairittineestd lapsuudenaikaisesta
tragediasta. Yli 25 vuotta sitten Inarissa tapahtuneesta kelkka-
onnettomuudesta, joka ei todellisuudessa ollut onnettomuus.

Lumi p6llysi ja oli jo pimedd, mutta Mikkal on aivan varma
siitd mitd aikoinaan ndki. Hin my®ds tietdd, ettd oli ainoa joka néki
mité oikeasti tapahtui. Toinen mahdollinen silminnékija, Sunna,
istui reessd hanen takanaan vailla ndkoyhteyttd kelkassa istuviin.
Vain Mikkal tietad vanhempien kuolemasta totuuden. Hén ja
hénen entinen psykoterapeuttinsa Tiina Lantto, jolle han kertoi
kaiken.

Se tapahtui Inarijarven jalld juuri ennen ravintola Rantamaria.
Isd kadnsi kelkan kovassa vauhdissa tahallaan vastaantulijaa pdin.
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Tappoi didin, itsensd ja vastaantulevan kelkkailijan. Jatti Mikkalin
ja Sunnan orvoiksi, alkoholisoituneiden sijaisvanhempien kaltoin
kohtelemiksi. Lopulta mummo pelasti heidét ottamalla luokseen
asumaan.

Mikkal paittad siirtdd aiheesta keskustelun huomiselle. Ehka
hiihtovaelluksella tarjoutuisi sopiva hetki, han miettii ja hyméah-
tad heti ajatukselleen. Sopivaa hetked ei tulisi, mutta silti hanen
olisi kerrottava Sunnalle totuus. Siitakin huolimatta, ettd se tar-
koittaisi samalla paljon ahdistavamman salaisuuden avaamista.
Sunnan maailman jarkyttamistd, ja Mikkalin Lappiin tulon todel-
lisen motivaation paljastamista.

- Haloo, onko sielld ketddn, Sunna virnistdd, hieraisee veljensd
sankistd padlakea ja laskee suklaalevyn ostoskoriin. - Niin ja mika
toi haavalappu sun péissa oikein on?

— Totta kai me ldhdetdin Iisakkijarvelle, ma olen siitd varmasti
eniten innoissani, Mikkal virnistda ja vetda siskoaan hihasta kohti
kalastustarvikehyllyja.

Mikkal tarttuu siskoaan olkapédstd ja laskee ddnensd kuis-
kaukseksi.

- Ja tama padn haava liittyy sithen tutkintaan mikéd meilld oli
Helsingissa. Se on onneksi vain pieni pintahaava.
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NUMMI-PUSULA, LOHJA

Pienikokoinen Philipsin matkaradio soi hiljaa ikkunalaudalla
rahapuun ja arvokkaan niakoéisen pdytivalaisimen vilissd. Valittu
kanava ratisee hetkittdin, mutta se ei heikenni miehen laulu-
danessd kuuluvaa intohimoa.

Niin, miehiks opittiin

Pienet pojat uskoi suuriin valheisiin

Vanha heilurikello himmedsti valaistun olohuoneen seinalld
naksuttelee musiikin tahdissa hypnoottista komppiaan. Ilma-
lampdpumppu puskee huoneeseen tasaista ilmavirtaa, limminta
tuulta, joka vareilyttad lapikuultavia kukkaverhoja. Pirttipoyta,
monivérinen ryijy seindlld, keittion valurautainen liesi. Raken-
nus on yli satavuotias vapaa-ajan asumus, maalaamaton hirsitalo
lahes tyyneni viéreilevan Pusulanjdrven rannalla.

Puinen keinutuoli heijaa ddnettomdnd vihredn kakluunin
edessd. Teelasista nousee aaltoilevia pikkupilvid Raili Kainulaisen
puhaltaessa kuumaa juomaa leukansa alla. Harmaa nainen nayt-
tad ikdistddn vanhemmalta, riutuneelta ja rusinamaisesti kuivu-
neelta. Muutama vuosi sitten lahihoitajan tyostd eldkkeelle jaa-
neen naisen kasvot kuitenkin hehkuvat. Niilta paistaa kalpeuden
ja kehon ytimissa kalvavan kivun lisaksi hento hdivihdys onnea.

Pitkille edennyt leukemia ei juuri tilld hetkelld estd kuihtuvan
naisen riemua. Aitoa iloa siitd, ettd hdan on saanut ainoan lapsensa
kdymain luonaan. Raili ei edes muista milloin on viimeksi nahnyt
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rakasta poikaansa. Edellisestd tapaamisesta on varmasti vierdhta-
nyt kuukausia, ehki jopa yli puoli vuotta.

Hieman eteen tyontynyt pipon peittima pad, tumma parran-
sanki ja musta poolopaita luovat vaikutelman ik&istadn vanhem-
masta miehestd, tarkkailijasta. Erik Kainulainen istuu hiljaisena
sohvalla, horppad mustaa kahvia ja katselee vuoron perdén jarvi-
maisemaa ja ditiddn. Vanheneva nainen on ndivettynyt. Kroo-
ninen leukemia on vuosien ajan runnellut kehoa, ja anemia on
varastanut vérit kasvoilta. Olemuksessa on toivotonta yksindi-
syyttd, joka on perua Erikin isdpuolen parin vuoden takaisesta
kuolemasta. Aiti on parantumattoman sairas, ikuisuuden rotkoa
kohti asteleva olento, joka ei herdtd Erikissd muita tunteita kuin
inhoa. Lahes kuollut, poikansa ldsndolosta riippuvainen ihmis-
suhdenarkkari.

- Sinun poliisikollegat kévivit Espoossa minun kotona, Raili
horppad varovasti kuumaa juomaa. Naisen kasvoille levida vakava
ilme, ja 4ani muuttuu ohuen vireileviksi. - Ne kyseli kaikenlaista.
My®6s sitd, ettd olenko ndhnyt sinua. Miksi ihmeessé ne sellaista
kyseli, sindhén olet sielld poliisissa toissd?

Kahvikuppi kolahtaa sohvapéydille ddnekkadsti Erikin las-
kiessa sen nopeasti kdsistadn. Han nousee ylos ja kdantyy ikku-
naan pdin. Erik napsauttaa radion kiinni ja seisahtuu tuijotta-
maan jarvimaisemaa. Nakymad, jota hén ei ole ikind tottunut
ihastelemaan, silld vapaa-ajan talo on osa isdpuolen jadmistod.
Rujon huoltajaa ndytelleen miehen kanssa vilit eivdt koskaan
olleet kunnossa. Kurinpitomenettelyihin liittynyt voimankaytto
oli kohtuutonta ja anteeksiantamatonta, toisinaan suorastaan
sadistista. Remmid, pakkasessa seisottamista, tukkapollyja, lyo-
miselld uhkailua. Pahempaakin. Ankarin katkeruus isdpuolta
kohtaan laantui kuitenkin tdiman kuoleman jalkeen, testamentin
osoittaessa Erikille miljoonien osakeomistukset.
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- Olen ollut lomalla pari viikkoa ja pitdnyt puhelinta kiinni.
Ehki niilld on henkilokunnasta vajausta, ja ne olis yrittineet
kosiskella minua pois lomilta, Erik valehtelee ja nappaa kahvi-
mukin takaisin kiteensa.
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LUKU 2

Ikkunasta heijastuva takan loiste on hiipunut ja ritini rauhoittu-
nut, liekki kaipaisi kohentajaa. Mervi Oikarinen ravistelee paa-
tadn ja haroo harmaita hiuksiaan hermostuneena. Hén kaéntyy,
astelee takaisin miehensd viereen ja istuu sohvalle puhelimensa
paalle.

Ulkona vield hetki sitten paukkunut lipputangon naru on rau-
hoittunut, mutta kuuset huojuvat edelleen levottomina puolelta
toiselle. Mervi seuraa puiden liikettd ja miettii mitd sanoisi.

— Meilld on aivan jarkyttiva tilanne toissa talla hetkelld, Mervi
aloittaa ja nappaa puhelimen takapuolensa alta.

Mervi kertoo ettd hinen alaisensa, nuori poliisi Erik Kainu-
lainen, osoittautui muutama péiva sitten kylméveriseksi murhaa-
jaksi, jota ldhes koko poliisipiiri ja KRP etsivit parhaillaan. Takaa-
ajo ei ole vield tuottanut tulosta, joten siind todellinen syy sille
miksi heidénkin etupihallaan on paivystanyt poliisipartio vuoro-
kauden ympéri.

Visyneet kasvot lepdavit kasien valissa ja kyynarpdat nojaavat
polvia vasten. Mervi vajoaa hiljaisuuteen, itsesyytosten riepotte-
levaan myrskynsilmadn. Mitd han olisi voinut tehda toisin? Miten
on mahdollista, ettd hin ei tunnistanut Erikin kiytoksesta viit-
teitd puhtaasta pahuudesta? Mervi kuvittelee ties kuinka monetta
kertaa piinaavat tapahtumat toisen alaisensa, ryhminjohtaja
Kaisa Virta-Laakson kotona Herttoniemessa. Kaisa teipattuna ja
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unilddkkeilld huumattuna olohuoneen sohvalla. Mikkal pahoin-
pideltynai ja tajuttomana asunnon lattialla Erikin kuristusotteessa.

Markku on vaiti, mutta hédn laskee kitensd vaimon polvelle.
Mervi tarttuu miehensa kéteen ja selvittaa kurkkuaan.

- Kaisa herisi tokkurasta sen verran, ettd tajusi tilanteen ja
sai kaivettua jostain kiteensa kyndn. En tajua miten se pystyi sii-
hen laaketokkurassa, mutta Kaisa sai kynalld puhkaistua teipin,
pyoraytettya kdtensd vapaiksi ja iskettyé Erikid lampunjalalla paa-
hén, Mervi selittdd ja esittdd kasillian pienimuotoista pantomii-
mia. - Isku oli sen verran kova, ettd Erik pakeni paikalta reilujen
verijalkien saattelemana. Siina rytdkassd se hukkasi myos pistoo-
linsa, joka l6ytyi Kaisan ruokapéydan alta.

Markku tuijottaa vaimoaan hypnoottisen jarkyttyneend. Hin
ei voi ymmartdd miten jdrjettomid asioita vaimo on maltilliseen
kuukausipalkkaansa suhteutettuna kdynyt ldpi. Ilmeisesti hdn
on kaikki ndmé vuodet eldnyt valheessa, vahintadnkin osittaisen
illuusion varassa. Mieli on luonut kenties hinen suojakseen mieli-
kuvan, jonka mukaan Mervin ty6 tutkinnanjohtajana on siistid ja
melko vaaratonta sisaty6td. Samanlaista rentoa palaveeraamista,
kynin pydrittelyd, kalvosulkeisia ja ndppdimiston paukuttelua
kuin héanelld itselladnkin.

- Eika siind vield kaikki, Oikarinen toteaa. Hin on paittinyt
kertoa miehelleen tyostaan enemman kuin koskaan aikaisemmin.
— Muistat varmaan Mikkal Moilasen meidéan tutkintaporukasta?

- Se pohjoisen poika? Markku kysyy.

Mervi polkee jalkaansa levottomana lattiaa vasten. Yhtakkia
hdn on uponnut takaisin raskaiden mietteidensd valtamereen.
Muutama paiva sitten Mikkal ilmoitti sairaalassa lahtevinsa Lap-
piin. Ajatus Erikistd siskon peréssd ei kuulemma jéttdnyt rauhaan.
Erik oli Kaisan asunnolla paljastanut Mikkalille tienneensa hei-
ddn yhteisestd isdstdan ja hakeneensa aikoinaan poliisikouluunkin
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Mikkalin perdssa. Erik oli lapsesta asti kantanut kaunaa Mikkalia
kohtaan, koska piti titd ilmeisesti syyllisend isdn vieneeseen
kelkkaturmaan. Jos Erik on katkera Mikkalille, kohdistuu sama
murhanhimo varmasti Mikkalin siskoonkin.

Mervi sdpsdhtdd miehen tarttuessa hdnté olkapadsta.

- Kerro mulle Mervi, Markku pyytéda kasvoillaan lempea ilme.

— Aivan, anteeksi. Mikkal tosiaan kertoi, ettd Erik olisi ilmei-
sesti paljastunut hdanen velipuoleksensa. Mikkalin sisko asuu edel-
leen Lapissa, joten Mikkalin oli aivan pakko pdistd sinne varmis-
tamaan, ettd kaikki on hyvin.

— Paastitko Mikkalin siis Lappiin? Markku kysyy jo huolestu-
neemmalla ddnelld.

— Se uhkasi ldhted sinne joka tapauksessa. Télld hetkelld Eri-
kin perdssa on KRP:n lisdksi hurja méard meiddn partioita. Kylla
me se l6ydetddn ilman Mikkaliakin, Mervi vilkaisee puhelintaan,
aivastaa hihaansa ja pudottaa puhelimen taskuunsa.

Yhtikkid Mervi purskahtaa itkuun. Hén nostaa itkuiset kas-
vonsa, pyyhkiisee poskiaan ja katsoo miestdén silmiin.

— Erik tunnusti Mikkalille Riestolan murhan, Mervi kuiskaa
vaikka haluaisi huutaa. — Mieti ettd se paskiainen murhasi mei-
dén tyokaverin.

Mervi hengittdd raskaasti ja pyyhkdisee uudestaan silmi-
kulmiaan, tunteet ovat nousseet lopulta pintaan ja vierineet vir-
toina poskille. Rakkaan ty6kaverin menettiminen tuntuu epa-
todelliselta ja musertavalta. Vield epdtodellisemmalta tuntuu
kuitenkin se, ettd myos murhaaja oli tyokaveri. Ja ilmeisesti myos
Mikkalin velipuoli.
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LUKU 3

"Poliisimurhaaja yha karkuteilla. Oletko ndhnyt tata miesta?”

Mikkal Moilanen laskee ostoskassit kaupan lattialle ja katsoo
iltapdivalehden kantta tuulikaapin ikkunassa. Han vilkaisee kas-
salle siirtyneen Sunnan suuntaan ja yrittdd asettaa itseddn ilta-
péivilehtien otsikoiden eteen. Katse kiinnittyy ison otsikon vie-
ressi kelluviin Erik Kainulaisen kasvoihin, ja Mikkalin mieli
tempautuu syville muutaman pédivén takaisiin tapahtumiin.

Mikkal nékee ylleen kumartuneen tyokaverinsa kalpeat ja
kauhistuneet kasvot. Kaisa ldpsii lattialla makaavaa Mikkalia
vield kerran poskelle kuin varmistaakseen, ettd avautuneet sil-
mat todella kertovat tajunnan palautumisesta. Molemmat polii-
sit huohottavat hikisind kuin vastarakastelleet.

Mikkal tyontad tyokaverinsa sivuun. Han pomppaa tokku-
raisena pystyyn ja juoksee keittioon, nappaa lavuaarista ensim-
madisen aseen kaltaisen kiteensd ja seisahtuu eteisen nurkkaan
mahdollisimman sotilaalliseen asentoon. Tutisevat jalat, veri-
nen viiru poskessa ja kiddessd sojottava vaatimaton kuorima-
veitsiase.

Péadssd pyorii ja tasapainoa pitdd korjata, mutta huoli seu-
raavista tapahtumista rullaa mielessd painostavana kauhu-
kuvastona. Jos Erik paédsee pakoon, mita tima velipuoleksi osoit-
tautunut murhamies keksisi seuraavaksi? Todenndkoisesti lisaa
kuolemaa ja tuhoa. Sivullisten ja viattomien satuttamista? Ellei
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Erikia saataisi kiinni, voisi seuraava kohde olla Mikkalin ainoa
elossa oleva perheenjisen, Lapissa asuva sisko Sunna.

- Soita kaikki liikenevit partiot tinne! Mikkal huutaa olohuo-
neen lattialla tokkuraisena istuvalle Kaisalle.

Mikkal kurkkaa eteiseen ja huomaa avoimen ulko-oven edessé
veritippojen muodostaman pitkdn vanan. Runsaasti punaisia rois-
keita, joista osa on levittdytynyt valkoisten treenikenkien paille.
IImeisesti Kaisa on saanut iskettyé Erikid voimalla padhén, ja vuo-
laana virtaava haava on pakottanut miehen pakenemaan paikalta.

- En mad pysty soittaan, en 16ydd puhelinta! Kaisa huutaa ja
pyorittelee ranteidensa ymparilté teipinpalasia irti.

Rappukiytavistd kuuluu metallinen kolahdus ja sitd seuraava
ontto kaiku, luultavasti joku on osunut porraskaiteen pysty-
rautoihin. Mikkal viittoo kisilladn Kaisalle, kehotus siirtyé kohti
asunnon toista makuuhuonetta, pilloon mahdolliselta tulilinjalta.
Hén nojaa selkédnsé keittion kaappia vasten ja kurkistaa toisella
silméllddn kaapin kulman yli eteiseen. Mikali Erik on palaamassa
asuntoon, iskisi Mikkal miestd kulman takaa kaikella voimalla
kasvoihin tai rintaan.

— Miké kauhea pauke ja metakka taaltd naapurista kuuluu, rol-
laattorista kiinni pitelevd vanha nainen ilmestyy vakavana ovelle.

Mikkal ja Sunna astuvat ulos kyldkaupasta ostoskassit kdsissdan.
Mikkal laskee kassin hetkeksi terdksiselle rampille ja nappaa takin
taskusta pienen metallirasian.

- Eli sun Lappiin tulo ei liity mitenkddn tuohon poliisi-
murhaajaan? Sunna kysyy ja vilkaisee kaupan ikkunassa naky-
vien iltapdivélehtien suuntaan.

- Vain vilillisesti, Mikkal vastaa, nappaa sitkdn metallirasiasta
ja miettii miten saisi tyrehdytettyé keskustelun. — Olen siihen liit-
tyen hermolomalla, enké halua jutella aiheesta sen enempéaa.
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Mikkal iskee tulitikun paitd askin kylkeen ja sytyttad sat-
kdn. Han nappaa ostoskassin takaisin kiteensd ja antaa kat-
seensa kiertdd vasemmalta oikealle. Pimedd ulkoilmaa vas-
taan sotivat vierekkdisten kauppojen, bensatornien ja katu-
lamppujen valot. Pakkanen on kivunnut selvésti yli kahden-
kymmenen, ja tuuli tuivertaa uutta lunta puolimetristen
kinosten peitoksi. Parkkipaikalla autot tupruttelevat tyhja-
kdynnilld, omistajiaan ndyrdn lampimind odottaen. Muuta-
man Norjan kilvissad olevan maastoauton liséksi parkissa nakyy
olevan paikallinen moottorikelkka, jonka takatelakalle on koy-
tetty vihred jerrykanisteri.

- Ootko sd koskaan tavannut sitd meiddn mukaan lahtevaa
Lehtosuon Samulia? Sunna kysyy ja kdantyy veljeddn kohti. — Se
on sinua muutaman vuoden Vanhempi, mutta se asui aikoinaan
Inarissa jossain siind ldhinaapurustossa, olisko ollut Posti-Matin
tielld. Vahan kauempana nelostieltd kuitenkin.

- En ole varmaan tavannut, Mikkal mumisee tupakka
suussaan. — Kasvot saattaisin tunnistaa, mutta nimeé en kylla
muista.

Valkoinen ja harmaa poro kulkevat hiljaista kylatieta Nor-
jan suuntaan. Valkoisen kyljessa nakyy erotuksen jaljiltd vihreita
maalimerkint6jd. Koparat kopisevat jdistd asfalttia vasten ren-
non oloista tahtia, eikd poroilla tunnu olevan kiire pois aura-
tulta polultaan.

- Se sano muistavansa sut Inarin ajoilta. Samuli on kylla
melkoinen ldpanheittdjd ja hoystda tarinoitaan aikamoisella
lapinlisdlld, Sunna naurahtaa ja vetdd varikkaita villalapasia
kasiinsa.

- Samuli on vdhén yli nelikymppinen, mutta se on asunut
Helsingissa kymmenisen vuotta. Se luki muistaakseni tuotanto-
tekniikkaa ja oli VT T:1l4 toissé sen jalkeen.
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- Misté te tunsittekaan sen Samulin? Mikkal kysyy ja seuraa
bensa-automaatilla maksavan miehen liikkeitd. Kaveri vaikuttaa
jotenkin tutulta, vaikka onkin selin.

- Tor Erik sai houkuteltua sen sithen perustamaansa eri-
firmaan puoli vuotta sitten. Ne tormds joskus vuosi sitten Vitsa-
rin tai Kaldoaivin perukoilla jossain autiotuvassa, Sunna jatkaa ja
vetdd takkinsa vetoketjun ylos.

Bensapumpulla oleva mies sovittaa pistoolia auton perdin ja
asettautuu nojaamaan Volvon kylkeen.

- Samuli on eldnyt tdalld viimeiset pari vuotta ldhestulkoon
erakkona jossain alkeellisessa piilopirtissddn, vissiin jossain
Luolajérven takana. Kukaan ei tunnu tietdvin tarkemmin eika se
ole jaellut meillekddn kimppénsa koordinaatteja.

- Mitd se oikein pakenee? Mikkal tuijottaa edelleen bensa-
pumpulla ponottavad miestd, joka pitelee toista kimmentd lam-
mikkeend korvallaan.

— Sillé taisi vaan tulla koti-ikévd. Tor Erik osas kertoa, ettd
Samuli jatti Helsinkiin hienon ullakkoasunnon ja vaimonsa, joka
ei suostunut muuttamaan Lappiin.

Polttoainepistoolia ravisteleva mies nostaa piipun ylds ja aset-
telee sen takaisin telineeseen. Miehen kadntyessd autoaan kohti
Mikkal sépsédhtdd, hdn on tunnistanut tankkaajan.

— Tuohan on Atlan, se kaveri jonka te luovutitte Nadtdmon tul-
lissa meille joku viikko sitten, Mikkal vilkaisee siskoaan kuin saa-
dakseen vahvistusta muistijidlkeensd. — Se oli meiddn padepailty,
kunnes selvisi kaikenlaista ja péadstettiin kaveri vapaaksi. Asuu
Vesisaaressa Norjan puolella.

Mikkal irrottaa kitenséd ostoskasseista ja huutaa miehelle ter-
vehdyksen. Volvon oven avannut mies nostaa katseensa tervehti-
jan suuntaan. Han puistelee padtaén ja kasvoille nousee aito viha.

- Saatanan sika, painu takas Helsinkiin!
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Farmarin ovi laimahtda vihaisesti kiinni, moottori péarahtaa
kayntiin ja auto singahtaa hetken paasté nelipyoraluisussa Mikkalin
ja Sunnan ohi. Holtittomasti liikehtivdn ajoneuvon jaljiltd nousee
ilmaan sankka lumipilvi.

— Tais olla neliveto, Mikkal toteaa, heittdd tyngdksi imetyn sét-
kdn hankeen ja nappaa Sunnan ostoskassin kateensa.
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NUMMI-PUSULA, LOHJA

Erik seisoo kylmédn kakluunin edessé ja tuijottaa ditinsd paa-
lakea. Tummanruskea polkkamallinen peruukki néyttdad keino-
tekoisen elinvoimaiselta hauraan kantajansa paissi. Aiti keinuu
tyytyvdisend, horppad teetd ja lukee naistenlehted, joka on toden-
néikaisesti yli kymmenen vuotta vanha.

- On se niin kiva, ettd pyysit tinne mokille vield kun mina jak-
san omin jaloin. On niin ihana nahda omaa poikaa pitkastd aikaa,
Raili Kainulainen aloittaa, laskee teelasin sivupdydalle ja lehden
syliinsa.

— Muistatko kun reissattiin Pohjois-Norjassa silloin, kun sind
olit vield pikkupoika? Raili kysyy ja asettaa kimmenensa ristiin
kirjailijasta kertovan lehtiartikkelin paille. Naisen kasvoille on
noussut odottava virnistys.

- Kylld mind ne reissut muistan. Ne oli paras asia minun lap-
suudessa, Erik vastaa ja tarttuu taskussaan olevan esineen kah-
vaan.

— Et satu muistamaan sitd yhté reissua, ehka kaksikymmenta
vuotta sitten? Raili yskdahtdd nyrkkiinsé ja nielaisee kostuttaak-
seen kuivuneita ddnihuuliaan. — Oltiin Lofooteilla ja mentiin kat-
somaan valaita laivakyydilla.

- Se oli hieno matka, Erik naurahtaa. — Laivan ali lipui jatti-
laisméinen ryhdvalas seldllddn. Se pasko veden laivan alla aivan
sameaksi!
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