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Lise-Lotte

Minä huomasin heidät kaikki heti alkuseremonian aikana: Kaian, 
Zerindan ja Ritvan, ja Joselina oli vierelläni jo ennestään. Meitä 
oli parisenkymmentä nuorta helteisessä alkukesän aamussa, ukko-
nen jytisi kaukana niittyjen ja metsäpeltojen takana, juuri ja juuri 
kuulin sen matalan kumun. Kaikki me olimme todistettavasti 
yksinäisiä, koska olimme saapuneet leirille, jokainen oli kohdan-
nut enemmän murheita kuin olisi välittänyt. Murheemme oli-
vat pieniä tai suuria: yhdelle riita rakastetun kanssa tuntuu yhtä 
pahalta kuin toiselle vuosikausia kestänyt sairaus. Murhe on hen-
kilökohtaista, vertaamiskelvotonta, jotakin mikä tehokkaimmin 
sekä erottaa ihmisolennot toisistaan että yhdistää heidät. Joskus 
Joselina sanoi minulle, että olen liian myötätuntoinen, ja minä 
sanoin, ettei sellaista asiaa ole olemassakaan kuin liian myötä
tuntoinen. Mutta hän oli oikeassa siinä, etten saa ottaa liikaa 
muiden murheita kannettavakseni, ainoastaan sopivan määrän.

Juuri taakan jakamista me harjoittelimme Sopusointu-leirin 
alkuseremoniassa. Meidän oli määrä etsiä Ibner-joen lähistöltä 
jotakin, mikä kuvastaisi huoliamme ja painolastiamme, ja koota 
se pyörillä kulkevaan matalaan rekeen. Aika moni otti suuria 
kivenlohkareita joenpohjalta, kieritti niitä ähkien ylös joenpenk-
kaa niin että hiki valui silmiin. Joselina keräsi sylin täyteen käp-
pyräisiä vanhasta koivusta pudonneita oksia, niistä tarttui jäkä-
lää hänen hiuksiinsa ja ne pistelivät hänen paljaita käsivarsiaan. 
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Katsoin häntä ja pohdin tuollaistako Jarmilin jälkeensä jättämä 
suru voi myös olla, haurasta ja piikikästä. Me olimme puhuneet 
Jarmilista kuukausien ajan jokaisena iltana ennen nukkumaan-
menoa, minä tunsin monia surun ominaisuuksia, mutta surulla 
on tapana muuttua. Jarmil oli Joselinan isoveli. Ei sellainen suru 
lakkaa.

Minä katsoin Kaiaa, joka seisoi joessa märät vaatteet vartaloa 
vasten liimautuneina ja riipi kaksin käsin pohjasta levän peittämiä 
puolimätiä kaisloja. Hänen silkkiset hiuksensa olivat purkautu-
neet nutturalta, ja hän puhalsi niitä kasvoiltaan ärtyneenä, mutta 
kun joku ojensi hänelle karanneen kaislan, hän naurahti. Keräsin 
maasta koivunlehtiä, jotka aurinko oli polttanut karrelle, vaikka 
ne olivat purkautuneet silmuista vain muutamia viikkoja aikai-
semmin. Minua helpotti nimittäin hitusen verran ajatella, että 
henkilökohtainen suruni oli myös maailman surua. Otsonikerros 
oli liian ohut, aurinko liian kuuma, lajimme runtelemat ekosystee-
mit epävakaita. Ja niin haarapääskyn kuollessa sukupuuttoon lähes 
täysin huomaamaton peto oli päässyt leviämään holtittomasti: 
hyttynen, joka kantoi kuolemantuomiota, nunezia-kuumetta. Sitä 
jonka vanhempani olivat saaneet. Minun isäni ja äitini kuolivat, 
koska maailma on vieläkin sairaana – vielä, vaikka Romahduksesta 
on jo yli sata vuotta, ja paljon on saatu korjattua.

Pitelin koppuraisia lehtiä ja katselin taas ympärilleni. Oli tyyntä, 
lokit suhahtelivat päämme yli kiljuen. Kaukaa kuului jylinää, sala-
moita en nähnyt, ne olivat välähtäneet jo paljon aikaisemmin. 
Katselin, kuinka Ritva koetti nostaa maasta suurta kiveä, mutta ei 
saanut sitä liikahtamaankaan, ja kiukuissaan lopulta potkaisi sitä. 
Hän vilkaisi, oliko kukaan nähnyt, poimi kourallisen pikkukiviä 
ja viskasi ne mielenosoituksellisesti rekeen. Hän istui maahan 
pieneksi mytyksi ja näytti kaikin puolin jurolta, hänen jalkansa 
naputti jotakin rytmiä, joka hänen mielessään soi. Zerinda kiin-
nitti huomioni ja herätti huoleni, hän seisoi aivan jähmettyneenä 
paikassa, jossa maa alkoi viettää jyrkästi alas joenpohjalle. Hänen 
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toinen kätensä oli jäänyt koholleen, mutta se ei muistuttanut ter-
vehdystä, en osannut sanoa mitä se muistutti. Hänen katseensa oli 
lasittunut mitään näkemättömäksi, kiharapehko oli takkuinen ja 
vaatteet oudot. Mietin, saattoiko hän olla Saarivaltiosta niin kuin 
Ritvakin. Ritvan tapauksessa ei ollut epäselvyyttä, koska hänen 
paitaansa oli kiinnitetty survivalistien pinssi. Äkkiä Zerinda lii-
kahti astuakseen eteenpäin ja viime hetkellä pysäytti askeleensa, 
silti horjahti alamäkeen ja päätyi hiekkaiselle penkereelle istu-
maan. Hän taputteli hiekkaa kämmenillään kuin varmistuak-
seen, ettei putoaisi maan sisuksiin. Se olisi voinut olla huvittavan 
näköistä, mutta se oli kaikkea muuta. Kuin Zerinda ei olisi ollut 
paikalla omassa kehossaan. Mutta missä muualla hän olisi voinut 
olla? Painoin kasvoni vasten vanhan koivun kaarnaa, sen kosketus 
tyynnytti minua. Zerinda keräsi paidanhelmaansa kourakaupalla 
hiekkaa, kantoi sen varovasti reen luo ja antoi valua muiden tuo-
mien symbolien päälle.

Leirin ohjaaja keräsi meidät jälleen yhteen. Hän puhui kauniisti 
yhteistyöstä, siitä miten yhdessä kannettu taakka on kevyempi 
kuin osiensa summa, kuinka kuitenkin jaettu ilo on suurempi 
kuin alkuperäinen. En voinut olla virnistämättä Joselinalle, koska 
teoria ei ollut matemaattisesti aivan aukoton, mutta hän pyöräytti 
silmiään ja virnisti takaisin. Ei kai hänen ihan kaikkia asioita ollut 
pakko todistaa tieteellisesti. Nojasimme toisiimme aamupäivän 
raukeudessa, hän oli tullut kanssani, koska olin pyytänyt; ehkä 
löytäisimme leiriltä mielenrauhaa, ehkä emme, en osannut vielä 
odottaa seikkailua. Mutta varmaankin se olin juuri minä, joka 
aloin kehrätä meitä yhteen epämääräisen vaiston ajamana. Ai, 
seurasitko sinä taas intuitiotasi, Joselina kysyisi myöhemmin, 
ja minä myöntäisin, miksikäs ei. Minä, Joselina, Ritva, Kaia ja 
Zerinda, en tiedä miksi juuri me viisi. Ehkä me tarvitsimme toi-
siamme kipeimmin.

Tartuimme reen vetoliinoihin kaikki yhdessä. Ukkonen jatkoi 
matkaansa kauemmas, emme saattaneet enää kuulla sitä, ehkä 
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vain lepakot kuulivat, tai sitruunaperhoset, käppyräiset koivut 
kuulivat. Zerinda liikutti päätään omituisella tavalla, nykien, 
kuin olisi aistinut takanaan äkillistä liikettä, vaikka lokit olivat jo 
rauhoittuneet. Sitten hän kääntyi ja huomasi katseeni, kiinnittyi 
siihen. Minä hymyilin, ja hän näytti kertakaikkisen kummastu-
neelta, kuin ei edes muistaisi missä oli. Lopulta hän hymyili takai-
sin. Reki oli tosiaan ihmeen kevyt.
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Zerinda

Mä matkustin Saarivaltiosta Hourumantereelle saakka, en ole 
ihan varma pakeninko mä enemmän vai menin jotakin kohti, 
mutta mä tulin meren yli, niin paljon pidemmälle kuin mä olin 
koskaan ennen kulkenut, ja todellakin, yhä vain: se on mun pään 
sisällä. Mä tunnen sen ajatukset mun omien kanssa lomittain. 
Sen tunteet. Mä en tiedä sen nimeä. Mun eno sanoi, että se oli 
mun esiäiti, mun isoisoisoäiti. Ennen kuin Władek-eno hukkui 
kirjaimellisesti omaan paskaansa, se opetti mulle, että mun esiäiti 
syntyi vuonna 2008, ja kun esiäiti oli kahdenkymmenen, maailma 
loppui. Tämän mä sain tietää, tämän verran mä muistan, vaikka 
kaikkia omia asioitani mä en enää muista, kun mun päässä ei 
tunnu olevan tilaa meille molemmille, esiäidille ja mulle. Se on 
jotenkin söpö kaikesta huolimatta, pikkumummu historian kat-
veessa, vaikka tietenkin mä tunnen sen nuorena, vain vähän van-
hempana kuin mä itse olen nyt. Mä muistan, kuinka se muistaa 
viimeisen kesän täynnä hornan hellettä, viimeisen kesän josta 
saattoi vielä juuri ja juuri sanoa, että asiat sujui, oli jotain jär-
keä, sivilisaation illuusio. Sitten tuli Romahdus. Mä muistan, 
kuinka se tanssii vanhassa teräshiomossa, missä strobovalot run-
telee tajuntaa ja basso moukaroi sydäntä, kymmenet janoiset 
vartalot vääntelehtii sen ympärillä, myrskytuuli puhaltaa verhot 
vaakasuoriksi ulos avoimista ikkunoista, silti kuumuus ei hellitä, 
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tuulikin on tulinen, hiki ei ole kuivunut moneen viikkoon, ja 
levottomuus kytee.

Mä toivoisin, että mä tietäisin sen nimen. Mä toivon, etten mä 
unohda omaani.
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Lise-Lotte

Me kiskoimme rekeä kaikki yhdessä ennen kuin tiesimme toi-
sistamme juuri muuta kuin sen, minkä näköisiä taakkoja kukin 
ajatteli kantavansa. Kaian vaatteet haisivat joenpohjan samealta 
lietteeltä, hänen käsivartensa olivat kuraiset. Ritva hädin tuskin 
osallistui reen vetämiseen. Joselina kiskoi etukumarassa, kiivaana. 
Minun hento, vahva Joselinani. Zerinda säpsähteli äänistä, joita 
me muut emme kuulleet. Ukkonen oli rauhoittunut. Tunsin voi-
man reisissäni, paljaat jalat ruoholla, kuulin sirkat, kalanpyrstön 
molskahduksen joessa. Maailmankoti oli vapaa, auki ja meidän.
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Zerinda

Mun nimi on Zerinda. Nyt on vuosi 2130 ja mä olen kahdeksan
toistavuotias, mä vedän kolme leukaa, olen tehnyt kymmeniä 
graffiteja pitkin Eddieburghin katuja, mä olen 174 senttimetriä 
pitkä, 72 kiloa painava, yön värinen, jossain määrin järjissäni, 
äiditön, esiäidillinen.

Muut leiriläiset katselee mua uteliaina, ne ihmettelee miksen mä 
kuuntele kun ne juttelee mulle, mä en voi selittää että mä kyllä 
yritän. On liikaa hälyä. Mun aivot on tätä nykyä epäluotettavat, 
enkä mä aina tiedä mikä päivä on tai mikä vuorokaudenaika, tai 
voinko mä luottaa siihen, että se mitä äsken tapahtui tapahtui 
äsken. On helpompi olla epäsosiaalinen kun raapustaa piirustus-
lehtiöön, silloin muut antaa mun olla. Ne menee taas riippumaan 
koivujen oksille kiinnitettyihin trapetseihin tai rakentamaan pyö-
reistä kivistä muodostelmia. Mä en pysty arvioimaan haluaisinko 
mäkin riippua ja rakentaa, mä yritän keskittyä. Mä en koskaan 
tiedä minkälaista kuvaa mä olen tekemässä, ennen kuin mua tui-
jottaa paperilta jonkun vieraan valmiit kasvot.

Mun nimi on Zerinda, ja mut on nimetty vanhan maailman 
vapaustaistelijaprinsessan mukaan, orvon kapinallisen kohtalok-
kaan maailmanpelastajan, joka viiden kauden ja kuudenkymme-
nenyhden jakson (mukaan luettuna jouluspesiaali) aikana kasvoi 
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epävarmasta tytöstä patriarkaattia munille potkivaksi super-
muijaksi, valloitti sydämet ja rikkoi katsojaennätykset. Vanhan 
maailman ihmiset uskoi, että Zerindan seikkailut oli totta, joten 
ne oli totta. Vanhan maailman ihmiset ei uskoneet faktoja, ne 
uskoi fiktiota. Onko se mitä mun päässä tätä nykyä tapahtuu 
faktaa vai fiktiota? Esiäiti pystyy ilmestymään mulle olin mä sit-
ten unessa tai valveilla, ja välillä mua sattuu päähän niin että mä 
oksennan, vaikken ole edes ryypännyt. Mä yritin etsiä merkkejä 
mun kehosta sen jälkeen, kun Władek-eno nukutti mut väkisin, 
jotain haavaa, vihjettä, mutta ulkoisesti mä olin vahingoittuma-
ton, enkä mä tajunnut. Ehkä Sopusointuleiri tosiaan on mulle 
sopiva paikka, sillä välillä mä olen niin vihainen, että mä voisin 
tappaa. Paitsi että Władek on jo kuollut.
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Joselinan muistiinpanot

ENSIVAIKUTELMIA SOPUSOINTU-LEIRILTÄ YKSINÄISILLE:

AJANKOHTA: Kymmenes toukokuuta 2130. Yksitoista kuu-

kautta Jarmilin kuoleman jälkeen. Kuusi kuukautta Lise-

Lotten vanhempien kuoleman jälkeen. Satakaksi vuotta 

Romahduksen jälkeen. Kahdeksankymmentäyksi vuotta 

Maailmankodin perustamisen jälkeen. Kahdeksantoista 

vuotta syntymäni jälkeen. Kaksitoista vuotta Lise-

Lotten tapaamisen jälkeen.

PAIKKA: Maailmankoti, Negeurooppa, Mulperimaa, Moora, 

Ibner-joen ranta. Rakennus, jossa yövymme, on jo 

nelisenkymmentä vuotta toiminut leirikeskuksena ja 

yhteisöllisenä tilana, jossa kuka vain voi järjestää 

esimerkiksi syntymä- ja kuolemajuhlia. Se rakennet-

tiin vuonna 1983 kyläkouluksi ja jäi tyhjilleen ennen 

Romahdusta, vaurioitui pahasti sodassa, ränsistyi, ja 

lopulta se korjattiin niin perinpohjaisesti, ettei 

alkuperäisiä rakennusmateriaaleja ole enää paljon jäl-

jellä. Onko kyseessä sama vai eri rakennus kuin se, joka 

tälle paikalle kohosi vanhan maailman aikana?
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SÄÄTILA: Huhtikuun rankkasateet ja tulvat ovat väis-

tyneet, kesän helteet ovat jo täällä. 33 astetta var-

jossa. Kuumin paikka Maailmankodissa tänään on Tupelo-

maassa, 58 astetta, ja kylmin Kuusimaassa, 4 astetta. 

Tuulee lännestä, kaksi metriä sekunnissa. Suhteellinen 

kosteus 82 %, niska tuntuu tahmaiselta.

FLORA JA FAUNA: Suurin osa metsistä on lehtoa, on 

paljon kuusta, saarnea ja tervaleppää. 2070-luvun met-

sien monimuotoistamisprojektin tulokset näkyvät täällä 

hienosti, puustoa on eri ikäistä, maaperä rikastumaan 

päin. Leirin ohjaaja kertoi, että läheisellä niityllä 

voi tavata uhanalaisen luumittariperhosen, ja vaaran-

tunut takkuhankajäkälä on saatu kasvamaan uudelleen, 

mutta keltakukkainen lettorikko on peruuttamattomasti 

kadonnut. Viimeiset jokihelmisimpukat Ibner-joessa 

raportoitiin vuonna 2052. Lukuisat hyttyslajit kukois-

tavat, hyönteiskarkottimet ovat pakolliset. Me ihmiset 

esittelimme itsemme suuressa ringissä leirikeskuksen 

salissa, jonka kumpaakin päätyseinää peittävät samma-

let ja kelasköynnökset. Me kerroimme nimemme toisil-

lemme. Zerindan vuorolla kuului muutama epäuskoinen 

pyrskähdys, joita hän ei ollut huomaavinaan. Jotkut 

meistä täsmensivät sukupuolensa, jotkut kertoivat 

rajansa henkilökohtaisen tilan tai hankalista asioista 

puhumisen suhteen. Olimme kohteliaita ja huomioon

ottavia, mutta olimme myös keskimäärin vakavampia ja 

hiljaisempia kuin vaikkapa minun ja Lise-Lotten naapu-

ruston ihmiset tai opiskelijat yliopistollamme. Näin 

monta huonosti voivaa ihmistä samassa paikassa. Se on 

erikoista.
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MIELENTILA: Tuntuu hiukan hölmöltä olla täällä. En 

minä ole yksinäinen, minullahan on Lise-Lotte. Mutta 

jos paras ystäväni on yksinäinen, ehkä minäkin silloin 

väistämättä olen, tunsin sitä tai en. Nukun yöni hyvin. 

Ruoka maistuu. En itke joka päivä. Stressihormonit 

kohtalaisen alhaiset. Olen optimistinen. Paitsi että 

valehtelin. Jarmil on poissa: yksinäisyys on läsnä.
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Zerinda

Viime vuonna mun äiti kuoli. Se oli vahinko. Sillä tavalla voi 
käydä, jos yrittää räjäyttää asioita. Että räjäyttääkin erehdyksessä 
itsensä. Mä olen miettinyt sitä paljon näinä päivinä leirillä, kamo-
millantuoksuinen hempeä-ääninen leiriohjaaja Aloise sanoo, että 
se tekee hyvää, pohdiskeleminen. Mä en ole ihan varma. Isä jäi 
kiinni, enkä mä ole nähnyt sitä sen jälkeen. Äitiä mä en näe enää 
koskaan, sitä mä olen yrittänyt itselleni selittää, mutta sellaista on 
hankala ymmärtää.

Władek meni kuitenkin vielä enemmän sekaisin kuin mä. Äiti 
oli sen isosisko, ja ehkä äiti oli sillekin aina ollut myös äitimäinen, 
se oli huolehtinut Władekista siitä asti, kun Władek oli kakara. 
Kun äiti kuoli, mä jouduin Władekin perheen luokse asumaan, 
ja mä en pysty edes selittämään miten perseestä se oli. Władek oli 
äänekäs ja riehakas mies, ennen aina nauravainen, se ei sanonut 
yhtäkään lausetta, joka ei olisi ollut sen omasta mielestä vitsi. 
Se oli aina kiusaamassa ja nälvimässä, mutta: ”Älä ota sitä niin 
vakavasti, leikilläni mä vaan!” Se oli pitkä ja lihaksikas, naiset 
piti sitä komeana ja kuunteli mielellään sen lirkuttelua, eikä niitä 
haitannut, että Władek alkoi jo olla vähän alkoholin pöhöttämä. 
Władekin vaimo Anielka oli laiha ja vakava, ja jokainen niistä 
kolmesta pojasta, jotka se synnytti, riudutti sitä entisestään. Sitten 
kun mun äiti kuoli ja Władek alkoi ryypätä jatkuvasti, Anielka 
muuttui läpinäkyväksi, alkoi kulkea seiniä pitkin hivuttautuen 
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kuin sairas kissa. Pojat ei olleet sekuntiakaan valveillaoloajastaan 
hiljaa. Mun huoneena oli keittiön nurkkaan lakanoilla rajattu 
koppi, mä nukuin säilöttyjen sipulien lemussa, ja kun Anielka 
laittoi ruokaa, se työnsi noitamaisen kätensä lakanoiden välistä 
ja sanoi kuluneella äänellä: ”Pippuria, Zerinda. Sinappia. Kaalia, 
Zerinda.” Ja mä ojensin.

Władekin aurinkopaneelit oli vanhat ja reistailevat, niin että 
suihkuvesi saattoi olla lämmintä tai sitten se ei ollut, ja kylpy-
huoneessa lemusi home. Pojat kurkki lakanoiden välistä kun 
mä vaihdoin vaatteita ja yritti saada laseillaan kuvia. Mä pesin 
murjottavan Anielkan kanssa noin kahdeksantuhatta kappaletta 
pieniä, rupisia, neliönmuotoisia perunoita.

”Äitisi ja isäsi suunnitteli joutuvansa vankilaan”, Władek paa-
sasi vodkapulloaan heristäen. Se oli Władekin lempipuheenaiheita 
humalassa. ”Ne tiesi, että jos ne pääsee oikein Maailmankodin 
vankilaan, niin se on sama kuin olisi täysihoitolomalla. Siellä 
on uima-altaat ja kirjastot, jumalauta, tuoremehut ja voisarvet 
aamiaisella.”

Maailmankoti – sillä nimellä Hourumantereen porukka kut-
suu aivopesuimperiumiaan, joka kattaa kaikki muut paikat paitsi 
Saarivaltion. Hourumanner-pilkkanimen taas on keksinyt Saari-
valtion ensimmäinen presidentti, ja nimi on tiukasti vakiintunut 
yksikkömuodossaan, vaikka sillä tarkoitetaan useiden alueiden 
yhdistelmää. Joka tapauksessa Hourumantereella isä ja äiti ja nii-
den aktivistiryhmä oli toteuttaneet iskunsa. Ne oli suunnitelleet 
sitä ainakin vuoden. Niiden oli ollut pakko rakentaa pomminsa 
paikan päällä, koska meren yli ei saanut salakuljetettua aseita. 
Niillä oli kuulemma paikallinen kontakti, joka auttoi niitä. Mutta 
enempää ne ei kertoneet, asia oli huippusalainen.

”Ne laski, että ne saa leppoisat vanhuudenpäivät Houru
mantereen vankilassa.”

Władek kiroili, röyhtäili, vaikersi, joskus se heitti pullon sei-
nään, tietysti tyhjän. Kerran Anielkan silmäkulmaan lensi sirpale, 
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ja mä nyppäisin sen pinseteillä pois, eikä Anielka itkenyt koskaan 
mun nähden muuta kuin sen yhden lasisen kyyneleen. Joskus 
Władek sanoi, että äiti oli lavastanut kuolemansa, suunnitteli 
meren takana uutta iskua ja odotti Władekia. Joskus se taas oli 
sitä mieltä, että mun vanhemmat oli halunneet päästä siitä eroon.

”Ei ne olisi jättäneet mua”, mä mutisin hiljaa itsekseni.
Mä olin nopeasti oppinut, ettei Władekille maksanut vaivaa 

sanoa juuri mitään. Ja totuushan joka tapauksessa oli, että mä 
asuin Władekin perheen lahoavassa rotiskossa, eikä mun isä ja 
äiti olleet siellä, eli joku olisi voinut tulkita asian niin, että ne 
nimenomaan oli jättäneet mut.

Tämän kaiken takia mä vietin mahdollisimman paljon aikaa 
ulkona. Mä pyörin Paolon ja Emekan kanssa enimmäkseen, ja 
joskus Heide oli mukana ja Andrei. Meillä ei yleensä ollut varaa 
ostaa elokuvalippuja, mutta me tiedettiin, miten paloportaiden 
kautta pääsi katolle ja sieltä ilmastointikanavaan ja leffasaliin. Ei 
me omia paikkoja saatu, eikä 4D-pukuja ja sitä kautta täyttä elä-
mystä, mutta tärkeintä olikin nauraa muiden katsojien ilmeille. 
Me dyykattiin hienostokatujen roskiksia ja syötiin rikkaiden pois 
heittämiä herkkuja. Mä täytin kahdeksantoista ja sain hakea omat 
kaljani, milloin mulla oli muutama punta. Joskus me käytiin baa-
reissakin, istuttiin nurkkapöydässä ja katseltiin kuinka ihmiset 
potki tarjoilijarobotteja ja tanssi ja päihtyi, päihdyttiin itsekin. 
Pojat ei halunneet tanssia, enkä mäkään, ainoastaan Heide meni 
tanssilattialle, ja sitten joku yleensä saikin sen iskettyä. Mä annoin 
maalin sataa julkisten rakennusten seiniin ja kirjoitin iskulauseita, 
joiden ympäröimänä olin kasvanut. ”Fuusio vapaaksi” tai ”Ener-
gia kuuluu kaikille”. Mutta äiti oli kuollut niiden lauseiden takia, 
ja jonkin ajan päästä mä en kirjoittanut enää mitään sanoja, tein 
vain kuvia. Toisinaan jos mä olin tarpeeksi kännissä, mä annoin 
Andrein nuolla mua. Ei siinä mitään, kun piti silmät kiinni. 
Andrei oli hontelo ja rottamainen ja me kaikki oltiin rottamaisia 
ja kyyristeltiin roskaisilla kujilla mainosvalojen loimotuksessa, 
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ja meillä oli hauskaa, jos meillä oli juotavaa tai nappeja, mutta 
kukaan niistä ei ollut mun sydänystävä.

Silloin tällöin mä ajoin yksin rannikkoa pitkin vanhaan Gul-
laan asti kolhiintuneella sähköpyörällä, jota Władek säilytti 
parvekkeella. Sinne oli kolmisenkymmentä kilometriä, tiet oli 
kuoppaisia ja pyörän polkimet rohisi. Satama-alue Eddieburghin 
lähellä oli tarkoin valvottua ja sähköaidoin rajattua, Houruman-
tereen porukka ei pääsisi meidän kimppuun, mutta myöskään 
kukaan täkäläinen ei päässyt vesirajaan ilman virallisia lupakir-
joja. Vain isojen kaupunkien edustat oli suojattu, Gullaan asti ei 
riittänyt aitoja eikä valvojia. Jos joku hullu halusi pois saarelta, 
niin kyllä se saattoi lähteä. Äiti oli kai sitten ollut yksi niistä hul-
luista. Gullasta ne oli lähteneet matkaan kahdentoista hengen 
aktivistiryhmän mukana, mun äiti ja isä, mereen viettävästä nie-
mestä. Ne oli liukastelleet alas polkua, missä sora lähti helposti 
vyörymään jalkojen alla. Niillä oli ollut pelastusvene, pumpat-
tava lautta, jota ne oli valmistelleet salaisessa kellaritukikohdassa. 
Multa ei ollut kysytty, halusinko mä, että mun vanhemmat läh-
tee taistelemaan Hourumantereelle rajattoman energian puolesta. 
Mieluummin mä olisin halunnut pitää isän ja äidin, vaikka me 
oltiin köyhiä ja meillä oli paskat paneelit, vanhanaikaiset näytöt ja 
kakkoslaatuiset lasit. Mutta me asuttiin Saarivaltiossa, missä kuka 
tahansa saattoi saavuttaa mitä tahansa kun vain teki tarpeeksi 
töitä, ja mä uskoin ainakin vielä silloin, että tulevaisuus alkaisi 
hymyillä meille.

Mä istuin rannan keltaiseksi paahtuneella ruoholla ja tuijotin 
alas tyrskyihin. Merenpohjasta nousi vielä nykyäänkin silloin täl-
löin valkoisia vanhan maailman munankuoria: Gullassa oli veden 
alle hautautunut golfkenttä. ”Mä tulen pian takaisin, mä lupaan”, 
äiti sanoi ja rutisti mua ennen kuin lähti, enkä mä itkenyt paljon 
koska mä uskoin sitä ja ajattelin, että se mitä se tekee, on tärkeää. 
Mutta ne oli räjäyttäneet pomminsa, eikä meillä silti ollut fuusio-
energiaa, ja sen lisäksi mun vanhemmat oli poissa.
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