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Kirjailijan alkusanat

Nimeni on Renee Salt. Kun kirjoitan tdtd, olen yhdeksdin-
kymmentdviisivuotias historian todistaja. Olen selvinnyt
hengissd holokaustista, ja tdssd kirjassa yritin selostaa jdrke-
visti kokemuksiani, vaikka minun on vdlilld vaikea uskoa, ettd
sellaista on tosiaan tapahtunut minulle. Mutta kylld niin
tapahtui.

Olen elinyt kaiken uudestaan kirjailija ja toimittaja Kate
Thompsonin avulla, joka seurasi jélkidni ensin Puolaan ja
sieltd Saksaan ja Lontooseen. Toisinaan menneisyys on mieles-
sani eldvind, kirkkaana ja selkednd, melkein kuin kaikki olisi
tapahtunut eilispdivind eikd kahdeksankymmentd vuotta sit-
ten. Joskus nien kaiken ihmeen tarkasti, kun suljen silmdni.
Tapahtumat kulkevat silmieni edessd kuin elokuva.

Trauma on kuitenkin monimutkainen juttu, ja Kate on
pyrkinyt auttamaan minua niiden kertomukseni osien 16ytd-
misessd, joita en tunne hyvin, ja niiden paperille panemisessa.
Hiin on saanut selville sellaista, mitd mind en natsien kym-
menvuotiaana vankina olisi mitenkddn voinut tietdd. Olin
silloin lapsi enkd ollut perilli kaikesta, mitd ympdirilldni tapah-
tui. Katen sanat ja minun sanani kietoutuvat yhdeksi yhtendi-
seksi kertomuksen virraksi, jossa Katen historialliset tutkimuk-
set antavat lisdnsd minun henkilokohtaiseen tarinaani.

Suhtautukaa ymmdrtdivdisesti vanhaan naiseen, joka ha-
luaa kertoa tarinansa. Jotkin seuraavista sivuista uhkuvat
kauhua, mutta aina vililld pilkistdd esiin pikkuinen toivon ja



ihmisyyden kipind. Rakkauttakin tarinassa on, uskokaa pois,
paljon rakkautta.

Tdamdn kirjan ilmestyminen on ajoitettu siten, ettd on
kulunut kahdeksankymmentd vuotta siitd, kun minut vapau-
tettiin Bergen-Belsenistd, paikasta, jollaista ette pysty kuvitte-
lemaan edes pahimmissa painajaisissanne. Tind kolmannen
valtakunnan keskitysleirien vapauttamisen merkittdvind vuosi-
pdivind meiddn pitdisi oppia eldmddn rauhassa. Uskoakseni
maailma olisi silloin parempi paikka.

Renee Salt
Marraskuussa 2024
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Kansanmurhan viimeinen vaihe on aina kieltdminen ja vai-

keneminen. Yritys totuuden vaientamiseksi epdonnistuu, jos

todistajille annetaan viimeinen sana, joka merkitdan histo-
riaan ja painetaan mieliin.

Stephen Smith, toinen National Holocaust

Centre & Museumin perustajista

Tiedon hankkiminen Auschwitzista ja holokaustista on mo-
nille haasteellista, mutta Renee Saltin kaltaisten hengissa
sailyneiden kertomusten avulla kaikki, mika tapahtui yli
kahdeksankymmentd vuotta sitten, tuntuu ldheiseltd ja
henkilokohtaiselta. Tdma julkaisu on osa sitd perint6d, joka
jatetddn seuraavalle sukupolvelle.
Tohtori Teresa Wontor-Cichy, Paiistwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenaun tukimuskeskuksen historioitsija



1

>

Kotona

Synnyin Rywka Ruchla Berkowiczina 8. elokuuta 1928 Puolan
keskiosassa sijaitsevassa Zdutiska Wolan kaupungissa. Kasvu-
vuosinani minut tunnettiin Puolassa nimelld Renia (vasta
monta vuotta myohemmin nimelld Renee). Lapsuuteni oli
hyvin onnellinen.

Huhtikuu 1939

Hoyryd. Puheensorinaa. Paistuvan kanan ja kirpeiden yrttien
tayteldistd tuoksua. Vahén valia keittion ovi avautui ja paljas-
ti salaisuutensa. Padsidisen (pesah) valmistelut olivat alka-
neet, ja Berkowiczin perheessd, niin kuin kaikissa uskonnol-
lisissa juutalaisperheissd, se oli upeaa juhla-aikaa. Padsidinen
oli yksi kolmesta suuresta juutalaisesta juhlasta ja orjuudesta
vapautumisen symboli. Renialle se on tdydellinen ja tahraton
muisto.

Pesah oli mieluisin kaikista pyhistd. Koko perhe kokoontui
didindidin ja didinisdin kotiin. Bubbeksi ja zaydeksi me heitd
sanoimme. He asuivat kauniissa historiallisessa Kaliszin kau-
pungissa, joka ei ollut kaukana kotoamme.
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Aitini Sala (Sura Bajla), hinen pikkusiskonsa Gitel, siis
minun titini, ja bubbe aloittivat siivoamalla ja kuuraamalla
talon jokaisen nurkan, asettivat kaikkien ruokailuvdilineiden,
astioiden, kattiloiden ja pannujen tilalle ne, joita kdytettiin
vain ndiden kahdeksan pdivin ajan vuodessa, ja hankkiutui-
vat eroon kaikesta hapatetusta ruoasta ja nostatetusta leivdstd,
pastasta, kakuista ja kekseistd.

Renialle ja hdnen perheelleen vertauskuvallisuus oli tirkeda,
silld se oli kehotus poistaa itsestdan kaikki, mika saattoi tulla
liian tarkeéksi, ja muistaa ndyryys, rakkaus ja muiden ihmis-
ten arvo. Niinpd hdnen iitinsd ja bubbensa ostivat matsa-
leipid muistuttaakseen mieliin, ettd kun heidédn esi-vanhem-
pansa olivat ldhteneet Egyptistd, heilld ei ollut ollut aikaa
nostattaa leipétaikinaa.

Perheeni noudatti seder-pdivillisen tapaa syodd vertauskuval-
lisesti ruokaa, joka palautti mieleen Egyptistd vapautuksen ko-
kemisen. Haroset, makea sekoitus omenaa, taateleita, pihki-
noitd ja viinid, edustaa sitd laastia, jota orjat kdyttivit Egyptin
faaraoiden rakennuksiin. Marorin piparjuuren kaltaiset kitke-
rit maut edustavat orjuuden katkeruutta. Karpas, tavallisesti
persiljaa, kastettiin kaksi kertaa suolaveteen, jotta se muistut-
taisi meitd niistd kyynelistd, jotka vuodatettiin vuosikausien
orjuudessa Egyptissd.

Ensimmdisend ja toisena iltana koko perhe istui poydin
ympirilld kertomassa tarinaa orjuudesta pakenemisesta. Aikui-
set valvoivat myohddn juttelemassa keskenddn, ja pikkusiskoni
Stenia ja mind kerjdsimme lupaa valvoa mukana, kunnes sil-
mdmme eivit endd pysyneet auki. Se vasta oli aikaa. Pesah
merkitsi perhettd, rakkautta ja yhdessdoloa.

Isini Szajan (toisinaan nimi kirjoitettiin Schaja) perheessi
oli kahdeksan lasta ja ditini perheessd neljd. Kyldssd kdivi koko
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ajan titejd, setid, enoja, serkkuja ja isovanhempia. Kaikki
juutalaisten juhlat ja merkkipdivdt vietettiin yhdessd, samoin
pitkdt kesikuukaudet. Bubbe ja mind olimme hyvin liheisid.
Rakastin héintd valtavasti. Hin oli uskomattoman tyylikds, ja
hdnelld oli kauniita, ompelijan tekemid takkeja. Monien nai-
misissa olevien ortodoksijuutalaisten naisten tapaan hin kdytti
sheitelid (peruukkia).

Naiset tekivit koko ajan ruokaa aina kun kokoonnuimme
yhteen. Etti ne naiset osasivat! He olivat maailman parhaita
ruoanlaittajia. Minusta bubben hiivalla nostatettu kakku, tiy-
teldinen ja voinen, oli parasta koko Puolassa. Hin leikkasi siiti
minulle ison viipaleen aina kun menin kylddn. Hinen keittios-
tddn virtasi upeaa, rakkaudella valmistettua ruokaa. Puna-
juurista tehtyd borschkeittoa, tillietikkasdilykkeitd, suolasillid
ja ruisleipdd. Eniten pidin kuitenkin hdnen vanukkaistaan ja
muista jéilkiruoistaan: lokshen kugel -vuoasta, unikonsiemen-
kakusta, marinoidusta melonista ja kuohkeasta sokerikakusta,
jota tarjottiin aina kirsikkamehulasillisen kera.

Ruoka merkitsi niille naisille enemmaén kuin pelkkéd ravin-
toa. Se merKkitsi perhettd, vertauskuvallisuutta, nostalgiaa ja
rakkauden ilmaisua. Bubben keittiossd oli aina hillopurkin
pohja tai taikinatiinu kaavittavana.

Renia halusi kiihkedsti oppia keittion salaisuudet ja katseli
tarkkaan, kun 4idin pitkit ja sirot sormet vaivasivat taikinaa
sapatin challa-leipad varten. Hanen ditinsa oli sitd mieltd, ettéd
hin oli kymmenvuotiaana liian nuori ruoanlaittoon. Hinen
piti kédyttad aikansa koulutukseen, rukoilemiseen ja leikkimi-
seen. Lieden kanssa ehtisi tehdé tuttavuutta myohemminkin.
Sitd paitsi vanhemmilla oli suurempia odotuksia hanen tu-
levaisuudeltaan kuin pelkdstddn balabustan, hyvin kodin-
rakentajan rooli.
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Isdni oli pddkirjanpitdjind Rosen-Wislickin tekstiiliyhtidssd,
joka oli alansa suurimpia Euroopassa. Sen upea konttori ja
tehdas tdyttivit pituudeltaan kokonaisen kadun, joka oli koti-
katumme poikkikatu. Tehdas tyollisti yli 600 ihmistd. Osassa
kerroksista oli kehrddmdji ja kuivaushuoneita, ja sielld oli
lisiksi oma shtiebel, pieni synagoga. Minusta se vaikutti kau-
pungin kattojen ylipuolelle kohoavine punatiilisavupiippuineen
hyvin tirkedltd paikalta.

Aiti ja tatus (isi puolaksi) olivat moderneja ortodoksi-
juutalaisia ja puhuivat kotona jiddishid mutta kodin ulko-
puolella puolaa. He olivat sivistyneitd ihmisid, kiinnostuneita
maailmanpolitiikasta, historiasta ja kirjallisuudesta.

Isdlld oli paljon ranskan- ja englanninkielisid kirjoja.
Hiinen tavoitteenaan ei ollut pelkdstddn tyttirien naittaminen
koulun pddttymisen jilkeen, vaan hin suunnitteli meille lisi-
opintoja Pariisissa. Hin halusi tyttiriensd saavan hyvin tyo-
paikan ja pani paljon painoa koulutukselle tiend parempaan
elamddn.

Asuintaloamme vastapditd oli pieni koulu, jossa opetettiin
juutalaisille pojille puusepdntaitoja. Isd vei minut usein sinne.
Minusta oli ihanaa katsella, kun puusta luotiin veistdmdlld
kaikenlaista, ja nautin lastujen tuoksusta.

Isdd pidettiin arvossa. Hin oli vaikutusvaltainen mies ja
korkeassa asemassa. Hinelle kumarrettiin kadulla, ja ovellem-
me tultiin koputtamaan, kun haluttiin saada tyétdi tehtaasta.

Entd diti sitten? Hdn oli tyylikds ja hyvin pukeutunut nai-
nen. Sulkiessani silmdni néien hdnet nytkin edessdni. Thastut-
tava iho. Kaunis, tuuhea tumma tukka. Hdin oli koko eldmdni.
Rakastava ja ystivillinen diti. Isd oli ankarampi, mutta diti oli
lemped ja halasi ja suukotteli usein. Hdin istui lukemassa mei-
din sisarusten kanssa ja vei meitd kivelylle puistoon leikki-
mddn muiden lasten kanssa.
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Zdunska Wola, joka sijaitsi keskisen Puolan laajoilla ja alavilla
tasangoilla, oli Renian isdnpuoleisten isovanhempien ldhei-
sen kotikaupungin £.6dzin tavoin Puolan suurimpia kankaan,
pellavan ja puuvillan kutomokeskuksia sotien vililld, ja sen
vakiluku oli yli 27 ooo. Useimmilla niistd mukulakivetyistd
kaduista, jotka kiemurtelivat kuin rullalta purkautuva lanka
heiddn Pitsudskiegokadun numerossa 42 sijaitsevan kotinsa
ympadrilld, harjoitettiin tekstiilien valmistusta ja kauppaa.
Tehtaiden ympdrille oli ahtautunut satoja pienyrittéjid: suu-
tareita, kutojia, lankakauppiaita ja raataleita.

Zdunska Wola ei ollut puolanjuutalaisten kuuluisia histo-
riallisia kaupunkeja kuten Krakova tai Varsova, mutta niille
9 300 ahkeralle ja varakkaalle juutalaiselle, jotka sielld asui-
vat, se oli hengellinen keskus, jolla oli suuri ja sykkivé sydan.
Muut asukkaat olivat puolalaisia ja saksalaisia. Kaduilla pu-
huttiin niin jiddishid, puolaa kuin saksaakin.

Vanhempani olivat Zduviska Wolan kunnioitetuimpia perheitd
- tyylikkditd ja sivistyneitd.

Tiistai- ja perjantaiaamuisin tuli lGhikylistd maalaisnainen
tuomaan vasta kirnuttua kermaa, suuria kimpaleita mure-
nevaa valkoista juustoa ja eldvid hanhia ja kanoja. Eldimet
diti vei shohetille, kosher-teurastajalle, jolla oli virallinen lupa
teurastaa karjaa ja siipikarjaa juutalaisen lain mukaisesti.

Perjantaisin poytd katettiin ennen pimedd parhaalle valkoi-
selle pellavaliinallemme. Asunto oli tahrattoman puhdas, ja
hopeiset kynttilinjalat oli kiillotettu kiiltdviksi.

Aiti sytytti valkoiset sapattikynttilit ennen auringonlaskua,
ja sitten isd luki erityisen kiddush-rukouksen, joi hopeamaljasta
kosherviinid ja pani maljan sitten kiertdmddn poyddan ympdri
kaikille perheenjdsenille.

Sitten diti tarjoisi sapattiaterian, jonka oli valmistanut
edellisend pdivind ja perjantaiaamuna. Haudutettua téytettyd
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kalaa, josta isdlle oli ehdottomasti tarjottava pdd, sitten kana-
keittoa matsajauhoknéideleiden kera ja niiden lisdksi vield
kanaa tai ankkaa uunissa paistettujen perunoiden tai vihan-
nesten kera. Mind olin nirso ja piilotin usein pienid ruoka-
nokareita poyddin alla olevalle ulokkeelle. Olisinpa silloin
tiennyt, kuinka kallisarvoista ruoka on ja kuinka seuraavina
vuosina kiduttaisin itsedni muistoilla kditkemdstdni ruoasta.
Piivillisen jélkeen oli mukavaa lihted kivelylle vanhem-
pieni kanssa ksi didin kddessd. Ne vasta olivat aikoja. Oli
kovin paljon ndhtivid ja kuultavaa - ihmiset pysihtyivit
juttelemaan jiddishiksi, ja hevoset kulkea kopsuttelivat mukula-
kivilld ja vetivit kdrryjd, joista kdytettiin nimitystd dorozKki.

Renia oli kotikaupunkinsa pesunkestidvéd asukas. Zdunska
Wola oli enemmain kuin kaupunki, se oli identiteetti, ja kun
sapattipdivillisen jdlkeen kédvelee Renian ja hanen perheensd
kanssa lapi somien mukulakivikatujen, nikee vilahduksen
menneestd maailmasta.

Aina tyylikkaasti pukeutunut Sala sai paat kdantymadn
hienoimmasta villasta valmistetussa kalpeansinisessa pu-
vussa, joka oli rypytetty hdnen hoikalle vy6térolleen, saman-
vdrisissd hansikkaissa, silkkisukissa, korkeakorkoisissa
kengisséd ja muodikkaassa pikku hatussa, joka oli juuri sopi-
vasti kallellaan. Szaja oli raétdlin valmistamassa puvussaan ja
kapealierisessd hatussaan yhta tyylikds kuin vaimonsakin.
Heidén saattoi kuvitella astuneen suoraan ulos valkokankaalta.

Renia ja hdnen kaksi vuotta nuorempi pikkusiskonsa Stenia
astelivat heiddn jaljessddan kuninkaansinisissa samettimekois-
saan, joiden kaulukseen oli kirjailtu pikkuisia mehiliisia.
Kadulla ei ollut paljon autoja, ja séhkon kaytto alkoi vasta
1930-luvun alkupuolella, vahdn Renian syntymain jalkeen. Lap-
set leikkivat kaduilla vanteilla tai hyppésivat ruutua. Sapattina
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Renian diti ja isd.

ilmassa tuntui voimakkaana cholentin tuoksu. Se oli téyte-
laista lihapataa, joka kypsytettiin juutalaisleipureiden uuneissa
ja syotiin sapattina.

Jos meilld oli onnea, diti vei meiddt sunnuntaina toiseen kau-
pungin kahdesta elokuvateatterista katsomaan lempindyttelijoi-
tamme Deanna Durbinia ja Shirley Templed. Siitd tulee mie-
leeni ainoa riita, joka minulla oli yhdeksdnvuotiaana Stenian
kanssa, ihan typerd riita. Sithen aikaan myytiin lapsille pienid
suklaalevyjd, joiden kddreessd oli Shirley Templen kuva. Sekdi
Stenia ettd mind halusimme kddrepaperin, ja siepatessani sitdi
itselleni raapaisin héntd vahingossa poskeen! Tyttoparka.
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Toisinaan menimme puistoon, jossa oli kaunis lampi soutu-
veneineen ja sorsineen. Koulu oli koettelemus. Stenia oli dlykdis,
suorastaan nerokas, mutta minulle oppiminen ei onnistunut
luonnostaan. Tunsin aina jddneeni muista jilkeen, vaikka
maantieto ja matematiikka olivatkin mukavia. Kavimme kau-
pungin ainoaa juutalaista koulua. Koulunkdynnissd pidin to-
sissani oikeastaan vain koulupuvusta: tyylikkddssi mustassa
mekossa oli irrotettava valkoinen kaulus ja irrotettavat valkoi-
set kalvosimet, jotka diti vaihtoi joka pdivd, niin ettd ne olivat
aina lumivalkoiset. "Minun tyttdreni eivit mene kouluun kyn-
net, tukka tai korvat likaisina”, diti tapasi sanoa.

Monien muiden naisten tavoin diti oli balabusta ja ylped
kodinhoitotaidoistaan. Hdn kiillotti, kuori, alusti taikinaa tai
leipoi koko ajan. Hdn oli aina odottamassa, kun tulin kotiin
koulusta.

Aiti oli kaiken napa.

Katumme pddssd oli omenatarha, jossa minusta oli ihanaa
leikkid. Muistan lukeneeni kymmenvuotiaana kirjan, jota
kaikki tuntuivat lukevan. Sen nimi oli Tuulen viemaa. Siind
idgssd olin luultavasti liian nuori lukemaan sellaista romaania.
Jokaisen luvun lukeminen vei kauan, mutta pidin kirjoista
kovasti. Olen aina rakastanut tarinoita ja niiden kautta mieli-
kuvitusmaailmoihin tekemidni matkoja.

Eldmd oli sithen aikaan hyvin helppoa, ja luulin, ettd niin
jatkuisi aina.

Renian maailmassa kaikella oli paikkansa, ja elima eteni tu-
tussa, rauhoittavassa rytmissddn. Se oli viattomuuden aikaa,
yhté ajatonta kuin puiston 600 vuotta vanha puu.

Kunnes ei enédd ollutkaan.

Sala ja Szaja olivat onnistuneet suojelemaan tyttaridan
hyvin siltd vihalta ja juutalaisvastaisuudelta, joka levisi kuin
rutto Euroopan halki. Ilman kaupunkilaispoikia, jotka oli
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opetettu vihaamaan, Renia ei olisi ehkd huomannut siihen
aikaan mitaén.

Kun ldhdin koulusta kotiin, jotkut seudun pojista vaativat aina
rahaa ja pelottelivat meitd. Minun piti antaa heille muutama
grossi, se oli pikkurahaa, ja sen verran minulla piti aina olla
valmiina heitd varten. Pelkdsin, ettd saisin selkdsaunan, jos en
antaisi heille mitddn. He puhuivat niin inhottavan ilkedsti.
Eikd se koskenut pelkdstddn minua. Kaikkia juutalaislapsia
kohdeltiin samoin, mutta me totuimme siihen.

Poikien ilkeédstd kiusaamisesta huolimatta Renia ei tiennyt
mitddn taivaanrantaan kerddntyvistd synkistd pilvistd. Kun
Hitler oli tullut Saksan valtakunnankansleriksi vuonna 1933,
oli alkanut hiijyn juutalaisvastaisen propagandan tulva. Puo-
lassa sitd vastasi Endecja, Puolan oikeistolainen kansallis-
demokraattinen liike, joka levitti myrkkya ja vihaa aikaisem-
min harmoniseen kaupunkiin.

Zduniska Wolaa esittivd ilmakuva, joka saksalaisten uskotaan
ottaneen sen jilkeen, kun kaupunki oli vallattu syyskuussa 1939.
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Juutalaiset, puolalalaiset ja saksalaiset olivat sulautuneet
hyvin yhteen Zdunska Wolassa ja olivat eldneet jotakuinkin
sovussa keskenddn ennen Hitlerin nousua valtaan. Vuonna
1935 tilanne muuttui.

Erdina kevitpaivana kaksi viikkoa ennen paésidista kolme
kahdeksanvuotiasta kristittyd poikaa katosi. Heidédn oli vii-
meksi nahty leikkivan hiekkadyyneilld kaupungin ldhelld
olevan kauniin mantymetsan laidalla. Pian alkoi levitd hurjia
huhuja. Romanit olivat siepanneet pojat. Juutalaiset olivat
tappaneet heidit pddsidisuhreinaan.

Kansallisdemokraattien sanomalehti Oredownik lietsoi
levottomuutta ja syytti juutalaisyhteisod. Se kehotti boiko-
toimaan juutalaisten kauppoja ja rajoittamaan juutalaisten
padsya ammatteihin ja yliopistoihin. Jannitys Kiristyi darim-
milleen. Juutalaisyhteisossd peldttiin vainoja.

Tammikuussa 1936 totuus paljastui. Dyynit olivat sortu-
neet, kun pojat olivat kaivaneet hiekkaan tunneleita, ja he
olivat tukehtuneet. Onnettomuus jii seuranneiden tapahtu-
mien varjoon, mutta oli tavallaan Renian eldimanmuutoksen
alku.

Sen jilkeen monet Zdunska Wolan asukkaat nakivit tule-
vaisuuden synkkénd. Harva osasi kuitenkaan kuvitella, kuinka
sanomattoman traagista elamasta oli tuleva. Jotkut onnistui-
vat ldhtemdan Puolasta rajan yli Neuvostoliittoon tai muut-
tamaan Yhdysvaltoihin, Palestiinaan tai Isoon-Britanniaan,
jos heilld oli rahaa, perhesuhteita tai vaikutusvaltaa.

Useimmat jatkoivat kuitenkin tavanomaista elimédnsa
toivoen ja rukoillen parasta.

Vuoden 1939 elokuussa menimme lomalle bubben ja zayden
kanssa. Joka vuosi pakenimme Puolan kuumaa kesdd elokuun
ajaksi. Isovanhemmat vuokrasivat huvilan Kaliszin ulko-
puolelta suuren metsdn laidalta, missd ilma oli niin puhdasta,
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Aiti auttoi minua selviytymddn pitkistd, pimeistd, kylmistd ja ndldn

vaivaamista pdivistd. Se ei niinkddn johtunut siitd, mitid hdn sanoi.
Muistan tuskin mitddn siitd, mitd hdn sanoi, tai edes siitd, miltd hén
ndytti, miltd hdn tuoksui tai miltd hdnen naurunsa kuulosti. Ghettovuodet
ovat vieneet muistoni. Pienten asioiden muistojen menettiminen
tekee kipedd. Muistan silti aina hénen hiljaisen ja jatkuvan
ldsndolonsa, hiinen rukouksensa ja rakkautensa, ja vain silld on vilid.
Hdin oli minulle lohdun ldhde, niin kuin mindkin olin hdnelle.

Renee Salt

"Syvidisti liikuttava.”
Daily Mail
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