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KIRJA



Oli kuuma kesd 2007 ja olin Turun kauppakorkeakoululla
korkeakouluharjoittelijana eli humanistina kesétoissa.
Tulevaisuudentutkija Markku Wilenius jonkinlaisessa
kesiiltapdivin joviaaliudenpuuskassa kyseli, mitd nuori mies
opiskelee. Vastasin opiskelevani kirjallisuutta. Futurologi-
professori Wilenius totesi, ettd vaikka monet povaavat kirjan
kuolemaa, tulee painettu kirja tuskin katoamaan, koska kirja
on niin kiteva kayttoliittymada.

Tama valineellistava ndkokulma — kirjan kutsuminen
“kayttoliittymaksi” — ei minua hatkdhdyttanyt. Luulin tosin
opiskelevani kirjan sisiltod, en sen kansia.

Kirjallisuus on Kkirjoja, kirjat ovat fyysisid esineita:.
Varsinainen kirjan kayttoliittyma on periisin 100-luvulta. Siis
sellainen, jossa on kirjaksi sidottuja sivuja, joilla on
molemmilla puolin kirjoitusta. Uusi formaatti oli katevampi

kuin aikaisempi kirjoituskaaro.

10lisi ehkd mielekéstd opettaa osana kirjallisuudenopintoja myos
jotain kirjapainotaidon historiasta. En ole kuullut, ettd ainakaan
Suomen yliopistot sellaista kurssia tarjoaisivat opiskelijoilleen.
Mediatutkimuksessa téllaista “arkeologiaa” on tehty mm. elokuvan
varhaisvaiheiden osalta.



Kirjallisuuden historia ei kuitenkaan ala Kkirjan
keksimisesta. Paitsi kayttoliittymaltian, monet
maailmankirjallisuuden klassikot, jotka ymmarrimme
nykyaddn “kirjoina”, olivat kayttotarkoitukseltaan alun perin
jotain ihan muuta. Suullista perinnetti oli olemassa jo kauan
ennen Kkirjoitustaitoa, eikd joku Odysseia, Kalevala tai
Gilgames ole ihan noin vain kirjallisuudenhistoriasta
ohitettavissa. Filosofia syntyi muistiin Kkirjoitetuista
dialogeista. Monet antiikin klassikoista olivat alun perin
kirjeitad. Useat keskeiset Shakespearen teokset ovat naytelmia.
Monet uuden ajan Kklassikkoromaaneista ilmestyivat
jatkokertomuksina lehdissd. Vanha kunnon nurkkanovelli on
formaatti, jota toivoisin takaisin sanomalehtiin.

Ennen sidotun koodeksin yleistymista kaytettiin
kasikirjoitusrullia. Antiikin Kreikassa kirjoitettiin
egyptildisilta  omaksutulle papyrukselle, my6hemmin
siirryttiin pergamenttiin. Alkuperiisissd kasikirjoituksissa ei
ollut vilimerkkeja, eikd edes sanavilejia (hepreaa
kirjoitettaessa ei merkitty edes vokaaleja). Antiikin filosofit
Platon ja Aristoteles eivit juurikaan arvostaneet Kirjoitusta,
se oli vain puhutun kielen jiljentdmistd. Kun katsoo noita
vanhoja vaikealukuisia kasikirjoituksia, tulee miettineeksi,
ettd ehka syy oli juurikin hankalassa "kayttoliittymassa”

Yleinen tapa oli vield keskiajalla kayttda vahataulua,
eli tablettia, joka olikin nykyistd samannimistd elektronista
laitetta  ulkoisesti = muistuttava  muistiinpanoviline.
Valitettavasti vahan heikon siilyvyyden vuoksi néita teksteja

el ole enda olemassa meidan luettavanamme.



Ennen adnikirjoja kirjojen lukeminen oli yhteisollista
toimintaa ja niita luettiin d44neen2. Yksin lukeminen on sekin
modernin kulttuurin tapa.

Vuonna 2007 iddnikirjoja sai c-kasetteina tai cd-
levyind; ne olivat marginaalinen ilmio, ja tarkoitettu
ndkorajoitteisille3 tai pitkien automatkojen seuraksi.
Nyttemmin 2020-luvulla suoratoistopalveluiden kautta
kuunneltavat dinikirjat ovat korvaamassa painetun kirjan.
Professorin viitteistd huolimatta kdnnykastd vastaanotettu
audiovirta vaikuttaisi olevan kiatevimpi kayttoliittyma.

Painetun kirjan keksiminen on laitettu Gutenbergin
nimiin ja 1400-luvulla niiden yleistyminen aiheutti
samanlaista kulttuuripaniikkia kuin sdhko- ja aéanikirjat
myOhemmin: kirjan arvostus laskee, kun sen tekemiseen
kiytetdan vihemman vaivaa ja niin edelleen.

Kirjan “helpon kayttoliittyman” ajatukseen sisiltyy
ristiriita: kun uudet teknologiat tarjoavat vield helpompia
kayttoliittymid, kuten viimeisimpanad &inikirjan, ovat ne
“liian helppoja”. Kirjallisuus menee taas pilalle.

Kun huolestutaan siitd, ettd kirjoja ei endd lueta,
ollaan huolestuneita nimenomaan painetun kirjan suosion
hupenemisesta. Ainikirjan kuunteleminen ei ole sama asia.
Jos saman sisillon saa puolihuolimattomasti lenkkeillessa tai

tiskatessa, se ei kehitd samalla tavalla lukutaitoa. Vaikka

2Filologi Irene Vallejo (Papyrus — Kirjan katkeamaton tarina 2019,
El infinito en un junco: La invencién de los libros del mundo
antiguo, suom. Taina Helkamo, 2021) esittda vertauksen, ettad
kenties kirjoitettua tekstia ajateltiin kuin nuottikirjoitusta: olisi
outoa, jos joku nauttisi musiikkia lueskelemalla nuotteja itsekseen
sen sijaan, ettd kuuntelisi esitettyd musiikkia.

3Vrt. Celia-kirjasto.



sisdlt6 olisi sama, painetun Kkirjan omistaminen kertoo
sellaisesta  sivistyneisyydestd, jota pelkkd Bookbeatin
kuukausitilaus ei kerro. Kulttuurikodissa on Lundian
kirjahylly, jossa on ainakin muutama Finlandia-voittaja.
Kirjahyllyksi kutsuvat sitd huonekalua hekin, jotka sdilyttavat
siind Mallorcan matkamuistoja ja tyhjda konjakkipulloa,
jonka sisalto oli sitd vahadn parempaa merkkia.

Ahkera kirjojen lukeminen katsotaan
suoritusyhteiskunnassa saavutukseksi siind missd painon
pudottaminen tai maratonin juokseminen. Jos diletantit ja
tavikset saavat nuo saavutukset helpommalla, ei niita lasketa.

Kukaan ei kuitenkaan viita, ettd tekstit tulisi lukea
kasinkirjoitetulta papyrukselta. Vasta sitten kun olisi lukenut
kasinkirjoitettuja harakanvarpaita 1500 vuotta vanhoilta
papyrus-arkeilta, jotka ovat risaisia kuin vaarin vanhat
alkkarit, voisi kehuskella lukeneensa Platonia.

Jo pelkdstdan pehmeédkantiset, mukana kannettavat
taskukirjat, eli pokkarit olivat aikoinaan niin “katevid”, etta
niidenkin pelattiin tuhoavan kirjallisuuden. Kirjallisuus on
kirjallisuutta vain kovissa kansissa.

Nykymuotoinen painettu kirja on synonyymi
kirjallisuudelle. SillAi on oma historiansa, ja se
tulevaisuudessa korvautuu jollain katevimmalla. Kirja ei
kuole pois vield vdhddn aikaan, koska “se on niin kateva
kayttoliittyma”. Sitten kun keksitddn jotain parempaa, se
joutaa kuollakin pois.

Paperikirjan kiyttoliittyma kopioitunut osaksi sahko-
ja aanikirjoja. Mielenkiintoisena alaviitteend voi pitda sitd

ldhes  unohtunutta  keskustelua  sdhkoisen  kirjan
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mahdollisuuksista, jota kiytiin 1980-luvulta alkaen
esimerkiksi Michael Joycen kirjan afternoon, a story
ymparilld. Silloin ajateltiin, ettd voisi olla olemassa
esimerkiksi kirjoja, joissa tarina haarautuisi tai mita hyvénsa,
mitd sihkoisen kirjan kiyttoliittyma mahdollistaisi. Toisin
kavi, ja sihkokirjat ovat painetun kirjan rinnakkaisversioita,
pdf- tai epub-tallenteita, jotka nekin jiljittelevit “oikean”
kirjan muotoa. Jos ne olisivat jotain muuta, niitd ei voisi
kutsua kirjoiksi, edes sihkokirjoiksi. Adnikirja on painetun
kirjan d4nen luettu versio, ei esimerkiksi kuunnelma. A4ni- ja
sdhkokirjat ovat "oikean” kirjan heijastumia.

Sellainenkin  kammotus on olemassa kuin
ndkoislehti: aivan oikealta lehdeltd nayttava tiedosto, jota voi
sitten zoomailla ja vierittdd 320 pikselid levedltd kdnnykin
naytolta.

Eri formaattien lisdksi on olemassa adaptaatioita.
Andrzej Sapkowskin Witcher-sarja (suomeksi Noituri) tehtiin
ensin tietokonepeliksi ja sitten tv-sarjaksi. Pelasin jonkin
matkaa pelisarjan kolmatta osaa Wild Hunt. Pelimaailma oli
darimmaisen immersiivinen ja pelin tarinalliset elementit
olivat kenties paremmin Kkirjoitettuja kuin missdin
aikaisemmassa pelaamassani pelissi. Pelaaminen itsessdin
vain oli tylsaa.

Onko painetuilla, fyysisilld kirjoilla mitdan sellaista
ominaisuutta, joka tekisi niistd parempia muihin
adaptaatioihin verrattuna? Jos, niin mitd? Eiké myo0s
tietokonepeleissd ole mahdollista kertoa tarinoita, esitelld
henkilochahmoja ja luoda maailmoja, kenties jopa kehitella

ideoita samalla tavalla kuin painetussa kirjassa? Miksi sama
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Mita on lukeminen ja merkitsevit kirja,
kirjailija ja kirjallisuus tekodlyn ja danikirjojen
aikakaudella? Vieko6 nuorison lukutaidottomuus
meidat diktatuurin dystopiaan? Naméa kohua
heréttavit aiheet ruoditaan lapi 8:ssa
ajankohtaisessa esseessa.

Tekstit on julkaistu aikaisemmin Elama ja teot -
blogissa vuosina 2022-2025.

Joni Kérki on aikaisemmin julkaissut
kaunokirjallisuutta ja kdantanyt George
Orwellia.
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