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1.

Oli kuuma kesä 2007 ja olin Turun kauppakorkeakoululla

korkeakouluharjoittelijana eli humanistina kesätöissä.

Tulevaisuudentutkija Markku Wilenius jonkinlaisessa

kesäiltapäivän joviaaliudenpuuskassa kyseli, mitä nuori mies

opiskelee. Vastasin opiskelevani kirjallisuutta. Futurologi-

professori Wilenius totesi, että vaikka monet povaavat kirjan

kuolemaa, tulee painettu kirja tuskin katoamaan, koska kirja

on niin kätevä käyttöliittymä.

Tämä välineellistävä näkökulma ‒ kirjan kutsuminen

”käyttöliittymäksi” ‒ ei minua hätkähdyttänyt. Luulin tosin

opiskelevani kirjan sisältöä, en sen kansia.

Kirjallisuus on kirjoja, kirjat ovat fyysisiä esineitä1.

Varsinainen kirjan käyttöliittymä on peräisin 100-luvulta. Siis

sellainen, jossa on kirjaksi sidottuja sivuja, joilla on

molemmilla puolin kirjoitusta. Uusi formaatti oli kätevämpi

kuin aikaisempi kirjoituskäärö.

1Olisi ehkä mielekästä opettaa osana kirjallisuudenopintoja myös
jotain kirjapainotaidon historiasta. En ole kuullut, että ainakaan
Suomen yliopistot sellaista kurssia tarjoaisivat opiskelijoilleen.
Mediatutkimuksessa tällaista ”arkeologiaa” on tehty mm. elokuvan
varhaisvaiheiden osalta.
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Kirjallisuuden historia ei kuitenkaan ala kirjan

keksimisestä. Paitsi käyttöliittymältään, monet

maailmankirjallisuuden klassikot, jotka ymmärrämme

nykyään ”kirjoina”, olivat käyttötarkoitukseltaan alun perin

jotain ihan muuta. Suullista perinnettä oli olemassa jo kauan

ennen kirjoitustaitoa, eikä joku Odysseia, Kalevala tai

Gilgameš ole ihan noin vain kirjallisuudenhistoriasta

ohitettavissa. Filosofia syntyi muistiin kirjoitetuista

dialogeista. Monet antiikin klassikoista olivat alun perin

kirjeitä. Useat keskeiset Shakespearen teokset ovat näytelmiä.

Monet uuden ajan klassikkoromaaneista ilmestyivät

jatkokertomuksina lehdissä. Vanha kunnon nurkkanovelli on

formaatti, jota toivoisin takaisin sanomalehtiin.

Ennen sidotun koodeksin yleistymistä käytettiin

käsikirjoitusrullia. Antiikin Kreikassa kirjoitettiin

egyptiläisiltä omaksutulle papyrukselle, myöhemmin

siirryttiin pergamenttiin. Alkuperäisissä käsikirjoituksissa ei

ollut välimerkkejä, eikä edes sanavälejä (hepreaa

kirjoitettaessa ei merkitty edes vokaaleja). Antiikin filosofit

Platon ja Aristoteles eivät juurikaan arvostaneet kirjoitusta,

se oli vain puhutun kielen jäljentämistä. Kun katsoo noita

vanhoja vaikealukuisia käsikirjoituksia, tulee miettineeksi,

että ehkä syy oli juurikin hankalassa ”käyttöliittymässä”

Yleinen tapa oli vielä keskiajalla käyttää vahataulua,

eli tablettia, joka olikin nykyistä samannimistä elektronista

laitetta ulkoisesti muistuttava muistiinpanoväline.

Valitettavasti vahan heikon säilyvyyden vuoksi näitä tekstejä

ei ole enää olemassa meidän luettavanamme.
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Ennen äänikirjoja kirjojen lukeminen oli yhteisöllistä

toimintaa ja niitä luettiin ääneen2. Yksin lukeminen on sekin

modernin kulttuurin tapa.

Vuonna 2007 äänikirjoja sai c-kasetteina tai cd-

levyinä; ne olivat marginaalinen ilmiö, ja tarkoitettu

näkörajoitteisille3 tai pitkien automatkojen seuraksi.

Nyttemmin 2020-luvulla suoratoistopalveluiden kautta

kuunneltavat äänikirjat ovat korvaamassa painetun kirjan.

Professorin väitteistä huolimatta kännykästä vastaanotettu

audiovirta vaikuttaisi olevan kätevämpi käyttöliittymä.

Painetun kirjan keksiminen on laitettu Gutenbergin

nimiin ja 1400-luvulla niiden yleistyminen aiheutti

samanlaista kulttuuripaniikkia kuin sähkö- ja äänikirjat

myöhemmin: kirjan arvostus laskee, kun sen tekemiseen

käytetään vähemmän vaivaa ja niin edelleen.

Kirjan ”helpon käyttöliittymän” ajatukseen sisältyy

ristiriita: kun uudet teknologiat tarjoavat vielä helpompia

käyttöliittymiä, kuten viimeisimpänä äänikirjan, ovat ne

”liian helppoja”. Kirjallisuus menee taas pilalle.

Kun huolestutaan siitä, että kirjoja ei enää lueta,

ollaan huolestuneita nimenomaan painetun kirjan suosion

hupenemisesta. Äänikirjan kuunteleminen ei ole sama asia.

Jos saman sisällön saa puolihuolimattomasti lenkkeillessä tai

tiskatessa, se ei kehitä samalla tavalla lukutaitoa. Vaikka

2Filologi Irene Vallejo (Papyrus – Kirjan katkeamaton tarina 2019,
El infinito en un junco: La invención de los libros del mundo
antiguo, suom. Taina Helkamo, 2021) esittää vertauksen, että
kenties kirjoitettua tekstiä ajateltiin kuin nuottikirjoitusta: olisi
outoa, jos joku nauttisi musiikkia lueskelemalla nuotteja itsekseen
sen sijaan, että kuuntelisi esitettyä musiikkia.
3Vrt. Celia-kirjasto.
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sisältö olisi sama, painetun kirjan omistaminen kertoo

sellaisesta sivistyneisyydestä, jota pelkkä Bookbeatin

kuukausitilaus ei kerro. Kulttuurikodissa on Lundian

kirjahylly, jossa on ainakin muutama Finlandia-voittaja.

Kirjahyllyksi kutsuvat sitä huonekalua hekin, jotka säilyttävät

siinä Mallorcan matkamuistoja ja tyhjää konjakkipulloa,

jonka sisältö oli sitä vähän parempaa merkkiä.

Ahkera kirjojen lukeminen katsotaan

suoritusyhteiskunnassa saavutukseksi siinä missä painon

pudottaminen tai maratonin juokseminen. Jos diletantit ja

tavikset saavat nuo saavutukset helpommalla, ei niitä lasketa.

Kukaan ei kuitenkaan väitä, että tekstit tulisi lukea

käsinkirjoitetulta papyrukselta. Vasta sitten kun olisi lukenut

käsinkirjoitettuja harakanvarpaita 1500 vuotta vanhoilta

papyrus-arkeilta, jotka ovat risaisia kuin vaarin vanhat

alkkarit, voisi kehuskella lukeneensa Platonia.

Jo pelkästään pehmeäkantiset, mukana kannettavat

taskukirjat, eli pokkarit olivat aikoinaan niin ”käteviä”, että

niidenkin pelättiin tuhoavan kirjallisuuden. Kirjallisuus on

kirjallisuutta vain kovissa kansissa.

Nykymuotoinen painettu kirja on synonyymi

kirjallisuudelle. Sillä on oma historiansa, ja se

tulevaisuudessa korvautuu jollain kätevämmällä. Kirja ei

kuole pois vielä vähään aikaan, koska ”se on niin kätevä

käyttöliittymä”. Sitten kun keksitään jotain parempaa, se

joutaa kuollakin pois.

Paperikirjan käyttöliittymä kopioitunut osaksi sähkö-

ja äänikirjoja. Mielenkiintoisena alaviitteenä voi pitää sitä

lähes unohtunutta keskustelua sähköisen kirjan
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mahdollisuuksista, jota käytiin 1980-luvulta alkaen

esimerkiksi Michael Joycen kirjan afternoon, a story

ympärillä. Silloin ajateltiin, että voisi olla olemassa

esimerkiksi kirjoja, joissa tarina haarautuisi tai mitä hyvänsä,

mitä sähköisen kirjan käyttöliittymä mahdollistaisi. Toisin

kävi, ja sähkökirjat ovat painetun kirjan rinnakkaisversioita,

pdf- tai epub-tallenteita, jotka nekin jäljittelevät ”oikean”

kirjan muotoa. Jos ne olisivat jotain muuta, niitä ei voisi

kutsua kirjoiksi, edes sähkökirjoiksi. Äänikirja on painetun

kirjan äänen luettu versio, ei esimerkiksi kuunnelma. Ääni- ja

sähkökirjat ovat ”oikean” kirjan heijastumia.

Sellainenkin kammotus on olemassa kuin

näköislehti: aivan oikealta lehdeltä näyttävä tiedosto, jota voi

sitten zoomailla ja vierittää 320 pikseliä leveältä kännykän

näytöltä.

Eri formaattien lisäksi on olemassa adaptaatioita.

Andrzej SapkowskinWitcher-sarja (suomeksiNoituri) tehtiin

ensin tietokonepeliksi ja sitten tv-sarjaksi. Pelasin jonkin

matkaa pelisarjan kolmatta osaa Wild Hunt. Pelimaailma oli

äärimmäisen immersiivinen ja pelin tarinalliset elementit

olivat kenties paremmin kirjoitettuja kuin missään

aikaisemmassa pelaamassani pelissä. Pelaaminen itsessään

vain oli tylsää.

Onko painetuilla, fyysisillä kirjoilla mitään sellaista

ominaisuutta, joka tekisi niistä parempia muihin

adaptaatioihin verrattuna? Jos, niin mitä? Eikö myös

tietokonepeleissä ole mahdollista kertoa tarinoita, esitellä

henkilöhahmoja ja luoda maailmoja, kenties jopa kehitellä

ideoita samalla tavalla kuin painetussa kirjassa? Miksi sama



Mitä on lukeminen ja merkitsevät kirja,
kirjailija ja kirjallisuus tekoälyn ja äänikirjojen
aikakaudella? Viekö nuorison lukutaidottomuus
meidät diktatuurin dystopiaan? Nämä kohua
herättävät aiheet ruoditaan läpi 8:ssa

Tekstit on julkaistu aikaisemmin Elämä ja teot -

Joni Kärki on aikaisemmin julkaissut
kaunokirjallisuutta ja kääntänyt George

ajankohtaisessa esseessä.
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