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HELKA HALMETOJA
KERRON KAIKEN

Kirjoitelman pohjaksi, sekä Äitini, Mummujeni, Tätieni ja Anoppini
muistolle
Otteita Paavo Cajanderin runosta Äitini kuva

Mun huonehessani seinäll´on
Yks´ kuva halpa ja koruton
Se siinä ollut on monta vuotta
Ja aina ihaelen ma tuota

Ja kun ma katson niin vähittäin
Herääpi muistoja mielessäin
Niin armahaita, niin ihanoita
Ja kaivatessani katkeroita

Ma poies mennehen polvekseen
Näen lapsuusmaailman riemuineen
Näen kynttilötä ja joulupuita
Ja ystävyksiä hymysuita

Ja onpa kuin kuva elon sais
Ja mua hellästi katsahtais
Ja onpa kuin hänen katsannastaan
Heloittais´taivahan rauha vastaan.
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PROLOGI
Nämä sivut on kirjoitettu ilman sarvia ja hampaita ketään kohtaan. Ai-
kajana on pitkä, kaukaisesta lapsuuteni historiasta nykypäivään. Kallii-
den muistojeni tapahtumat olen käynyt läpi huolella ja hyväksynyt ne
oppimiskokemuksina, jotka ovat vahvistaneet identiteettiä, sekä hioneet
terävimpiä särmiä.
Mitä kaikkea liittyi ennen vanhaan maalla asumiseen, suurperheessä

kasvamiseen ja kouluun?
Mitä oikeasti oli myöhemmin olla opiskelija kaupungin terveyden-

ja sairaanhoidossa? Sen tietää vain jokainen opiskelija itse. Hoitotyössä
tarvittavat temput oppii helposti. Vaikeuksiin törmätäänkin yllättäen
ihmissuhteissa.
Entä mitä oli ja on olla hoitaja, ammattilainen, arvostetussa asemassa,

kunnioitettukin?
Onko Sinun ulkopuolisena vaikea uskoa kaikkea kuulemaasi? Haluai-

sitko katkaista huhuilta siivet tai sulkea korvasi? Mitäpä jos kaikki onkin
totta? Kannattaisiko lähteä selvittämään?
Mitä on sairaalan arki rujoimmillaan? Paljaana ja alastomana?
Millaista toiminta on silloin, kun luullaan, ettei kukaan näe?
Tämä onmyös vammaisen ystäväni ja minun yhteinen selviytymistarina.
Hänen lapsuusmuistonsa ja aika ennen ensimmäistä kohtaamistamme

ovat Teean itsensä kertomia.
Monet olivat ne meidän yhteiset palkitsevat, ja eivät aina niin onnelliset

tuokiomme.
Aivan erityisiksi muodostuivat jokapäiväiset vaikeat ja muutamat veres-

lihalle raastaneet hetket, niiden perinpohjainen käsittely, ylipääseminen
ja lopulta voittaminen.
Lähimmäisenä ja rinnalla kulkijana avartui samalla oma maailmankat-

somukseni viidentoista vuoden aikana. Olin saatavilla ja ainakin henki-
sesti lähellä.
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Päivä kerrallaan, sanotaan, mutta joskus vain hetkikin voi riittää.
Meidän matkassamme sen täytyi riittää, ja se riitti!
Aluksi valotan tässä muistelussa omaa taustaani, sitten kerron hänestä
ja meistä.

1
Kaksikerroksinen talo oli kehäkukan keltainen valkoisin ikkunanpie-
lin. Kaunis punatiilikatto sinistä taivasta vasten. Yhdeksän isoa, kolmen
metrin korkuista huonetilaa sekä hulppea parveke. Puulattiat maalattu
ruskealla miranolilla, katto valkoisella. Saman merkkisellä aineella oli
käsitelty myös tuvan seinien turkooosi puolipontti sekä siniset huoneka-
lut. Tuvan seinustoja kiersi kannellinen penkkirivistö, jonka yläpuolella
vaatenaulakoita. Vaate- ja tarvikekaappien vieressä keinutuoli.

Seinillä pienikukkaista keltaruusutapettia, muutama taulu ja Amerikasta
tuotu vaikuttavan näköinen seinäkello, joka naksutti rauhoittavasti ja
kumahteli puolen tunnin välein. Valoisassa päätyikkunassa oli parikym-
mentä ruutua, ja kukkalauta hehkui täynnä erivärisiä pelargonioita. Amp-
peleissa kultaköynnöstä ja rönsyliljaa.

Omissa kangaspuissa kudotut vaaleat raitaverhot tässä, samoin kuin kah-
dessa muussakin, pienemmässä ikkunassa. Pitkät matot lattialla. Katto-
hirteen ripustettuna kiikkui lapsenvakka.

Arkiastiat olivat erikseen, mutta parempina ruoka-astioina olivat Arabian
Pekka-lautaset, -keittokulhot, -kalavadit, -kastikekaatimet ja -kannut.
Pöytähopeat Tähkä-sarjaa. Kahviastiastona Myrna. Iki-ihanat valkoiset
Mariskoolit, säilytettiin vitriinissä.

Liinavaatteissa kauniit pitsit ja taidokkaat nimikoinnit.

Edistyksellisesti kylmä vesi tuli sisälle ja meni ulos jo tuohon aikaan. Fai-
rylla tiskattiin. Sellaista ei ollut joka paikassa! Isossa rautahellassa oli useita
tulipaikkoja ja niiden päällä koukulla ylös nostettavat renkaat. Oli musta,
kannellinen munkkipata. Jokaisen uunin ja takan vieressä hiilihanko.
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Polttopuille ja tuohiskäppyröille kannellinen laatikko, takan otsalla tu-
litikkupuntti ja virkatut pannulaput. Hellan kupeessa kiilteli kuparista
valmistettu hanallinen säiliö, josta sai kuumaa vettä.

Ikkunoista avautui näkymä laajoille peltoaukeille auringonlaskun suun-
taan. Suurinta ikkunaa vastapäätä oli mahtavan kokoinen, pellillä pääl-
lystetty leivinuuni, jota lämmitettiin lähemmäs metrin pituisilla haloilla.

2
Tontin kylänpuoleisella kulmalla korkeuksia tavoittelemassa kaksi tuu-
heaa kuusta vieretysten. Uskottiin tikan tulevan hakkaamaan niiden run-
koja vain kuolemaa ennakoimaan. Suuret lehtevät vahvarunkoiset koivut
oli isäni istuttanut. Kesän alussa hän kiipesi puiden oksille kiinnittämään
veistämiään linnunpönttöjä. Tuomet ja pihlajat, tuoksuvat valkeat ruusut
sekä hennon lilat syreenit ympäröivät tonttia. Portaikon vierustalla laa-
tikot täynnään keltaisia krasseja ja sinisiä orvokkeja. Sisääntulon edessä
pylväikkö. Eteisen puolella ovi tampuuriin ja yliselle, johon johti pitkä
portaikko, ensin eteenpäin, puolivälissä kääntyen vasempaan, muutama
rappunen ylöspäin ohi mankelin ja siitä vielä oikealle, jossa ovet kolmeen
makuuhuoneeseen. Aulan ikkunan edessä taso, jossa ruukkukasveja; kak-
tuksia, rahapuita ja juoruja.

Pääkamarin varjoisan ikkunan alla kukkamaa; leijonankidat, liljat, ja rita-
rinkannukset kukoistivat tädin asiantuntevassa hoivassa. Ikkunalaudoilla
paavalinkukkaa. Pääkamaria käytettiin oikeastaan vain vierashuoneena,
jonka kommuutin päällä olivat näyttävät, posliiniset pesuvati ja vesi-
kannu. Muhkea sivustavedettävä vuode, pöytä ja tuolit, sekä kampaus- ja
pukeutumispöytä ovaalinmuotoisine peileineen. Pitsikartiinit ja mattala-
sista puristettu kohokuvioinen kattokruunu. Lattiassa korkkimatto.

Välikamarin ikkunaa varjosti ulkopuolelta keltaisena kukkiva hernepuu.
Sisäpuolella, siinä papan kirjoituspöydällä, radion takana saviruukuissa
asparagus ja gloxinia. Huone oli papan konttori mappeineen, seinällä rus-
kea puhelin, pöydällä muistiinpanovälineet. Kamariin mennessä huomio
kiintyi aina ensimmäiseksi seinällä kultaisissa kehyksissä ja lasin takana
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olevaan, Marsalkka Mannerheimin lahjoittamaan muisto- ja kunniatau-
luun. Setäni oli kaatunut 29-vuotiaana alikersanttina Ruskealan Okan-
mäen taistelussa vuonna 1941.

Isovanhempani arvostivat jokaista lastaan, joita talon turvana ja työvoi-
mana tarvittiin.

Keskellä talon pihaa tuulessa keinahteli vinttikaivon ämpäri. Kiellettyä oli
kurkkia kaivoon. Peloteltiin, että näkki nykäisee. Pihan väylät hiekkaa ja
soraa, muuta pihaa peitti tiheä nurmimatto, jossa siellä täällä apilankuk-
kia ja herkkiä vaaleansinisiä kissankelloja.

Sateen jälkeen kastemadot nousivat pintaan. Ilman käyttöä jäivät, koska
eihän ollut onkipaikkaakaan.

Oli tuottoisia vadelmapensaita ja mansikkamaa. Marjat säilöttiin mehuksi
ja hilloksi, keitettiin kiisseliksi. Hillakorpi muutaman kilometrin päässä.
Sieniä kerättiin.

Arkiruokana maistuivat keitetyt perunat, läskisoosi ja rosolli. Toisinaan
oli hernerokkaa ja pannariakin, tyypillistä torstaina syötävää. Juhlapyhinä
tarjottiin kernaasti maksa- ja lanttulaatikoita.

Taikinatiinussa muhi viikoittain ruisleipätaikina, ja leivontapäivä oli poik-
keuksetta lauantai.

Reikäleivät säilytettiin korkealla, lähellä tuvan kattoa, vartaissa.

Laskiaiseksi paistettiin rasvarieskaa.

Kaupassa oli mylly, jolla kahvinpavut jauhettiin. Karheuden sai valita.

Joutilaan kasakat pelasivat pikkukivillä noppaa, ja neliapiloita etsiessäkin
näkyi vierähtävän tovi. Tuulimyllyn siivissä riekkuivat, ja aitan portailla
hyppivät rinttaa.



E
sikoiskirjailijan puheenvuoro rakkauslapsen vaiheis-
ta maaseudulla, sekä hänen ammattiopinnoistaan ja
työelämästään kaupungissa. Mitä oli olla tutkinto-

tavoitteinen aikuisopiskelija terveydenhoito-oppilaitok-
sessa, ja kurottautua maaliin hyväksytysti kaikissa asete-
tuissa mittelöissä. Lopulta työskentely sairaaloiden useilla
erikoisaloilla akuutissa ja kroonikko-osastoilla on joutunut
suurennuslasin alle. Ammatti-identiteetti monine vivahtei-
neen saa arvoisensa pohdiskelun ja kritiikin. Kuvaukseen
liittyvät vahvasti sairaanhoitajalta vaadittavat kestävyyden
ja tuen eri puolet myös kehitysvammahuollossa.


