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HELKA HALMETQJA
KERRON KAIKEN

Kirjoitelman pohjaksi, seki Aitini, Mummujeni, Tétieni ja Anoppini
muistolle
Otteita Paavo Cajanderin runosta Aitini kuva

Mun huonehessani seinill‘on
Yks” kuva halpa ja koruton
Se siini ollut on monta vuotta

Ja aina ihaelen ma tuota

Ja kun ma katson niin vihittiin
Herdidpi muistoja mielessdin
Niin armahaita, niin ihanoita
Ja kaivatessani katkeroita

Ma poies mennehen polvekseen
Nien lapsuusmaailman riemuineen
Nien kynttil6ti ja joulupuita

Ja ystivyksid hymysuita

Ja onpa kuin kuva elon sais

Ja mua hellisti katsahtais

Ja onpa kuin hinen katsannastaan
Heloittaistaivahan rauha vastaan.






PROLOGI

Nimi sivut on kirjoitettu ilman sarvia ja hampaita ketddn kohtaan. Ai-
kajana on pitkd, kaukaisesta lapsuuteni historiasta nykypiivian. Kallii-
den muistojeni tapahtumat olen kiynyt lipi huolella ja hyviksynyt ne
oppimiskokemuksina, jotka ovat vahvistaneet identiteettii, sekd hioneet
terdvimpid sirmid.

Mitd kaikkea liittyi ennen vanhaan maalla asumiseen, suurperheessi
kasvamiseen ja kouluun?

Miti oikeasti oli mychemmin olla opiskelija kaupungin terveyden-
ja sairaanhoidossa? Sen tietdd vain jokainen opiskelija itse. Hoitotyossd
tarvittavat temput oppii helposti. Vaikeuksiin térmitiankin yllittien
ihmissuhteissa.

Entd miti oli ja on olla hoitaja, ammattilainen, arvostetussa asemassa,
kunnioitettukin?

Onko Sinun ulkopuolisena vaikea uskoa kaikkea kuulemaasi? Haluai-
sitko katkaista huhuilta siivet tai sulkea korvasi? Mitipi jos kaikki onkin
totta? Kannattaisiko lihted selvittimiin?

Mitd on sairaalan arki rujoimmillaan? Paljaana ja alastomana?

Millaista toiminta on silloin, kun luullaan, ettei kukaan nie?

T4dm3d on myds vammaisen ystivéni ja minun yhteinen selviytymistarina.

Hinen lapsuusmuistonsa ja aika ennen ensimmiisti kohtaamistamme
ovat Teean itsensi kertomia.

Monet olivat ne meidin yhteiset palkitsevat, ja eivit aina niin onnelliset
tuokiomme.

Aivan erityisiksi muodostuivat jokapiiviiset vaikeat ja muutamat veres-
lihalle raastaneet hetket, niiden perinpohjainen kisittely, ylipddseminen
ja lopulta voittaminen.

Lahimmiisend ja rinnalla kulkijana avartui samalla oma maailmankat-
somukseni viidentoista vuoden aikana. Olin saatavilla ja ainakin henki-

sesti lihelli.



Piivi kerrallaan, sanotaan, mutta joskus vain hetkikin voi riittii.
Meididn matkassamme sen tdytyi riitcdd, ja se riicti!
Aluksi valotan tissi muistelussa omaa taustaani, sitten kerron hinesti

ja meistd.
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Kaksikerroksinen talo oli kehikukan keltainen valkoisin ikkunanpie-
lin. Kaunis punatiilikatto sinisti taivasta vasten. Yhdeksin isoa, kolmen
metrin korkuista huonetilaa sekid hulppea parveke. Puulattiat maalattu
ruskealla miranolilla, katto valkoisella. Saman merkkiselld aineella oli
kisitelty mys tuvan seinien turkooosi puolipontti seki siniset huoneka-
lut. Tuvan seinustoja kiersi kannellinen penkkirivistd, jonka ylipuolella
vaatenaulakoita. Vaate- ja tarvikekaappien vieressi keinutuoli.

Seinilld pienikukkaista keltaruusutapettia, muutama taulu ja Amerikasta
tuotu vaikuttavan nikoinen seinikello, joka naksutti rauhoittavasti ja
kumahteli puolen tunnin vilein. Valoisassa padtyikkunassa oli parikym-
menti ruutua, ja kukkalauta hehkui tiynni erivirisid pelargonioita. Amp-
peleissa kultakoynnésté ja ronsyliljaa.

Onmissa kangaspuissa kudotut vaaleat raitaverhot tissd, samoin kuin kah-
dessa muussakin, pienemmissi ikkunassa. Pitkidt matot lattialla. Katto-
hirteen ripustettuna kiikkui lapsenvakka.

Arkiastiat olivat erikseen, mutta parempina ruoka-astioina olivat Arabian
Pekka-lautaset, -keittokulhot, -kalavadit, -kastikekaatimet ja -kannut.
Poytahopeat Tahki-sarjaa. Kahviastiastona Myrna. Iki-ihanat valkoiset
Mariskooli, siilytettiin vitriinissi.

Liinavaatteissa kauniit pitsit ja taidokkaat nimikoinnit.

Edistyksellisesti kylmi vesi tuli sisille ja meni ulos jo tuohon aikaan. Fai-
rylla tiskactiin. Sellaista ei ollut joka paikassa! Isossa rautahellassa oli useita
tulipaikkoja ja niiden p#illd koukulla ylés nostettavat renkaat. Oli musta,
kannellinen munkkipata. Jokaisen uunin ja takan vieressi hiilihanko.



Polttopuille ja tuohiskippyrdille kannellinen laatikko, takan otsalla tu-
litikkupuntti ja virkatut pannulaput. Hellan kupeessa kiilteli kuparista

valmistettu hanallinen siilio, josta sai kuumaa vetti.

Ikkunoista avautui nikymi laajoille peltoaukeille auringonlaskun suun-
taan. Suurinta ikkunaa vastapditd oli mahtavan kokoinen, pellilld pail-
lystetty leivinuuni, jota limmitettiin lihemmis metrin pituisilla haloilla.
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Tontin kylinpuoleisella kulmalla korkeuksia tavoittelemassa kaksi tuu-
heaa kuusta vieretysten. Uskottiin tikan tulevan hakkaamaan niiden run-
koja vain kuolemaa ennakoimaan. Suuret lehtevit vahvarunkoiset koivut
oli isdni istuttanut. Kesdn alussa hin kiipesi puiden oksille kiinnittdimiin
veistimidin linnunpontedji. Tuomet ja pihlajat, tuoksuvat valkeat ruusut
sekd hennon lilat syreenit ympiroivit tonttia. Portaikon vierustalla laa-
tikot tiynniin keltaisia krasseja ja sinisid orvokkeja. Sisidntulon edessi
pylviikks. Eteisen puolella ovi tampuuriin ja yliselle, johon johti pitkd
portaikko, ensin eteenpiin, puolivilissi kdintyen vasempaan, muutama
rappunen ylospéin ohi mankelin ja siitd vield oikealle, jossa ovet kolmeen
makuuhuoneeseen. Aulan ikkunan edessi taso, jossa ruukkukasveja; kak-
tuksia, rahapuita ja juoruja.

Pidkamarin varjoisan ikkunan alla kukkamaa; leijonankidat, liljac, ja rita-
rinkannukset kukoistivat tidin asiantuntevassa hoivassa. Ikkunalaudoilla
paavalinkukkaa. Paikamaria kiytettiin oikeastaan vain vierashuoneena,
jonka kommuutin pailld olivat niyttivit, posliiniset pesuvati ja vesi-
kannu. Muhkea sivustavedettivid vuode, poyti ja tuolit, sekd kampaus- ja
pukeutumispdyti ovaalinmuotoisine peileineen. Pitsikartiinit ja mattala-
sista puristettu kohokuvioinen kattokruunu. Lattiassa korkkimatto.

Vilikamarin ikkunaa varjosti ulkopuolelta keltaisena kukkiva hernepuu.
Sisdpuolella, siind papan kirjoituspdydilld, radion takana saviruukuissa
asparagus ja gloxinia. Huone oli papan konttori mappeineen, seinilld rus-
kea puhelin, péydilld muistiinpanovilineet. Kamariin mennessi huomio

kiintyi aina ensimmiiseksi seindlld kultaisissa kehyksissd ja lasin takana
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olevaan, Marsalkka Mannerheimin lahjoittamaan muisto- ja kunniatau-
luun. Setini oli kaatunut 29-vuotiaana alikersanttina Ruskealan Okan-

mien taistelussa vuonna 1941.

Isovanhempani arvostivat jokaista lastaan, joita talon turvana ja tyovoi-

mana tarvittiin.

Keskelld talon pihaa tuulessa keinahteli vinttikaivon dmpiri. Kiellettyi oli
kurkkia kaivoon. Peloteltiin, ettd nikki nykiisee. Pihan viylit hiekkaa ja
soraa, muuta pihaa peitti tihed nurmimatto, jossa sielld tddlld apilankuk-
kia ja herkkii vaaleansinisii kissankelloja.

Sateen jilkeen kastemadot nousivat pintaan. Ilman kiytt6d jaivit, koska

eihin ollut onkipaikkaakaan.

Oli tuottoisia vadelmapensaita ja mansikkamaa. Marjat sdilottiin mehuksi
ja hilloksi, keitettiin kiisseliksi. Hillakorpi muutaman kilometrin piissi.
Sienid kerdttiin.

Arkiruokana maistuivat keitetyt perunat, liskisoosi ja rosolli. Toisinaan
oli hernerokkaa ja pannariakin, tyypillist torstaina syotavii. Juhlapyhini

tarjottiin kernaasti maksa- ja lanttulaatikoita.

Taikinatinussa muhi viikoittain ruisleipirtaikina, ja leivontapiivi oli poik-
keuksetta lauantai.

Reikileivit sdilytettiin korkealla, lihelld tuvan kattoa, vartaissa.
Laskiaiseksi paistettiin rasvarieskaa.

Kaupassa oli mylly, jolla kahvinpavut jauhettiin. Karheuden sai valita.
Joutilaan kasakat pelasivat pikkukivilld noppaa, ja neliapiloita etsiessikin

nikyi vierdhtdvin tovi. Tuulimyllyn siiviss riekkuivat, ja aitan portailla
hyppivit rinttaa.
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sikoiskirjailijan puheenvuoro rakkauslapsen vaiheis-

ta maaseudulla, sekd hdnen ammattiopinnoistaan ja

tydelamastdan kaupungissa. Mitd oli olla tutkinto-
tavoitteinen aikuisopiskelija terveydenhoito-oppilaitok-
sessa, ja kurottautua maaliin hyviksytysti kaikissa asete-
tuissa mitteldissa. Lopulta tyoskentely sairaaloiden useilla
erikoisaloilla akuutissa ja kroonikko-osastoilla on joutunut
suurennuslasin alle. Ammatti-identiteetti monine vivahtei-
neen saa arvoisensa pohdiskelun ja kritiikin. Kuvaukseen
liittyvat vahvasti sairaanhoitajalta vaadittavat kestdvyyden
ja tuen eri puolet myds kehitysvammahuollossa.
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