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TUNTUU KUIN EN oLisI nukkunut koko
yoni silmiystikiin, Muistan kylld himaristi
unen, jossa ajoin uudella mopollani Manhat-
tanilla pakoon poliiseja. Ihmiset oli pujotte-
lukeppeji, joita viistelin melkein polvi asfalt-
tia viistien. Jouduin viistelemiin myds po-
liisin ampumia luoteja, jotka ohitti meikailii-
sen milloin oikealta milloin vasemmalta. Lo-
pulta piidyin mopoineni pikaveneen kyytiin
ja huomasin jossain vaiheessa olevani Venet-
siassa. Vene ajoi kanavan varressa olevan ta-
lon sokkelissa olevasta ovesta sisdin. Ovi sul-
keutui perissimme. Sen jilkeen avasin sil-
mani.

Katson puhelimesta kelloa. Se niyttii
05.34. Arto ei heriisi vield pariin tuntiin.
Se on meikiliisen isipuoli. Huokaisen kuin



ukki. Silld on tapana huokailla paljon, koska
sen mielesti maailmasta on tullut kummal-
linen paikka. Olen yrittinyt opettaa sille
ilypuhelimen kiyttod vaihtelevalla menes-
tykselli. Kun me kiydiin ukin puhelimella
pankissa, se kieltdi joka kerta siirtimisti
rahaa omalle tililleni. Mieli kylli tekisi, silld
ukilla on massia vaikka muille jakaa.

Ukki haluaa etsii hoivakodin nurkista
Pokémoneja. Se on kyll4 niin viime tuotanto-
kautta, mutta ukille ei kehtaa sanoa njet. Sitd
paitsi litkunta on hyviksi sen vanhoille luille
ja lihaksille. Sen rollaattori on uusinta mal-
lia ja viritetty. Se on tummanpunainen. Ker-
roin ukille, etti se on tyttdjen viri. Ukki vas-
tasi, ettd sen kaikki autotkin on olleet pu-
naisia. I rest my case, totesin siihen. Ukille
ei mennyt jakeluun. Se osaa vain suomea ja
muutaman sanan ruotsia, koska se on asu-
nut lapsena Paraisilla ja pelannut jalkapalloa
suomenruotsalaisten kanssa.

Ukki istutti pdihini ajatuksen moposta.
Olin ajatellut pyytdd syntymipiivilahjaksi
laadukkaan kameran. Olisin halunnut ku-
vata tyylikkiitd lyhytelokuvia. Sellaisia, miti



Huuskonen niyttii kuviksen tunneilla. Oli-
sin vaan tehnyt kaiken paremmin. Huusko-
sen filmit on tehty juosten kusemalla. Ukki
sanoisi niin, jos sitd kiinnostaisi Huuskosen
filmit. Ne on sille luultavasti liian dadaa.

Ukki sanoi, etti olisin luuseri, jos mulla ei
olisi viisitoistavuotiaana mopoa. Jdisin kuu-
lemma ilman naisia ja menestysti. Meiki-
liisestd tulisi yksin kammiossaan viihtyvi
nortti, joka katselisi tietokoneen niytoltd
muiden elimii ja menisi sen jilkeen lyttyyn
rakastettu Karhuherra Paddington kaina-
lossaan tutumaan. Kysyin, kuka se on. Ukki
kiski katsoa Googlesta.

Karhuberra Paddington on brittildisen Michael
Bondin luoma ja Peggy Fortnumin luonnoste-
lema ibmisenkaltainen karhu.

Pohdin asiaa huolella monta piivii. Lo-
pulta kysyin mielipidetti sponsoreiltani. Aiti
sanoi ei, isd ehki, Arto joo ja isdn uusi nais-
ystdvid: “Niyttiiké mun takapuoli isolta
tissd mekossa?” Vastasin viirin ja se kdinsi
isin mielipidetti kielteiseen suuntaan, vaikka
siti aluksi naurattikin. Mutta kun isille sel-
visi, ettd Arto oli halukas investoimaan elike-



sddstojddn sopivaan kulkupeliin, senkin oli
pakko piisti mukaan sijoitukseen.

Loysin netisti vuoden 2018 mallia olevan
Skyteam Monkeyn. Silld oli ajettu puoli-
toistatuhatta kilometrii ja siitd pyydettiin
tonni. Isd ja Arto lupasi maksaa neljisataa
mieheen. Saisin maksaa siistoistini loput
eli kaikki, minki onnistuisin tinkimiin, olisi
sddstod allekirjoittaneelle.

Mopon nykyinen olinpaikka on vain parin
kilometrin paissi. Me kiytiin Valtsun kanssa
vakoilemassa talon luona parina iltana,
mutta Apinaa ei pidetty pihalla. Toisella ker-
taa sileverhot suljettiin aggressiivisesti mei-
din edesti.

"Ne luulee, ettd me ollaan jotain pervoja’,
totesin Valtsulle.

"Onneks ne ei tiedi totuutta’, Valtsu vas-
tasi.

Valtsulla on ehkd maailman paras pokeri-
naama. Se sanoo viliin jotain ihan poske-
tonta eiki sen ilme muutu ollenkaan. Jotkut
loukkaantuu sen puheista, kun ne ei tajua
sen huumoria. Kesti mullakin aikansa tottua
sithen.



Seitseminnen luokan syksylli joku valopii
kasiluokkalainen kysyi, miksi Valtsu ei lihte-
nyt lentdmiin isoilla hérokorvillaan. Valtsu
vastasi murheen murtamana, etti silli ei ol-
lut vield lentolupaa, koska se oli alaikiinen.

Valtsun nilviminen loppui lyhyeen, kun
tyypeille selvisi, kuka sen isosisko on. En
tiedi, olisiko Hansua kiinnostanut suojella
pikkuveljedin, mutta kukaan ei halunnut ot-
taa riskii. Se, etti kaveeraan Valtsun kanssa,
suojelee meikiliistikin.

Valtsu kertoi, ettd poliisit haki Hansun,
kun se laittoi kotitaloa remonttiin eivitki
niiden vanhemmat saaneet siti rauhoittu-
maan. Kivi ne silloinkin, kun se lainasi nii-
den isin autoa sen kavereiden kanssa tai kun
ne oli ingenneet autiotaloon bilettimiin.

Ukki on Mesessi. Vanhukset latautuu
tosi nopeesti. Se varmaan piivittdd Faceen
aamun epikohdat, jotka se on lukenut leh-
disti. Sille tulee ainakin Helsingin Sanomat,
Aamulehti, Turun Sanomat ja Maaseudun
Tulevaisuus, vaikka se ei ole koskaan asunut
maalla. Se sanoo, ettd pitii saada perspektii-
vid ja sitd saa, kun lukee eri lehtii ja katsoo



sekd Ylen ettd M'T V:in puhuvat piit. Eniten
se tykkii sidtiedotuksista, koska se on ihas-
tunut Anne Borgstrémiin, Mette Manno-
seen ja Kerttu Kotakorpeen. Kun ne on ruu-
dussa, siltd menee itse asia ohi ja se joutuu
katsomaan sdin ikkunasta tai Wikipediasta.

Puhelin kilahtaa. Ukki haluaa tietii, miksi
pikkujuippi valvoo. Isi on juippi ja mei-
kildinen pikkujuippi. Ukki itse on vanha
ilmavaiva. Nimi nimet se on meille anta-
nut, mutta iiti ei anna kutsua ukkia sen itse
keksimilld nimelld. Vanhuksia pitdd kunni-
oittaa, vaikka ne ei itse siti osaisi vaatia, se
sanoi. Selvi on teidin armonne, vastasin ja
niiasin vield kaupan piille.

Kerron ukille mopojinnityksesti. Se ym-
mirtdi yskidn. Se vaatii, ettd tuon Api-
nan niytille heti, kun ehdin. Se kiskee ajaa
paraatiovista sisiin ja suoraan hissiin. Hoi-
tajat ehtii reagoida vasta sitten, kun olen jo
ukin huoneessa ja mopo piilotettu kylppi-
riin. Ukki kysyy, onko niilld kotietsintilupa.
Jos ja kun ei ole, se uhkaa ottaa yhteyttid
Euroopan unionin ihmisoikeustuomioistui-
meen ja Partasen Kaleen. Kale oli kuulemma
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sotilaspoliisina ukin armeija-aikana ja tietii,
miten ihmisoikeusrikkomuksien kanssa me-
netellddn.

Ukki kirjoittaa, ettd se ei ehdi nyt jauhaa
skeidaa, koska sote-uudistus on jo kulman
takana ja sen pitdi ottaa kantaa mediassa.
Se sanoo olevansa asiantuntija, koska se on
sote-palveluiden ahkera kiyttdji. Se toi-
voo ensisijaisesti, ettd Kela vaihtaa jonotus-
musiikkinsa johonkin rivikimpiin, koska
nykyisti ei kuulemma tolkun ihminen selvin
piin kuuntele.

Nousen ylos ja hipsin rintamamiestalon
alimpaan kerrokseen. Riisuudun sauna-
kamarissa, avaan aina valmiin kiukaan kan-
nen ja heitin kauhalla vetti kivien piille.
Limpo rentouttaa kropan ja padn. Suljen sil-
mini ja nien Skyteam Monkeyn.

II



ARTO LUUKUTTAA METALLICAA. Liitkenne-
valoissa se innostuu moshaamaan muista vi-
littdmiced, vaikka on melkein kalju. Valun
pelkdijin paikalla niin alas, ettd kukaan ei
voi nihdi meikiliisti. Arto innostuu vaan
lisd ja alkaa laulaa mukana. Silld on ikkuna
raollaan, joten sen mélini kuuluu luultavasti
viereiseen autoon. Ainakin sielti katsottiin
sitd hetki sitten huvittuneena.

"Metallica tulee kesilli Himeenlinnan
Kantolan puistoon. Lihetkd mun kanssa
katsomaan?”

Pudistan pditini.

"Mikset?”

"Ei oo mun kuppini teeti. Sitd paitsi si no-
laisit mut kuiteskin.”

Valot vaihtuu vihreiksi. Arto painaa kaasua.
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