
Kun teini-ikäinen itähelsinkiläisräppäri tunnustaa ampu-
neensa Digerdöden-jengiläisen, Supon ylietsivä Maisa 
Hiidenlinna alkaa epäillä, ettei kaikki ei ole mennyt niin 
kuin räppäri väittää. Miksi tapaus haisee, ja minne jäljet 
johtavat? Alkaa tutkimus, joka pakottaa Hiidenlinnan 
kohtaamaan niin oman sukunsa rikollisen menneisyyden 
kuin Suomeen kohdistuvan valtiollisen uhan.

Pian saman tapauksen kimpussa työskentelee toinen-
kin, CIA:n vakoojakseen kiristämä inkeriläistaustainen 
tutkija, Sasha Raaga. Vaikka Maisa ja Sasha työskentelevät 
täysin eri leireissä, heillä tuntuu olevan paljon enemmän 
yhteistä kuin kumpikaan haluaisi myöntää.

 
Kohtalonpyörä on vetävästi kirjoitettu, psykologisesti 
kerroksellinen trilleri, joka pitää tiukasti otteessaan. 
RIKE-sarjan avausosassa rikostutkinta, kansainvälinen 
vakoilu ja paranoidi rakkaus punoutuvat yhteen, ja kirjan 
henkilöt joutuvat valitsemaan oikean ja väärän väliltä 
selviytyäkseen – tai hukkuakseen.
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mien draamasarjojen parissa. Hän on 
kirjoittanut lukuisia näytelmiä ja kolme 
romaania. Prokofjeffin trillereissä vetävä 
juoni ja tarkasti nähdyt henkilöhahmot 
yhdistyvät ajankohtaisten yhteiskunnal-
listen kysymysten käsittelyyn.
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Koditon mies heijasi ostoskärryjä bussipysäkin katoksen 
alla. Päällimmäisenä kärryssä oli ruutukuosinen sateenvarjo, 
joka oli jäänyt katokseen tilausajobussiin nousseelta rouvalta. 
Pysäkin digitaaliselta taululta näkyi aika, 20:04. Yhdeksältä 
avattaisiin Keravalla asunnottomien ensisuoja, jossa saisi teetä 
ja pari leipäpalaa. Mies oli syönyt viimeksi aamulla hätistet-
tyään variksen pois terassipöydälle jääneen annosjämän kim-
pusta ja hotkaissut tähteet itse. Hän vilkaisi kellotaulua uudes-
taan. Keravan asuntolaan olisi jo jonoa, koska paikkoja oli 
niin vähän ja sisään otettiin saapumisjärjestyksessä. Helsingin 
ensisuojaan voisi yrittää päästä, mutta se ei houkutellut, siellä 
pöllittiin aina kamat.

Hän istahti pysäkin penkille, katseli merta, Tallinnan suun-
nasta tulevaa laivaa ja oranssinpunaisena hehkuvaa taivaanran-
taa. Syke alkoi laskea, kun ei enää tarvinnut hermoilla yösijan 
etsimisestä. Hän jäisi tähän. Hän kaivoi kärrystään pyyhkeen 
ja uimarenkaan, jotka hän oli löytänyt rannalta. Hän asetteli 
uimarenkaan päänalustaksi, kiskaisi pyyhkeen peiton virkaa 
toimittamaan, ja asettui kyljelleen penkille. Jospa uni tulisi…

Kova penkki painoi kipeästi lonkkaluuta. Asentoa korja-
tessaan hän huomasi meriväylällä kaksi peräkanaa kiitävää 
moottorivenettä. Etummaista ohjasi parrakas, pitkähiuksinen 
mies, jolla oli nahkaliivi yllään. Kyydissä pieni tyttö puristi sil-
mät kiinni pehmonallea sylissään. Kannoilla tulevan veneen 
kuljettaja huusi jotain kaverilleen, joka nosti aseen. Laukaus 
kajahti, ja pitkähiuksinen mies lyyhistyi ratin ja penkin väliin. 
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Jahtaajat tavoittivat takaa-ajettavansa, ja ampuja heitti jotain 
veneeseen. Liekit leimahtivat nopeasti. Palava vene alkoi upota, 
tuli nielaisi sen ja veden voima veti alusta pinnan alle.

Mies rannalla hieraisi silmiään. Herranjumala, missä se 
tyttö oli?
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Päätän herätä ennen kuin uppoan hukkumisunen hyisiin 
vesiin.

– Missä mun peitto… hytisen.
Unessa olin ollut pitkään pinnan alla. Suustani purkautui 

kolmekymmentä kuplaa. Keuhkoni täyttyivät vedestä. Tajusin, 
että kuolisin pian. Tajusin myös, että näen selkounta, jota voin 
hallita ja josta herään, jos niin tahdon.

Peukaloin herätyksen soittoäänen sammuksiin. Näytön ylä-
reunassa näkyy säätila ja päivämäärä. Pilvistä, 16 astetta, kolmas 
kesäkuuta 2024. On 30-vuotissyntymäpäiväni. Unen kolme-
kymmentä kuplaa pulpahtivat mieleen luultavasti synttärei-
den takia. Jos saan huljutella kinuskikuorrutetta kahvilla alas, 
kestän työkavereiden vinoilua ja vitsailua ikäkriisistäni oikein 
hyvin. Ei siinä kyllä paljon vitsailemista ollut. Kriisini on saanut 
aikaan vimmaista myllerrystä.

Olin muuttanut maaliskuussa keskustan parvekkeettomasta 
yksiöstä tähän Arabianrantaan parvekkeelliseen kaksioon. Han-
kin ensimmäiseksi tolkuttomasti ruukkukasveja, joita en ennen 
olisi välittänyt pitää hengissä. Aika huonosti ne pysyvät nytkään. 
Aloin harjoitella paljasjalkajuoksua juoksumatolla. Vähensin 
hiilihydraatteja, lisäsin proteiineja. Onnistuin vaihtamaan työni 
sisäisellä siirrolla turvallisuusselvitysten yksiköstä terrorismin-
torjuntayksikköön. Olin ihan kypsä selvityksiin, joita nyhersin 
kellarikerroksen ikkunattomassa kopissa, johon hissin ovien 
suhahtelu kuului häiritsevän selvästi. Nuuskin rikosrekistereitä, 
ulosottoja, verkkoviestejä, entisten ja nykyisten puolisoiden 
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kytköksiä. Työni tuntui kuolettavan tylsältä, vaikka sen olisi 
pitänyt tuntua kuolettavan vaaralliselta. Sitten yhtenä keväisenä 
päivänä, kun taivaalta satoi tiskirättejä eikä sää tiennyt mihin 
suuntaan oli menossa, sain ilmoituksen että siirtohakemukseni 
on hyväksytty. Oli minun vuoroni kävellä urahissin suhahta-
vista ovista sisään. Kellariin en enää palaisi.

Voimakas piparmintun tuoksu aivastuttaa. Hajun täytyy 
olla peräisin purkasta, olen nukahtanut purukumi suussa ja 
yön aikana se on kulkeutunut hiuksiini. Miten hitossa purkan 
muka saa irti hiuksia leikkaamatta? Netissä ehdotetaan ruoka
öljyä, mutta sitä ei kaapista löydy. Miten löytyisi, kun syön aina 
ulkona. En ole laittanut ruokaa kertaakaan uudessa kämpäs-
säni. Parvekkeen nurkassa on isoja Ikean kasseja, jotka ovat 
täynnä pikaruokalaatikoita ja tyhjiä juomatölkkejä keräämässä 
banaanikärpäsiä. Ei auta kuin ottaa sakset. Saksittu lovi hiuk-
sissa näyttää ihan lapsen leikkaamalta.

Kaiken lisäksi olen jo myöhässä. Minulla on jäänyt kesken 
edelliseltä osastolta Rakter Oy:tä koskeva turvallisuusselvitys, 
jonka olen luvannut viimeistellä Rajavartiolaitokselle. Kansalli-
nen turvallisuus tuskin on kuitenkaan uhattuna, vaikka selvitys 
vähän venyy. Jätän aamupalan väliin, laitan korkokengät ja kel-
taisen, juhlavan mekon ja toivon, että kollegat ovat muistaneet 
syntymäpäiväni.

Ei näy kakkua eikä kuulu onnittelulaulua. Peittelen pettymystä, 
pujahdan KÄÄNTÖPIIRIKSI nimettyyn huoneeseen ja istun 
oven vieressä olevalle tuolille, jota hinaan istualtaan pöydän 
ääreen. Puhe taukoaa hetkeksi ja pöydässä istuvat kollegat 
Korpela, Paju ja Boa nostavat katseensa.

– Morgon Maisa.
Ylitarkastaja Hannes Sten saa säädettyä huoneen valaistuk-

sen mieleisekseen ja siirtyy pöydän päähän sulavin askelin. Se 
näyttää siltä kuin olisi repäisty Ralph Laurenin mainoksesta. 
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Ilmava merinovillainen t-paita on valittu silmien sävyn 
mukaan, kevyt kesäneule on solmittu harteille, geeli pitää lai-
neilevia hiuksia kurissa. Pahoittelen myöhästymistä samalla 
kun pumppaan termaria ja kerron epäonnisesta aamusta. Vain 
Paju hymyilee huvittuneesti. Kahvikin on lopussa.

– Mahtava startti synttäripäivälle.
– Siitä se luisu keski-ikään alkaa, Korpela sanoo.
Kuuluu vaimeita onnitteluja, ja Korpela taputtaa laiskasti 

olalleni.
Kaikki tuntuvat olevan kesäloman tarpeessa. Sten on saanut 

henkilöstöbarometrin tulokset ja korostaa, että työn arvostus 
on plussan puolella, Suojelupoliisissa on hyvä henki ja tekemi-
sen meininki.

– Ei kahta samanlaista päivää! Sten nostattaa ilmapiiriä.
– Ei niin, Paju sanoo.
– Puutteitakin on, alkoholin kanssa läträtään liikaa ja suku-

polvien välillä on havaittavissa jonkin verran arvojen han
kausta, Sten sanoo.

Vilkaisen vieressä istuvaa Korpelaa, joka on minua kolme-
kymmentä vuotta vanhempi. Sen kanssa tulee kyllä otettua 
yhteen. Miehellä on varmasti paljon kokemuksen höystämää itse
varmuutta, mutta se osaa olla myös tosi veemäinen ja kaikkitietävä 
töksäyttelijä. Korpela oli ollut työkaverini jo edellisessä yksikössä 
mutta vaihtanut osastoa ennen minua, reilu vuosi sitten. Seurasin 
sen esimerkkiä. Sitä on pakko sietää, koska haluan hyväksikäyttää 
vanhan jäärän verkostoja. Liian kiltit eivät etene ammatissa vaan 
jäävät seinäruusuiksi. Korpela mulkaisee minua aivan kuin lukisi 
ajatukseni. Suin hiuksia saksitun loven päälle. Tiputan vahingossa 
tussin. Tiedän näyttäväni sekavalta sählääjältä.

Sten nostaa tussin lattialta, suoristaa pöydällä olevan paperi
pinon ja luettelee nopeasti eniten kritiikkiä saaneet kohdat: 
resurssien puute, työmäärän lisääntyminen, huonot työkalut 
tai -tilat ja erikoistehtäviin liittyvän koulutuksen vähyys. 
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Johtamisen puutteista Sten ei hiiskahda suoraan vaan kätkee 
ne ovelasti toisen termin suojiin. »Hierarkiaan liittyvät taidot» 
vaativat kuulemma päivittämistä. Taatusti päälliköt ovat saa-
neet kritiikkiä, koska nimettömissä kyselyissä on sama efekti 
kuin ilmaisen viinan bileissä, niistä otetaan kaikki irti. Siirryn 
toiselle tuolille, koska nahkapäällinen on alkanut hiostaa, en 
halua takapuoleeni märkää länttiä. Poimin vadista ruttuisen 
mandariinin, jota pyörittelen kourassani kuin stressipalloa. 
Olen itse aika vainoharhainen sen suhteen, että mikään nime-
tön pysyisi nimettömänä, varsinkaan Supossa. Olisi helppo 
saada selville, kenen koneelta lähetettiin lomake, jonka mukaan 
osastolla vallitsee pelon ilmapiiri ja pomo on neuroottinen 
perfektionisti. Potkin kengät jaloista pöydän alla. Juorutkin 
täällä liikkuvat alle aikayksikön. Supon keväinen virkistyspäivä 
Soutupaviljongissa on onneksi huuhtoutunut viidentoista 
hanaviiniannoksen ja kolmen kaljan usvaan. Sen kuitenkin 
hämärästi muistan, että olin nytkyttänyt itseäni Boan reittä 
vasten paljussa. Onneksi tynnyrissä ei lillunut silloin muita. 
Ehkä Boakaan ei muista sitä kunnolla, olihan sekin tukevassa 
humalassa. Ei siitä ole koskaan puhuttu sanaakaan.

Korpela saa pahan yskänpuuskan. Stenin lauseet katoa-
vat yskän alle. Kavahdan vaistomaisesti etäämmälle, vaikka 
Korpela yskiikin nenäliinaan. Se sairasti vuodenvaihteen jäl-
keen koronan, josta jäi sitkeä jälkitauti, long covid. Korpela ei 
tunnista kuin long drinkin. Se on sitä mieltä, että long covid 
on »uusi sähköallergia», jonka piikkiin voi laittaa kaikenlaiset 
luulosairaudet, aivosumut ja mielenterveyshäiriöt. Äijä saattaa 
olla osittain jäljillä. Tarjoan sille pahimpaan hätään sitruunan-
makuisen pastillin. Otan itsekin yhden. Yritän heittää pastillin 
suuhuni, mutta se kopahtaa takaseinään. Pajua alkaa naurattaa 
ja se piilottaa kasvonsa iPadinsa taakse. Paju on vähän totisen 
kollegan maineessa, mutta se nauraa herkästi toisten mokille 
ja yllättäville sattumuksille. Sillä on kiva, vähän kähisevä nauru 
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ja isot rinnat, jotka hytkyisivät tahdissa, ellei se kätkisi niitä. 
Se pitää aina löysiä collegepaitoja ja litistää lihojaan tukevilla 
juoksuliiveillä, mutta olen nähnyt sen suihkussa ja tiedän sen 
kuppikoon. Se ei sulata sitä, että miehet puhuvat sen rinnoille 
kokouksissa ja baaritiskillä, joten ei ihme, että se peittää ne.

Matelemme jonossa ulos kokoushuoneesta. Ovessa oleva 
KÄÄNTÖPIIRI-nimi on joutunut jonkun vääräleuan pilan 
kohteeksi. Joku turhautunut kollega on saanut tylsistä palave-
reista ja selvityksistä yhtä tarpeekseen kuin minä ja raaputtanut 
yhden i-kirjaimen pois. KÄÄNTÖPIRI. Ehkä Boa? Sehän on 
aina tuli perseen alla, jos kokoukset venyvät yli sovitun.

Seison yhä tuijottamassa ovea, kun Sten saa puhelun. Jään 
salakuuntelemaan huoneen kynnykselle. Paras synttärilahja 
olisi jokin kuuma keikka. Sten kuuntelee vakavana, laskee sit-
ten kännykän korvaltaan nopeasti ja sanoo Korpelalle, että yli-
komisario Liikasen haaviin on jäänyt epäilty. Sten räpsyttelee 
silmäänsä tahattoman tic-oireisesti. Ensin kaksi hidasta, pieni 
tauko ja kaksi nopeaa. Olen tottunut siihen, että Stenin toinen 
silmäluomi nykii, kun se toimittaa jotain mieltä kuohuttavaa 
asiaa. Sten käskee Korpelaa menemään heti Liikasen luo, koska 
sillä itsellään on alkamassa pakollinen tilaisuus, jota se ei voi 
siirtää. Sten kuulostaa niin teennäiseltä, että pakollinen meno 
taitaa olla tennistunti kermaperseiden kerholla. Korpela kuit-
taa, ja Sten alkaa järjestellä valkotaulun magneetteja suoraan 
riviin. Nappaan Korpelaa hihasta ja vaadin päästä mukaan. 
Tiedän, että kyse on tapauksesta, jossa KRP, Supo ja Tulli ovat 
tehneet yhteistyötä. Korpela ei ota minua kuuleviin korviinsa.

– Vähän niinku oppimismielessä, vetoan sen kokemukseen 
ja yritän näyttää siltä kuin katsoisin sitä ylöspäin.

Se tepsii. Omahyväinen äijä ynähtää myöntävän vastauksen. 
Korpelan edessä matelu pistää vihaksi, vaikka olenkin väistänyt 
luodin, jonka päällä lukee »Rakterin turvallisuusselvitys».
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Puolilta päivin kadun häiritsevät äänet kurottavat vetä-
mättömän, Sergei Rahmaninovin elämäkertaa lueskelevan 
Sashan korvakäytäviin. Murtohälyttimen ujellus, ambulanssin 
ulvonta ja autoilijoiden kärsimättömät tööttäykset muuttuvat 
hänen päässään kokeilevaksi sinfoniaksi.

Sasha laahustaa keittokomeroon torkkupeitto niskassaan. 
Allas on täynnä likaisia astioita, sillä astianpesuaine on päässyt 
loppumaan. Kahvikin on loppunut. Hän keittelee kupillisen jo 
kertaalleen käytetyn suodatinpussin ja vanhojen porojen läpi.

Patinoitunut pöydänpinta kätkeytyy kirjojen, nuottien ja 
laskujen alle. Kahvikupin pohjasta jää puolikuu perintätoimis-
ton kirjekuoreen. Sasha tarkastaa tilinsä saldon. Hän joutuu 
hyväksymään sen kylmäävän tosiasian, että hänellä on käytet-
tävänään 15 euroa 20 senttiä. Luottotiedot ovat vaarassa ja niin 
myös hänen ainoa henkireikänsä, sello, joka seisoo jalustalla 
olohuoneen nurkassa. Se on arvokkain esine 36 neliömet-
rin kaksiossa, jossa suurin osa tyylikkäistä huonekaluista on 
hankittu kirpputoreilta. Kohta soitin täytyisi kiikuttaa jälleen 
panttilainaamoon. Se olisi neljäs käynti heidän yhteisen histo-
riansa aikana. Tuttu ajelehtimisen ja lipeämisen tunne täyttää 
Sashan mielen. Tältä tuntuu olla kelvoton surkimus. Sasha nos-
taa soittimen jalkojensa väliin ja tapailee Bachin Preludi Sello-
sarjasta 1. Kun soitto voimistuu, yläkerran naapuri alkaa hakata 
latt iaansa kuten aina.
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Aurinko pysyttelee pilvessä, kun Sasha avaa C-rapun oven 
ja loikkii Kolmannelta linjalta Hämeentielle. Tuuli kuljettaa 
jäätelöpaperia hänen jalkoihinsa, kun hän pysähtyy valoihin. 
Vanha ukko köpöttelee rollaattorin varassa suojatien yli Reino-
tossuissaan. Rivakkaotteinen nainen asettelee ilmoitustelinettä 
liikkeensä eteen.

THAI-RELAX
Kivunlievitystä • Rentoutusta • Hyvää oloa
Ei ajanvarausta!
Tervetuloa sisään!

Reino-tossuinen papparainen sulloo rollaattoria eteiseen, 
kun hieroja pitää ovea auki. Sasha vilkaisee hintoja ja viheltää. 
Hänellä ei olisi varaa edes puolen tunnin sessioon, joka mak-
saa 35 euroa. Hän pysähtyy raitiovaunupysäkille potkimaan 
pikkukiviä. Joku hyypiö on sammunut Adidaksen lippalakki 
silmillään penkille. Risteyksessä kiireinen Bemarin kuljettaja 
kaahaa keltaisista valoista läpi. Raitiovaunu vinguttaa fis-ääntä 
ja päästää nauravan nuorisojoukon ulos. Sasha on nousemassa 
ratikkaan, kun kännykkä kilahtaa. Viesti Kirstiltä, joka haluaa 
lopettaa heidän orastavan suhteensa. Kirstin mukaan on rei-
lua ilmoittaa, että hän ei tunne tarvetta seurusteluun, mutta 
tähdentää, että vika ei ole Sashassa vaan hänessä. Sasha on 
samaa mieltä, vika oli Kirstissä. Nainen on hörhö, joka hakee 
voimaantumista tulkitsemalla Tarot-kortteja ja pyllistelemällä 
OnlyFans-tilillään, jossa esiintyy koodinimellä Kindy C kuin 
mikäkin salaisen palvelun agentti. Silti jätetyksi tuleminen run-
noo itsetuntoa. Hän hillitsee halunsa lähettää Kirstille kitkerän 
viestin ja poistaa naisen yhteistiedot kännykästään, ettei tulisi 
kiusausta myöhemminkään. Viimeksi kun he tapasivat, Kirsti 
oli vetänyt Sashalle Tarot-pakastaan Kohtalonpyörä-kortin. Se 
merkitsi kuulemma muutosta ja mullistusta.
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– Muista, että pyörä jatkaa pyörimistään ja jotkut asiat eivät 
ole sinun hallinnassasi.

Sasha on niin keskittynyt ajatuksiinsa, ettei huomaa lipun
tarkastajia ennen kuin toinen heistä seisoo hänen vieressään ja 
pyytää matkalippua. Sasha vilauttaa kausilippuaan ja leikkii yllät-
tynyttä, kun se on päässyt vanhenemaan. Esitys ei mene läpi, tar-
kastaja lätkäisee rikkeestä 100 euron tarkastusmaksun ja käskee jää-
mään seuraavalla pysäkillä pois. Välikössä seisoo noin kuusikymp-
pinen mies, jolla on kalapuikkoviikset. Hänen ilmeensä tuo Sashan 
mieleen valmentajan, joka seuraa joukkueensa alivoimapeliä. Mies 
näyttää epämääräisesti tutulta, joten Sasha nyökkää varmuuden 
vuoksi. Mies kohottaa kulmakarvojaan ja kääntää katseensa katuun. 
Ikkunan heijastuksesta Sasha huomaa, että mies vilkuilee häntä yhä.

Sasha jää pois yliopiston pysäkillä, mies tekee samoin. Loke-
rossa odottava pölyinen kirjapino ei tänään houkuta. Päässä soi 
valtio-opin professorin unettava ääni ja silmissä vilisevät lukui-
sat lähdeviitteet, jotka pitäisi tarkistaa. Miksi piinata itseään tut-
kimuksella, jota kukaan ei rahoita? Onko jälkisuomettuminen 
jo liian kaluttu aihe?

Sasha kääntyy kannoillaan yliopiston rappusilla, nostaa kau-
luksensa pystyyn ja suuntaa tihkusadetta välttelevän kulkunsa 
kohti Helin krouvia. Siellä voisi nähdä ehkä Hertsan ja pum-
mata kaljarahat. Päivä on jo livennyt otteesta.

Hertsa istuu vakipöydässään piirtämässä luonnoslehtiöön ja 
hörppii olutta niin rauhalliseen tahtiin, ettei ehdi humaltua. Hän 
hahmottelee pilapiirrosta, jossa pääministeri rentoutuu äänten-
kalastusretkellä. Sasha kummastelee, miksi Hertsa yhä piirtää 
käsin, vaikka pystyisi luomaan kuvia tekoälyn avulla. Ei hänen 
työnantajansa siitä hätkähtäisi, pikemminkin ilahtuisi, päiväleh-
dissä vain tehokkuudella on enää väliä.

– Ei vain tuntuisi oikealta. Lähtisitkö itse tekoälyorkesterin 
keikalle?
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– Ei olisi rahaa.
– Aivan… Kelpaako hanatuoppi?
Hertsan tarjoama Koffin lager on laimeaa. Sasha hörppii 

olutta ja silmäilee kännykästä avoimia työpaikkoja, jotka vas-
taisivat hänen osaamistaan tai olisivat edes kiinnostavia. Hertsa 
kuvittelee, että venäjän kielen taitoiselle löytyisi helposti tulkin 
hommia, mutta kuka niitä nyt tarjoaisi, kun kauppa- ja kump-
panuussuhteet Venäjän kanssa ovat poikki ja boikotissa. Hertsa 
laskee, että Sashalla on kaksi koulutusta, hän on tulkki ja valtio-
tieteiden maisteri ja niiden lisäksi on vielä tutkinto konserva-
toriolta. Hän kummastelee, ettei sillä arsenaalilla saa töitä. Pie-
nen etsimisen jälkeen löytyy kielitaitoiselle assistentille tarjottu 
määräaikainen toimi teknologia-alan yrityksessä. Neljän tonnin 
kuukausiliksa, se pestin hoitamisesta luvataan. Henkilöstöpääl-
likkönä ja haun yhteyshenkilönä näyttää olevan tyyppi, jonka 
nimi saa kellot soimaan. Tai kulkuset kilisemään, Sasha miettii.

– Klaus Santala.
– Onko sen nimi tosiaan Klaus Santala? Hertsa kysyy.
– On. Kuulostaa vitsiltä, mutta ei ole. On nykyään Rakte-

rilla. Silloin kun haastattelin Santalaa graduani varten, se työs-
kenteli Finnprolla. Se varmasti muistaa minut.

– No, soita sille, Hertsa kehottaa ja alkaa luonnostella joulu-
pukin kuvaa lehtiöönsä.

– Viimeinen hakupäivä on huomenna.
– Sitä suuremmalla syyllä.
– Ehtii sen huomennakin. Tai no, laitan jotain, Sasha sanoo 

ja näpyttelee ilmoituksessa olevaan numeroon viestin, jossa 
tiedustelee tapaamisaikaa.

Kalkki ja Vektori tunkevat yhtä aikaa pöytään kasaamaan 
musavisajoukkueitaan. Molemmat haluavat Sashan tiimiinsä. 
Tänään palkintona on vapaavalintainen shotti ja kaksi kaljaa 
per naama. Ilmaiseksi Sasha ei ala kisata kummankaan tii-
missä. Kalkki kaivaa farkkutakin taskua ja tyrkyttää Finnkinon 
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sarjalippua, mutta Vektori tuo tiskiltä ison Urquellin ja lupaa 
pitää Sashan kurkun kosteana kisan ajan. Hertsa kilauttaa 
MobilePaylla Sashan tilille kaksikymppiä ennen kuin hän ehtii 
tarttua Vektorin tarjoukseen.

Masi Hongisto, Kansallisteatterin entinen näyttelijä, vetää 
musavisaa. Masin hommat olivat loppuneet koronasulkui-
hin, niin hänellä ainakin on tapana valittaa. Sasha on kuullut 
huhuja, ettei Masin elämänhallinta olisi riittänyt näytösaikojen 
säntilliseen noudattamiseen ennen koronasulkujakaan. Nyt-
temmin mies on raapinut elantoa kasaan maakuntateattereiden 
kesähupailuissa, äänikirjastudioissa ja pubien visailuisäntänä. 
Masilla on komea bassoääni ja isot eleet, eikä hän tarvitse 
mikrofonia, kun hän jylisee kysymyksiä kisailijoille.

– Kaikki tietää, mikä ikoninen bändi julkaisi vuonna 1975 
kappaleen Bohemian Rhapsody…

– Queen, kuuluu känninen välihuuto kabinetin suunnasta.
– Vain lapulle kirjoitetut vastaukset hyväksytään, ei väli

huuteluita, mutta se ei ollut kysymys. Kysymys kuuluu, mistä 
sävellajista Bohemian Rhapsody alkaa? Mikä on sävellaji?

Hertsa katsoo Sashaa päätään rapsuttaen. Sasha huomaa 
Kalkin Sandstorm-joukkueen kallistuvan kuuloetäisyydelle.

– Intro on a cappella -osuus, se on B-duurissa, Sasha kuiskaa 
Hertsan korvaan.

Hertsa kirjoittaa vastauksen paperille, jonka yläkulmaan hän 
on raapustanut joukkueen nimen ’Helin hipsterit’.

– Italialaisen Antonio Vivaldin tunnetuin sävellys oli…
– Neljä vuodenaikaa! känninen mölisee taas kabinetissa.
– Heli! Viitsitkö heittää tuon häirikön ulos, Masi vaatii.
– Mä käyn sanomassa, jatka vaan. Heli harppoo kabinettiin. 

Sen t-paidan etupuolella lukee Helin krouvi ja selkäpuolella 
Sivukirjasto vuodesta 1995.

– Soitan nyt yhden pätkän siitä. Teidän tehtävänne on vas-
tata, mitä vuodenaikaa kuultu näyte edustaa. Mikä vuodenaika?
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Masi laittaa musiikin soimaan. Näyte on presto-osasta. Sasha 
tunnistaa sen ensitahdeista. Jouset jäljittelevät ukkosta. Hertsa 
on kirjoittanut arvauksensa paperille ja vilauttaa sitä Sashalle. 
Hän nyökkää, kesä on oikein. Kalkki yrittää kurkkia oikeaa vas-
tausta heidän lapustaan.

– No niin! Pidetään pieni, noin kymmenen minuutin vessa- 
ja hanatauko ja jatketaan sitten kevyen musiikin kysymyksiin, 
Masi jylisee.

Heli taluttaa kabinetin kännikalaa ulko-ovelle. Sashan puhe-
lin alkaa soida. Ikkunan takana kännikala hoipertelee suojatien 
yli, ja tuuli kiskaisee ohikulkevan naisen teleskooppivartisen 
sateensuojan nurinpäin. Nainen taivuttelee sitä oikeaan asen-
toon, kun Sasha vastaa Santalan puheluun.



Kun teini-ikäinen itähelsinkiläisräppäri tunnustaa ampu-
neensa Digerdöden-jengiläisen, Supon ylietsivä Maisa 
Hiidenlinna alkaa epäillä, ettei kaikki ei ole mennyt niin 
kuin räppäri väittää. Miksi tapaus haisee, ja minne jäljet 
johtavat? Alkaa tutkimus, joka pakottaa Hiidenlinnan 
kohtaamaan niin oman sukunsa rikollisen menneisyyden 
kuin Suomeen kohdistuvan valtiollisen uhan.

Pian saman tapauksen kimpussa työskentelee toinen-
kin, CIA:n vakoojakseen kiristämä inkeriläistaustainen 
tutkija, Sasha Raaga. Vaikka Maisa ja Sasha työskentelevät 
täysin eri leireissä, heillä tuntuu olevan paljon enemmän 
yhteistä kuin kumpikaan haluaisi myöntää.
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kerroksellinen trilleri, joka pitää tiukasti otteessaan. 
RIKE-sarjan avausosassa rikostutkinta, kansainvälinen 
vakoilu ja paranoidi rakkaus punoutuvat yhteen, ja kirjan 
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selviytyäkseen – tai hukkuakseen.
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