 UNNIS ,E |
"PROKOFJEFF

.
ey

RO Kl - 5 M -~R &I A

W S'Q Y



ANNE
PROKOFJEFF

KOHTALON-
FYORA

IIIIIIIII



MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsénhoitoa
FSC

wwwfsc.org FSC® C021394

Sivuilla 321-322 osa runosta
»Kohtalon vaaka» (Kaarlo Sarkia, 1943).

ENSIMMAINEN PAINOS

© ANNE PROKOFJEFF JA WSOY 2026
WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
LONNROTINKATU 18 A, 00120 HELSINKI

ISBN 978-951-0-52346-9
PAINETTU EU:SSA

TUOTETURVALLISUUTEEN LIITTYVAT TIEDUSTELUT:
TUOTEVASTUU@WSOY.FI



I
PINNANALAISET

KESA 2001



KODITON MIES heijasi ostoskirryji bussipysikin katoksen
alla. Paallimmaisend kirryssa oli ruutukuosinen sateenvarjo,
joka oli jaanyt katokseen tilausajobussiin nousseelta rouvalta.
Pysidkin digitaaliselta taululta nikyi aika, 20:04. Yhdeksalta
avattaisiin Keravalla asunnottomien ensisuoja, jossa saisi teetd
ja pari leipapalaa. Mies oli syonyt viimeksi aamulla hitistet-
tyaan variksen pois terassipoydaille jadneen annosjiman kim-
pusta ja hotkaissut tihteet itse. Hin vilkaisi kellotaulua uudes-
taan. Keravan asuntolaan olisi jo jonoa, koska paikkoja oli
niin vihan ja sisddn otettiin saapumisjarjestyksessa. Helsingin
ensisuojaan voisi yrittdd padstd, mutta se ei houkutellut, sielld
pollittiin aina kamat.

Hin istahti pysédkin penkille, katseli merta, Tallinnan suun-
nasta tulevaa laivaa ja oranssinpunaisena hehkuvaa taivaanran-
taa. Syke alkoi laskea, kun ei endd tarvinnut hermoilla y6sijan
etsimisestd. Han jdisi tdhdn. Han kaivoi kirrystdan pyyhkeen
ja uimarenkaan, jotka hin oli I6ytinyt rannalta. Hin asetteli
uimarenkaan painalustaksi, kiskaisi pyyhkeen peiton virkaa
toimittamaan, ja asettui kyljelleen penkille. Jospa uni tulisi. ..

Kova penkki painoi kipeidsti lonkkaluuta. Asentoa korja-
tessaan hian huomasi merivéylilld kaksi perikanaa kiitavaa
moottorivenettd. Etummaista ohjasi parrakas, pitkdhiuksinen
mies, jolla oli nahkaliivi ylldan. Kyydissa pieni tyttd puristi sil-
mat kiinni pehmonallea sylissdan. Kannoilla tulevan veneen
kuljettaja huusi jotain kaverilleen, joka nosti aseen. Laukaus
kajahti, ja pitkdhiuksinen mies lyyhistyi ratin ja penkin valiin.



Jahtaajat tavoittivat takaa-ajettavansa, ja ampuja heitti jotain
veneeseen. Liekit leimahtivat nopeasti. Palava vene alkoi upota,
tuli nielaisi sen ja veden voima veti alusta pinnan alle.

Mies rannalla hieraisi silmidan. Herranjumala, missad se
tytto oli?



KESA 2024



PAATAN HERATA ennen kuin uppoan hukkumisunen hyisiin
vesiin.

— Missd mun peitto. .. hytisen.

Unessa olin ollut pitkddn pinnan alla. Suustani purkautui
kolmekymmentd kuplaa. Keuhkoni tayttyivit vedesta. Tajusin,
ettd kuolisin pian. Tajusin myos, ettd nden selkounta, jota voin
hallita ja josta herdan, jos niin tahdon.

Peukaloin herityksen soittoddnen sammuksiin. Nayton yla-
reunassa nakyy saitila ja paivimaara. Pilvistd, 16 astetta, kolmas
kesikuuta 2024. On 30-vuotissyntymépdivini. Unen kolme-
kymmentd kuplaa pulpahtivat mieleen luultavasti synttérei-
den takia. Jos saan huljutella kinuskikuorrutetta kahvilla alas,
kestin tyokavereiden vinoilua ja vitsailua ikakriisistini oikein
hyvin. Ei siind kylld paljon vitsailemista ollut. Kriisini on saanut
aikaan vimmaista myllerrysta.

Olin muuttanut maaliskuussa keskustan parvekkeettomasta
yksiOstd tdhan Arabianrantaan parvekkeelliseen kaksioon. Han-
kin ensimmiiseksi tolkuttomasti ruukkukasveja, joita en ennen
olisi vilittinyt pitdd hengissa. Aika huonosti ne pysyvit nytkaan.
Aloin harjoitella paljasjalkajuoksua juoksumatolla. Vahensin
hiilihydraatteja, lisasin proteiineja. Onnistuin vaihtamaan tyoni
sisdiselld siirrolla turvallisuusselvitysten yksikosti terrorismin-
torjuntayksikkoon. Olin ihan kypsi selvityksiin, joita nyhersin
kellarikerroksen ikkunattomassa kopissa, johon hissin ovien
suhahtelu kuului hairitsevan selvisti. Nuuskin rikosrekistereita,
ulosottoja, verkkoviestejd, entisten ja nykyisten puolisoiden
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kytkoksid. Tyoni tuntui kuolettavan tylsiltd, vaikka sen olisi
pitanyt tuntua kuolettavan vaaralliselta. Sitten yhtend kevaisena
pdivand, kun taivaalta satoi tiskirdttejd eikd sdd tiennyt mihin
suuntaan oli menossa, sain ilmoituksen etti siirtohakemukseni
on hyviksytty. Oli minun vuoroni kivelld urahissin suhahta-
vista ovista sisddn. Kellariin en enii palaisi.

Voimakas piparmintun tuoksu aivastuttaa. Hajun taytyy
olla perdisin purkasta, olen nukahtanut purukumi suussa ja
yon aikana se on kulkeutunut hiuksiini. Miten hitossa purkan
muka saa irti hiuksia leikkaamatta? Netissi ehdotetaan ruoka-
oljyd, mutta siti ei kaapista 16ydy. Miten 16ytyisi, kun sy6n aina
ulkona. En ole laittanut ruokaa kertaakaan uudessa kimpas-
sdni. Parvekkeen nurkassa on isoja Ikean kasseja, jotka ovat
tdynna pikaruokalaatikoita ja tyhjid juomatolkkejd kerddmassa
banaanikirpasid. Ei auta kuin ottaa sakset. Saksittu lovi hiuk-
sissa ndyttad ihan lapsen leikkaamalta.

Kaiken lisdksi olen jo my6hidssa. Minulla on jaanyt kesken
edelliseltd osastolta Rakter Oy:td koskeva turvallisuusselvitys,
jonka olen luvannut viimeistelld Rajavartiolaitokselle. Kansalli-
nen turvallisuus tuskin on kuitenkaan uhattuna, vaikka selvitys
vihan venyy. Jatin aamupalan viliin, laitan korkokengit ja kel-
taisen, juhlavan mekon ja toivon, ettd kollegat ovat muistaneet
syntymapaivani.

Eindy kakkua eikd kuulu onnittelulaulua. Peittelen pettymysta,
pujahdan KAANTOPIIRIKSI nimettyyn huoneeseen ja istun
oven vieressd olevalle tuolille, jota hinaan istualtaan péydin
dareen. Puhe taukoaa hetkeksi ja poydassi istuvat kollegat
Korpela, Paju ja Boa nostavat katseensa.

— Morgon Maisa.

Ylitarkastaja Hannes Sten saa saddettyd huoneen valaistuk-
sen mieleisekseen ja siirtyy poydéin paahin sulavin askelin. Se
nayttaa siltd kuin olisi repdisty Ralph Laurenin mainoksesta.
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Ilmava merinovillainen t-paita on valittu silmien sivyn
mukaan, kevyt kesineule on solmittu harteille, geeli pitia lai-
neilevia hiuksia kurissa. Pahoittelen myohastymistd samalla
kun pumppaan termaria ja kerron epdonnisesta aamusta. Vain
Paju hymyilee huvittuneesti. Kahvikin on lopussa.

— Mahtava startti synttaripaivalle.

— Siitd se luisu keski-ikddn alkaa, Korpela sanoo.

Kuuluu vaimeita onnitteluja, ja Korpela taputtaa laiskasti
olalleni.

Kaikki tuntuvat olevan kesiloman tarpeessa. Sten on saanut
henkilostobarometrin tulokset ja korostaa, etta tyon arvostus
on plussan puolella, Suojelupoliisissa on hyva henki ja tekemi-
sen meininki.

— Eikahta samanlaista paivaa! Sten nostattaa ilmapiiria.

— Ei niin, Paju sanoo.

— Puutteitakin on, alkoholin kanssa litritaan liikaa ja suku-
polvien vililld on havaittavissa jonkin verran arvojen han-
kausta, Sten sanoo.

Vilkaisen vieressd istuvaa Korpelaa, joka on minua kolme-
kymmenti vuotta vanhempi. Sen kanssa tulee kylld otettua
yhteen. Miehelld on varmasti paljon kokemuksen hoystimai itse-
varmuutta, mutta se osaa olla myos tosi veemainen ja kaikkitietava
toksayttelija. Korpela oli ollut tyokaverini jo edellisessa yksikossa
mutta vaihtanut osastoa ennen minua, reilu vuosi sitten. Seurasin
sen esimerkkia. Sitd on pakko sietdd, koska haluan hyviksikayttaa
vanhan jadran verkostoja. Liian kiltit eivit etene ammatissa vaan
jadvit seindruusuiksi. Korpela mulkaisee minua aivan kuin lukisi
ajatukseni. Suin hiuksia saksitun loven paille. Tiputan vahingossa
tussin. Tieddn ndyttivani sekavalta sahlagjalta.

Sten nostaa tussin lattialta, suoristaa poydalla olevan paperi-
pinon ja luettelee nopeasti eniten kritiikkid saaneet kohdat:
resurssien puute, tydomdiran lisidantyminen, huonot tyokalut
tai -tilat ja erikoistehtaviin liittyvin koulutuksen vihyys.
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Johtamisen puutteista Sten ei hiiskahda suoraan vaan kitkee
ne ovelasti toisen termin suojiin. »Hierarkiaan liittyvit taidot>
vaativat kuulemma paivittamistd. Taatusti paallikot ovat saa-
neet kritiikkid, koska nimettomissé kyselyissd on sama efekti
kuin ilmaisen viinan bileiss3, niistd otetaan kaikki irti. Siirryn
toiselle tuolille, koska nahkapiillinen on alkanut hiostaa, en
halua takapuoleeni markai lanttid. Poimin vadista ruttuisen
mandariinin, jota pyodrittelen kourassani kuin stressipalloa.
Olen itse aika vainoharhainen sen suhteen, ettd mikidan nime-
ton pysyisi nimettomani, varsinkaan Supossa. Olisi helppo
saada selville, kenen koneelta lihetettiin lomake, jonka mukaan
osastolla vallitsee pelon ilmapiiri ja pomo on neuroottinen
perfektionisti. Potkin kengit jaloista poydan alla. Juorutkin
taalla liikkuvat alle aikayksikon. Supon keviinen virkistyspaiva
Soutupaviljongissa on onneksi huuhtoutunut viidentoista
hanaviiniannoksen ja kolmen kaljan usvaan. Sen kuitenkin
hamarasti muistan, ettd olin nytkyttinyt itsedni Boan reittd
vasten paljussa. Onneksi tynnyrissi ei lillunut silloin muita.
Ehki Boakaan ei muista sitd kunnolla, olihan sekin tukevassa
humalassa. Ei siitd ole koskaan puhuttu sanaakaan.

Korpela saa pahan yskidnpuuskan. Stenin lauseet katoa-
vat yskin alle. Kavahdan vaistomaisesti etidmmalle, vaikka
Korpela yskiikin neniliinaan. Se sairasti vuodenvaihteen jal-
keen koronan, josta jii sitked jilkitauti, long covid. Korpela ei
tunnista kuin long drinkin. Se on sitd mielti, etti long covid
on »uusi sihkoallergia>, jonka piikkiin voi laittaa kaikenlaiset
luulosairaudet, aivosumut ja mielenterveyshairiét. Aiji saattaa
olla osittain jaljilld. Tarjoan sille pahimpaan hitain sitruunan-
makuisen pastillin. Otan itsekin yhden. Yritin heittia pastillin
suuhuni, mutta se kopahtaa takaseindan. Pajua alkaa naurattaa
ja se piilottaa kasvonsa iPadinsa taakse. Paju on vihin totisen
kollegan maineessa, mutta se nauraa herkdsti toisten mokille
jayllattaville sattumuksille. Silld on kiva, vahan kihiseva nauru
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ja isot rinnat, jotka hytkyisivit tahdissa, ellei se kitkisi niita.
Se pitdd aina 16ysid collegepaitoja ja litistdd lihojaan tukevilla
juoksuliiveilld, mutta olen nahnyt sen suihkussa ja tieddn sen
kuppikoon. Se ei sulata sit, ettd miehet puhuvat sen rinnoille
kokouksissa ja baaritiskilld, joten ei ihme, ettd se peittdd ne.
Matelemme jonossa ulos kokoushuoneesta. Ovessa oleva
KAANTOPIIRI-nimi on joutunut jonkun viirileuan pilan
kohteeksi. Joku turhautunut kollega on saanut tylsistd palave-
reista ja selvityksistd yhti tarpeekseen kuin mini ja raaputtanut
yhden i-kirjaimen pois. KAANTOPIRI. Ehki Boa? Sehin on
aina tuli perseen alla, jos kokoukset venyvit yli sovitun.
Seison yha tuijottamassa ovea, kun Sten saa puhelun. Jdin
salakuuntelemaan huoneen kynnykselle. Paras synttirilahja
olisi jokin kuuma keikka. Sten kuuntelee vakavana, laskee sit-
ten kannykan korvaltaan nopeasti ja sanoo Korpelalle, etta yli-
komisario Liikasen haaviin on jaanyt epailty. Sten ripsyttelee
silmdidnsa tahattoman tic-oireisesti. Ensin kaksi hidasta, pieni
tauko ja kaksi nopeaa. Olen tottunut siihen, ettd Stenin toinen
silmadluomi nykii, kun se toimittaa jotain mieltd kuohuttavaa
asiaa. Sten kidskee Korpelaa menemain heti Liikasen luo, koska
silld itsellddn on alkamassa pakollinen tilaisuus, jota se ei voi
siirtdd. Sten kuulostaa niin teenndiseltd, ettd pakollinen meno
taitaa olla tennistunti kermaperseiden kerholla. Korpela kuit-
taa, ja Sten alkaa jérjestelld valkotaulun magneetteja suoraan
riviin. Nappaan Korpelaa hihasta ja vaadin paistd mukaan.
Tieddn, ettd kyse on tapauksesta, jossa KRP, Supo ja Tulli ovat
tehneet yhteistyotd. Korpela ei ota minua kuuleviin korviinsa.
— Vihan niinku oppimismielessd, vetoan sen kokemukseen
ja yritin ndyttad siltd kuin katsoisin sitd ylospéin.
Se tepsii. Omahyviinen ijd yndhtdd myontivin vastauksen.
Korpelan edessd matelu pistaa vihaksi, vaikka olenkin vaistanyt
luodin, jonka piilld lukee »Rakterin turvallisuusselvitys>.
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PUOLILTA PAIVIN kadun hiiritsevit ddnet kurottavat veta-
mattoman, Sergei Rahmaninovin elimikertaa lueskelevan
Sashan korvakiytaviin. Murtohalyttimen ujellus, ambulanssin
ulvonta ja autoilijoiden kirsimattomat toottiykset muuttuvat
hianen pidssain kokeilevaksi sinfoniaksi.

Sasha laahustaa keittokomeroon torkkupeitto niskassaan.
Allas on tiynni likaisia astioita, silld astianpesuaine on paassyt
loppumaan. Kahvikin on loppunut. Hin keittelee kupillisen jo
kertaalleen kaytetyn suodatinpussin ja vanhojen porojen lipi.

Patinoitunut poydanpinta kitkeytyy kirjojen, nuottien ja
laskujen alle. Kahvikupin pohjasta jad puolikuu perintitoimis-
ton kirjekuoreen. Sasha tarkastaa tilinsd saldon. Hén joutuu
hyviksymain sen kylmiavin tosiasian, ettd hinelld on kiytet-
tavinddn 15 euroa 20 senttid. Luottotiedot ovat vaarassa ja niin
myo6s hdnen ainoa henkireikinsi, sello, joka seisoo jalustalla
olohuoneen nurkassa. Se on arvokkain esine 36 neliomet-
rin kaksiossa, jossa suurin osa tyylikkiista huonekaluista on
hankittu kirpputoreilta. Kohta soitin tiytyisi kiikuttaa jilleen
panttilainaamoon. Se olisi neljis kiynti heiddn yhteisen histo-
riansa aikana. Tuttu ajelehtimisen ja lipedmisen tunne tayttaa
Sashan mielen. Tilta tuntuu olla kelvoton surkimus. Sasha nos-
taa soittimen jalkojensa viliin ja tapailee Bachin Preludi Sello-
sarjasta 1. Kun soitto voimistuu, yldkerran naapuri alkaa hakata
lattiaansa kuten aina.
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Aurinko pysyttelee pilvessd, kun Sasha avaa C-rapun oven
ja loikkii Kolmannelta linjalta Himeentielle. Tuuli kuljettaa
jaatelopaperia hdnen jalkoihinsa, kun hin pysahtyy valoihin.
Vanha ukko képéttelee rollaattorin varassa suojatien yli Reino-
tossuissaan. Rivakkaotteinen nainen asettelee ilmoitustelinetti
litkkeensi eteen.

THAI-RELAX

Kivunlievitystd « Rentoutusta « Hyvai oloa
Ei ajanvarausta!

Tervetuloa sisddn!

Reino-tossuinen papparainen sulloo rollaattoria eteiseen,
kun hieroja pitdd ovea auki. Sasha vilkaisee hintoja ja viheltaa.
Hinelld ei olisi varaa edes puolen tunnin sessioon, joka mak-
saa 35 euroa. Hin pysihtyy raitiovaunupysikille potkimaan
pikkukivid. Joku hyypio on sammunut Adidaksen lippalakki
silmilldan penkille. Risteyksessa kiireinen Bemarin kuljettaja
kaahaa keltaisista valoista lapi. Raitiovaunu vinguttaa fis-danta
ja padstdd nauravan nuorisojoukon ulos. Sasha on nousemassa
ratikkaan, kun kannykka kilahtaa. Viesti Kirstiltd, joka haluaa
lopettaa heidin orastavan suhteensa. Kirstin mukaan on rei-
lua ilmoittaa, ettd hdn ei tunne tarvetta seurusteluun, mutta
tahdentai, ettd vika ei ole Sashassa vaan hinessa. Sasha on
samaa mieltd, vika oli Kirstissd. Nainen on horho, joka hakee
voimaantumista tulkitsemalla Tarot-kortteja ja pyllistelemalld
OnlyFans-tililldan, jossa esiintyy koodinimelld Kindy C kuin
mikékin salaisen palvelun agentti. Silti jatetyksi tuleminen run-
noo itsetuntoa. Han hillitsee halunsa ldhettaa Kirstille kitkeran
viestin ja poistaa naisen yhteistiedot kinnykastaan, ettei tulisi
kiusausta myohemminkaan. Viimeksi kun he tapasivat, Kirsti
oli vetinyt Sashalle Tarot-pakastaan Kohtalonpyora-kortin. Se
merkitsi kuulemma muutosta ja mullistusta.
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— Muista, ettd pyora jatkaa pyOrimistddn ja jotkut asiat eivit
ole sinun hallinnassasi.

Sasha on niin keskittynyt ajatuksiinsa, ettei huomaa lipun-
tarkastajia ennen kuin toinen heistd seisoo hdnen vieressiin ja
pyytdd matkalippua. Sasha vilauttaa kausilippuaan ja leikkii yllat-
tynyttd, kun se on padssyt vanhenemaan. Esitys ei mene lipi, tar-
kastaja latkaisee rikkeestd 100 euron tarkastusmaksun ja kidskee jaa-
miéin seuraavalla pysakilld pois. Vilikdssa seisoo noin kuusikymp-
pinen mies, jolla on kalapuikkoviikset. Hinen ilmeensa tuo Sashan
mieleen valmentajan, joka seuraa joukkueensa alivoimapelid. Mies
ndyttad epamadraisesti tutulta, joten Sasha nyokkaa varmuuden
vuoksi. Mies kohottaa kulmakarvojaan ja kdantiad katseensa katuun.
Ikkunan heijastuksesta Sasha huomaa, ettd mies vilkuilee hintd yha.

Sasha jad pois yliopiston pysakilld, mies tekee samoin. Loke-
rossa odottava polyinen kirjapino ei tindan houkuta. Padssa soi
valtio-opin professorin unettava dani ja silmissa vilisevit lukui-
sat lahdeviitteet, jotka pitdisi tarkistaa. Miksi piinata itsedan tut-
kimuksella, jota kukaan ei rahoita? Onko jalkisuomettuminen
jo liian kaluttu aihe?

Sasha kiddntyy kannoillaan yliopiston rappusilla, nostaa kau-
luksensa pystyyn ja suuntaa tihkusadetta vilttelevin kulkunsa
kohti Helin krouvia. Sielld voisi nihdi ehkd Hertsan ja pum-
mata kaljarahat. Pdivi on jo livennyt otteesta.

Hertsa istuu vakipGydéssdin piirtimassd luonnoslehtioon ja
horppii olutta niin rauhalliseen tahtiin, ettei ehdi humaltua. Hin
hahmottelee pilapiirrosta, jossa pddministeri rentoutuu dénten-
kalastusretkelld. Sasha kummastelee, miksi Hertsa yhi piirtaa
kdsin, vaikka pystyisi luomaan kuvia tekodlyn avulla. Ei hinen
tyonantajansa siitd hatkihtaisi, pikemminkin ilahtuisi, paivileh-
dissd vain tehokkuudella on enia vilia.

— Ei vain tuntuisi oikealta. Lihtisitko itse tekodlyorkesterin

keikalle?
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— Ei olisi rahaa.

— Aivan... Kelpaako hanatuoppi?

Hertsan tarjoama Koffin lager on laimeaa. Sasha horppii
olutta ja silmdilee kannykastd avoimia tyopaikkoja, jotka vas-
taisivat hinen osaamistaan tai olisivat edes kiinnostavia. Hertsa
kuvittelee, ettd vendjin kielen taitoiselle I6ytyisi helposti tulkin
hommia, mutta kuka niitd nyt tarjoaisi, kun kauppa- ja kump-
panuussuhteet Vendjan kanssa ovat poikki ja boikotissa. Hertsa
laskee, ettd Sashalla on kaksi koulutusta, hin on tulkki ja valtio-
tieteiden maisteri ja niiden lisdksi on vield tutkinto konserva-
toriolta. Hin kummastelee, ettei silld arsenaalilla saa toita. Pie-
nen etsimisen jilkeen 16ytyy kielitaitoiselle assistentille tarjottu
midrdaikainen toimi teknologia-alan yrityksessa. Neljan tonnin
kuukausiliksa, se pestin hoitamisesta luvataan. Henkil6stopaal-
likkona ja haun yhteyshenkiloni nayttida olevan tyyppi, jonka
nimi saa kellot soimaan. Tai kulkuset kilisemdan, Sasha miettii.

— Klaus Santala.

— Onko sen nimi tosiaan Klaus Santala? Hertsa kysyy.

— On. Kuulostaa vitsiltd, mutta ei ole. On nykyain Rakte-
rilla. Silloin kun haastattelin Santalaa graduani varten, se ty6s-
kenteli Finnprolla. Se varmasti muistaa minut.

- No, soita sille, Hertsa kehottaa ja alkaa luonnostella joulu-
pukin kuvaa lehtioonsa.

— Viimeinen hakupiivd on huomenna.

— Sitd suuremmalla syylla.

— Ehtii sen huomennakin. Tai no, laitan jotain, Sasha sanoo
ja nipyttelee ilmoituksessa olevaan numeroon viestin, jossa
tiedustelee tapaamisaikaa.

Kalkki ja Vektori tunkevat yhtd aikaa poytddn kasaamaan
musavisajoukkueitaan. Molemmat haluavat Sashan tiimiinsa.
Tanddn palkintona on vapaavalintainen shotti ja kaksi kaljaa
per naama. Ilmaiseksi Sasha ei ala kisata kammankaan tii-
missa. Kalkki kaivaa farkkutakin taskua ja tyrkyttda Finnkinon
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sarjalippua, mutta Vektori tuo tiskiltd ison Urquellin ja lupaa
pitdd Sashan kurkun kosteana kisan ajan. Hertsa kilauttaa
MobilePaylla Sashan tilille kaksikymppid ennen kuin hin ehtii
tarttua Vektorin tarjoukseen.

Masi Hongisto, Kansallisteatterin entinen niyttelijd, vetdd
musavisaa. Masin hommat olivat loppuneet koronasulkui-
hin, niin hénelld ainakin on tapana valittaa. Sasha on kuullut
huhuyja, ettei Masin elimanhallinta olisi riittinyt nidytosaikojen
santilliseen noudattamiseen ennen koronasulkujakaan. Nyt-
temmin mies on raapinut elantoa kasaan maakuntateattereiden
kesahupailuissa, danikirjastudioissa ja pubien visailuisintana.
Masilla on komea bassodini ja isot eleet, eikd hin tarvitse
mikrofonia, kun hin jylisee kysymyksia kisailijoille.

— Kaikki tietdd, mika ikoninen bandi julkaisi vuonna 1975
kappaleen Bohemian Rhapsody...

— Queen, kuuluu kanninen vilihuuto kabinetin suunnasta.

— Vain lapulle kirjoitetut vastaukset hyviksytain, ei vili-
huuteluita, mutta se ei ollut kysymys. Kysymys kuuluu, misti
savellajista Bohemian Rhapsody alkaa? Miki on savellaji?

Hertsa katsoo Sashaa paitddn rapsuttaen. Sasha huomaa
Kalkin Sandstorm-joukkueen kallistuvan kuuloetiisyydelle.

— Intro on a cappella -osuus, se on B-duurissa, Sasha kuiskaa
Hertsan korvaan.

Hertsa kirjoittaa vastauksen paperille, jonka ylakulmaan hin
on raapustanut joukkueen nimen "Helin hipsterit’.

— Italialaisen Antonio Vivaldin tunnetuin savellys oli. ..

— Nelji vuodenaikaa! kinninen molisee taas kabinetissa.

— Heli! Viitsitko heittaa tuon hairikon ulos, Masi vaatii.

— Mai kdyn sanomassa, jatka vaan. Heli harppoo kabinettiin.
Sen t-paidan etupuolella lukee Helin krouvi ja selkipuolella
Sivukirjasto vuodesta 1995.

— Soitan nyt yhden pitkan siitd. Teidin tehtdvinne on vas-
tata, mitd vuodenaikaa kuultu nayte edustaa. Mika vuodenaika?
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Masi laittaa musiikin soimaan. Nayte on presto-osasta. Sasha
tunnistaa sen ensitahdeista. Jouset jiljittelevit ukkosta. Hertsa
on kirjoittanut arvauksensa paperille ja vilauttaa sitd Sashalle.
Hin nyokkad, kesd on oikein. Kalkki yrittda kurkkia oikeaa vas-
tausta heiddn lapustaan.

— No niin! Pidetdin pieni, noin kymmenen minuutin vessa-
ja hanatauko ja jatketaan sitten kevyen musiikin kysymyksiin,
Masi jylisee.

Heli taluttaa kabinetin kidnnikalaa ulko-ovelle. Sashan puhe-
lin alkaa soida. Ikkunan takana kdnnikala hoipertelee suojatien
yli, ja tuuli kiskaisee ohikulkevan naisen teleskooppivartisen
sateensuojan nurinpdin. Nainen taivuttelee sitd oikeaan asen-
toon, kun Sasha vastaa Santalan puheluun.
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Kun teini-ikdinen itdhelsinkilaisrappari tunnustaa ampu-
neensa Digerdoden-jengildisen, Supon ylietsivi Maisa
Hiidenlinna alkaa epiilld, ettei kaikki ei ole mennyt niin
kuin rappari vaittad. Miksi tapaus haisee, ja minne jiljet
johtavat? Alkaa tutkimus, joka pakottaa Hiidenlinnan
kohtaamaan niin oman sukunsa rikollisen menneisyyden
kuin Suomeen kohdistuvan valtiollisen uhan.

Pian saman tapauksen kimpussa tyoskentelee toinen-
kin, CIA:n vakoojakseen kiristimi inkerildistaustainen
tutkija, Sasha Raaga. Vaikka Maisa ja Sasha tyoskentelevit
taysin eri leireissé, heilld tuntuu olevan paljon enemmain
yhteistd kuin kumpikaan haluaisi myontaa.

Kohtalonpyord on vetdvisti kirjoitettu, psykologisesti
kerroksellinen trilleri, joka pitdd tiukasti otteessaan.
RIKE-sarjan avausosassa rikostutkinta, kansainvilinen
vakoilu ja paranoidi rakkaus punoutuvat yhteen, ja kirjan
henkil6t joutuvat valitsemaan oikean ja vaarin vililta
selviytydkseen - tai hukkuakseen.
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