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1. Kotiinpaluu

Laskeutumisen aloittaneen lentokoneen ikkunasta nikyi pi-
meyttd, ja valaistuissa kohdissa vilahteli lumisia kuusia. Se néytti
kummalliselta. Katariina palyili ikkunapaikalla istuvan vierusto-
verin yli sen minka kehtasi ja tutkiskeli samalla omaa olotilaansa:
Oliko hin iloinen? Tuntuiko hdnestd, ettd han oli tehnyt oikein
palatessaan?

Hén ei osannut sanoa. Sen hén tiesi, ettd syddn lapatti rinnassa
levottomasti. Sormet tuntuivat kylmiltd. Hantd jannitti, eika se ol-
lut lentokoneen laskeutuminen, vaan kaikki se, mitéd sen jalkeen
tapahtuisi.

Tullitarkastus sujui ongelmitta. Matkalaukkukin rullasi hih-
nalle ensimmiisten joukossa. Katariina nosti pyorillisen laukun
hihnalta ja kiskoi sen sivummalle. Silloin iski vasymys.

Helsinki-Vantaan lentoaseman hallit ndyttivat ympérilld lo-
puttomilta ja rdikedsti valaistuilta. Oli jo ilta, mutta ihmisié riitti.

Tdahankin aikaan ldhdettiin ja saavuttiin. Ympirilld puhe sorisi



monella eri kielelld. Ei tuntunut siltd, ettd olisi ollut Suomessa.
Yhtd hyvin hén olisi voinut olla missa tahansa.

Katariina hakeutui ldhimmalle penkille ja lyséhti istumaan.
Hénen katseensa tavoitti kellon valotaulusta. Se kertoi, ettd matka
oli kestdnyt juuri sen verran kuin etukiteen oli luvattu. Seitse-
méntoista tuntia sitten han oli siirtynyt New Yorkissa murhatun
presidentti John F. Kennedyn mukaan nimetylld lentokentlld Ae-
roflotin koneeseen. Seitsemén tuntia myohemmin héan oli poistu-
nut koneesta Moskovassa ja siirtynyt odotusajan jélkeen Finnai-
rin koneeseen.

Matka Moskovasta Helsinkiin oli kestdnyt vain neljakym-
mentd minuuttia. Lento oli ollut Aeroflotiin verrattuna erittdin
mukava. Ehka siksi, ettd New Yorkin ja Moskovan vililld hdnen
vieressddn oli istunut puhelias vendldisnainen, joka oli halunnut
kertoa hinelle, mitd kaikkea ihanaa oli shoppaillut itselleen New
Yorkista. Katariina olisi mieluummin ollut rauhassa omine aja-
tuksineen. Nainen oli vaiennut vasta sitten, kun Katariina oli
sulkenut silménsa ja teeskennellyt nukkuvaa.

Finnair olisi lentinyt New Yorkista suoraankin, ja koko
matka-aika olisi ollut vain kahdeksan tuntia. Lennosta olisi kui-
tenkin pitdnyt pulittaa 2600 dollaria, euroina yli kaksituhatta.
Tarjouksesta olisi saanut varmaan halvemmankin, mutta Kata-
riina ei ollut jaksanut vdijya sellaisia. Kun han oli viimeinkin
tehnyt lahtopéddtoksen, hén oli paattanyt myds lahtopdivén ja va-
rannut lennon. Aeroflotin lento yhdelld vaihdolla oli maksanut
vain neljanneksen Finnairin suoran lennon hinnasta.

Katariina avasi kdannykkénsa. Siihen ei ollut saapunut yhtey-
denottoja. Kukapa hintd olisikaan nyt kaivannut. Hanen olisi sitd

paitsi ensi tilassa hankittava itselleen suomalainen kidnnykkaliit-



tymai. Téstd amerikkalaisesta han hankkiutuisi eroon. Olihan hin
tullut jaddakseen.

Katariina pakotti painaviksi kédyneet jalkansa liikkeelle ja
nousi sohvalta. Hetken harhailtuaan hin 16ysi infotiskin. Ystaval-
linen nuori nainen selvitti hanelle bussiaikataulut ja opasti reitin
pysékille. Vuoron 14ht66n oli vartti aikaa, joten Katariina ennatti
hakea itselleen kaupasta pientd evdstd ja nostaa pankkiautomaa-
tista euroja. Rahat ndyttivat kidessa vahdn kummallisilta, mutta
niiden arvoa ei ollut vaikea ymmartaé — euron ja dollarin kurssit

olivat onneksi niin lahella toisiaan.

Reilua puolta tuntia my6hemmin hén jéi bussista pois Espoossa
Ikean luona ja nousi saman tien toiseen bussiin. Kylma talvinen
tuuli ehti tehdd pari sukellusta hidnen avoimen, liian ohuen tak-
kinsa sisélle, mutta sitten hin pédsi takaisin limpimé&én.

Auto oli puolillaan, ja kaikki matkustajat istuivat yksin ikku-
napaikoilla, vieressddn tyhjd istuin. Katariina muisti, ettd se oli
suomalainen tapa. Ventovieraan viereen istuttiin vain siiné ta-
pauksessa, ettd muuta mahdollisuutta ei ollut.

Hénellekin 16ytyi vield oma ikkunapaikka, mutta hdnen pers-
sadn bussiin tullut keski-ikdinen nainen istahti hanen viereensa.

— Hei. Sopiihan tdhén istua? nainen varmisti.

- Kylld vaan, Katariina sanoi ystéavillisesti ja teki tilaa naisen
mubhkealle toppatakille. Han oli samaan aikaan artynyt ja ilahtu-
nut: drtynyt siitd, ettd nainen istui hdnen viereensi ja ilahtunut
siitd, ettd artyi. Silld eiko se tarkoittanutkin sitd, ettd han oli edel-
leen pesunkestdvd suomalainen? Sitakin hin oli nimittéin jo eh-
tinyt ajatella paljon: sopeutumistaan. Mitd jos kaikkien ndiden
vuosien jdlkeen hén tuntisi olonsa kotimaassa vieraaksi — jopa

vieraammaksi kuin miti New Yorkissa?



Bussi oli tuskin nytkdhtanyt matkaan kun paljastui, ettd nai-
nen oli samaa rupattelevaa lajia kuin venaldisnainen Aeroflotin
koneessa.

- Mini olen Ulla, olen tulossa New Yorkin reissulta, nainen
selosti. Han oli siis luultavasti ollut samassa koneessa Katariinan
kanssa.

- Katariina. Minidkin tulin Nykistd. Asuin sielld kolmetoista
vuotta.

Ullan silmat pyoristyivat.

- Vau. Ja nyt tulit takaisin? Tyonko perdssd menit vai miehen?
Ulla téraytti ja Katariinan yllattyneen ilmeen ndhdessadn alkoi
nauraa. — Anteeksi, kylld mini tieddn, ettd minulla on aika suora-
sukainen tyyli. Yleensd suomalaisnainen ldhtee jommankumman
perdssd, kun ulkomaille muuttaa.

— Mini en mennyt oikeastaan kummankaan. Lahdin vain kat-
selemaan maailmaa, Katariina sanoi.

Ulla nyokkasi hyvaksyvasti.

- Vahin seikkailemaan. Niinhan sita tehdaan, kun ollaan nuo-
ria, eikd ole mitddn, mika tdnne sitoisi.

Katariinan kurkkua alkoi kuristaa. Mita tuo Ulla olisi sanonut,
jos olisi tiennyt totuuden - ettd Katariinaa olivat sitoneet Suo-
meen ja tiettyyn pikkukaupunkiin ne isoimmat mahdolliset asiat.
Hén oli kuitenkin katkaissut siteensé ja lahtenyt. Keneltakaén ky-
symittd, kenellekddn etukiteen kertomatta. Han oli jattanyt lapun
poydaille ja mennyt.

Ulla oli ollut rapakon takana turistimatkalla. Matka oli
50-vuotislahja omalta perheeltd, ja rouva oli ottanut viikostaan
kaiken irti. Hdn oli kdynyt katsomassa Broadway-musikaalin, ih-
metellyt pilvenpiirtdjid ja siltoja, vieraillut Ellis Islandilla ja mo-

dernin taiteen museossa. Han oli seikkaillut Harlemissa ja viet-



tanyt hauskan illan legendaarisessa Apollo-teatterin amatdori-il-
lassa.

- Kavitko sind sielld usein? Ulla uteli.

- En, Katariina sanoi. Hén ei viitsinyt sanoa, ettei ollut montaa
kertaa kdynyt koko Harlemin kaupunginosassa. Apollo-teatterin
julkisivun mainosvaloineen hdn muisti nahneenséa bussin ikku-
nasta. New York oli suuri, ja sen joka kulma tuntui kuhisevan
elamai. Katariina tiesi ndhneensa siitd kaikesta vain pienen sii-
vun, vaikka oli asunut kaupungissa niin monta vuotta.

Ulla ei antanut hdnen vdhdsanaisuutensa hdiritd. Hdn jatkoi
hyvantuulista matkakertomustaan ja kyseli vililld, mistd Kata-
riina oli pitdnyt entisessd kotikaupungissaan — mitka olivat hanen
lempipaikkojaan ja maisemiaan, missd hin oli viettdnyt vapaa-ai-
kaansa, missa ravintoloissa kaynyt mieluiten syoméssa.

Katariina ei halunnut olla mukavan tuntuiselle ihmiselle toy-
ked, joten hén yritti vastata jotain. Kolmeen vuoteen hén ei ollut
vapaa-aikana kdynyt juuri muuta kuin kévelylenkeilld ja ottanut
valokuvia. Siini olivat olleet hanen harrastuksensa, silld hén ei ol-
lut halunnut tuhlata yhtddn yliméaariistd senttid. Hén oli pannut
talteen ihan kaiken, minka oli saanut sddstyméan pienesta palkas-
taan vaateliikkeen myyjdna. Hén oli kerdnnyt itselleen pesdmu-
nan Suomeen paluutaan varten.

— Mini en ole mikidin kulinaristi, mutta aika lahelld minun
kotiani, Queens Bulevardilla, oli kiva kiinalainen ravintola. Siina
kavin joskus. Merestd mind pidin paljon ja varsinkin sellaisista
vahdn rahjdisistd, rauhallisista paikoista, joissa oli vanhoja raken-
nuksia meren airelld. Koko ajanhan ne havisivit uuden tielta.
Kévin usein kdvelemdssi myos Calvaryn ja Cypress Hillsin
hautausmailla. ..

Katariina vaikeni tajutessaan Ullan niayttdvan kummastu-



neelta. Aivan, nima puheet eivit tuntuneet tulevan sellaisen nai-
sen suusta, joka oli nuoruuden innossaan ldhtenyt seikkailemaan
suuren maailman sykkeeseen.

— Sielld kaiken vilindn keskelld sind siis etsit mielelldsi rauhaa.
Kuulostaa hyvin suomalaiselta, Ulla kommentoi.

— Niin. Siksi kai min4 tdssd nyt olenkin, Katariina yritti nau-
rahtaa kevyesti.

- Kolmetoista vuotta on pitka aika, Ulla sanoi sellaisella di-
nelld, ettd janosi kuulla lisaa.

Katariina ei halunnut kertoa. Hinesta tuntui, ettd han oli pu-
hunut asioistaan jo liikaakin tille tuntemattomalle naiselle. Han
kaivoi kassistaan vesipullon, suklaapatukan ja banaanin, jotka oli
ehtinyt haalia mukaansa lentoaseman kaupasta.

Vilipalansa nakerrettuaan Katariina painoi paansa selkdnojaa
vasten, valitteli vasymystddn ja laittoi silmdnsa kiinni. Vierusto-
veri ymmirsi olla hiljaa. Kun Katariina raotti varovasti ripsidén,
hén huomasi Ullan kaivaneen kdnnykén esille ja ndpertavin sen
kimpussa keskittyneen nakoisena.

Bussimatka kestiisi kolmatta tuntia, joten Katariina olisi mai-
niosti ehtinyt ottaa torkut. Uni ei kuitenkaan tullut. Sen sijaan,
ettd han olisi miettinyt sitd, missd nyt oli ja mitd lahiaikoina
tapahtuisi, hdnen ajatuksensa askartelivat siind, minka hén oli jét-
tanyt taakseen. Talld kertaa se ei ollut paljon: kahdenkymmenen
neliometrin vuokra-asunto kulahtaneen kerrostalon seitseman-
nessd kerroksessa. Naapurusto oli ollut hyvin monikulttuurinen.
Nelja vuotta sitten seindnaapuriksi oli muuttanut juuri leskeksi
jdanyt gambialaisnainen kolmen tyttarensd kanssa. Heitd minun
voi tulla ikdvd, Katariina ajatteli. Mutta ei ketddn eikd mitddn
muuta New Yorkissa. Ndin luulen.

Kerran kahvikutsun saatuaan afrikkalaisperhe oli valloittanut



Katariinan sohvan harva se pdivd milloin millikin kokoonpa-
nolla. Ovikello oli soinut, ja sielld oli ollut Nadabo tai joku tytta-
ristd. Tytot tulivat lainaamaan sokeria leipoakseen kakkua, tai sit-
ten he vain kysyivit mitd kuuluu ja heittaytyivét sohvalle ndpraa-
méén dlypuhelimiaan.

Nadabo toi Katariinalle lautasella taivaalliselta tuoksuvan an-
noksen kalaa, riisid ja maapdhkindkastiketta tai lihapiirakan tyy-
lisia gambialaisia piirakoita, joiden sisdlld oli tonnikalaa ja vi-
hanneksia. Katariina leipoi korvapuusteja ja teki riisipuuroa ja
rusinasoppaa. He istuivat, soivét ja puhuivat - elamastdadn, men-
neestd, nykyisestd, tulevasta. He puhuivat siitd, miten olivat paa-
tyneet New Yorkin Queensiin ja minne halusivat ldhted taalta.
Jaada ei kumpikaan halunnut.

Nadabo halusi palata Gambiaan, josta oli ldhtenyt miehensa
kanssa Amerikkaan viisitoista vuotta sitten. Han odotti tietoa
siitd, mitd Gambiassa tapahtuisi. Tulisiko vapaita vaaleja, saatai-
siinko presidentti, joka ei varmasti ryhtyisi huonontamaan nais-
ten asemaa? Nadabo ei halunnut kasvattaa tyttiriadn epavakaassa
maassa. Presidentti Jammeh on taikauskoinen hullu, hin sihisi
vihaisena. Niin kauan kuin Jammeh oli vallassa, Nadabo ei uskal-
tanut palata.

Siithen saakka Katariina oli viltellyt lapsia. Ensimmadiset ha-
nelle tarjotut tyét Amerikassa olivat olleet lapsenhoitajan pesteja
eurooppalaisissa perheissa. Han oli kieltdytynyt niistd. Hin oli sii-
vonnut metrohalleja ja myynyt junalippuja, pyyhkinyt kahvilan
poytia ja tayttanyt tiskikoneita. Han oli mieluummin ollut likai-
nen ja vasynyt kuin ottanut syliin ainuttakaan lasta. Lopulta hin
oli padtynyt kuudeksi vuodeksi vaatekauppaan myyjaksi.

Nadabon tyttdrid hén ei ollut pystynyt valttelemaén. Nuorim-

mainen, nelivuotias Meissa kiipesi heti ensi tapaamisella hakelty-



neen Katariinan syliin. Vanhin tytédr, kymmenvuotias Binta, saat-
toi rimputtaa ovikelloa yksinddnkin ja tulla rupattelemaan.
Erddna iltana hdn oli pyytdnyt Katariinaa auttamaan matematii-
kan tehtédvissddn. Yhdessd he olivat pahkdilleet kaikki laskut val-
miiksi. Huh, Binta oli huokaissut voipuneena ja painanut paansa
Katariinan olkapaitd vasten. Silla hetkelld Katariina oli tajunnut
kirkkaasti, ettd hanen olisi tosiaan palattava Suomeen. Ajatus oli
silloin eldnyt jo pari vuotta taustalla ja hédn oli sddstdnyt rahaakin,
mutta nyt Katariina oli alkanut tehda pikkuhiljaa jérjestelyja sitd
varten, ettd todella lahtisi.

Vierustoveri alkoi liikehtid, veti toppatakkinsa vetoketjun kiinni.
Katariina avasi silmansa.

— Anteeksi kun heritin, Ulla pahoitteli. - Mina olen jaamassa
kyydisté. Oikein hyvéa jatkoa sinulle!

- Kiitos samoin, Katariina toivotti.

Bussi kddntyi aseman pihalle ja pysdhtyi. Ulla ja pari muuta
matkustajaa jédivét pois. Katariina palyili pimeyteen ja tajusi ase-
man valokyltistd, ettd he olivat naapurikaupungissa, seitseman-
kymmenen kilometrin péissa sieltd, missd hdn varttui ja mistd
hédn kolmetoista vuotta sitten ldhti. Puhelias Ulla asui siis taalla,
onneksi. Katariina oli ollut jo vdhdn huolissaan siitd, ettd tdima
olisi saman pikkukaupungin asukas.

Ketéddn ei tullut kyytiin, mika ei ollut suuri ihme - kello oli
yksitoista arki-iltana. Bussi ldhti taas pimedlle maantielle, ja Ka-
tariina sulki kiireesti silmansa. Hin oli muistanut, mika rakennus
nékyisi kohta aivan tien vieressa: ammattikoulu. Se, jonka hén oli
jattanyt kesken tultuaan raskaaksi.

Katariina oli nukahtanut ja havahtui bussin jarrutukseen. Auto
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