
ELÄINLÄÄKÄRIN

ELÄMÄÄ

T
A
M
M
I

TEPPO HEINOLA

99.1 ISBN 978-952-04-7993-0www.tammi.fi

*9789520479930*

Kansikuva: Emmi Virtanen

Jatkoa lukijoiden rakastamalle  
Eläinlääkärin elämääEläinlääkärin elämää -kirjalle:  
vuodet vierivät, mutta sama  

vauhdikas meno jatkuu.

Eläinlääkärin työssä potilaat eivät koputa kauniisti 
oveen, vaan sisälle tullaan vahvasti sen hetken  

tunnelmissa. Ja ne voivat olla mitä tahansa täydestä 
paniikista koko huoneen täyttävään riemuun.  

Päivän aikana voi tulla eteen kaikenlaista aina  
ihottumasta syöpään – aamulla ei tiedä, onko  
tiedossa korvien puhdistamista vai hengen­

pelastustehtäviä. Myös omassa pihapiirissä seikkailee 
kaikenlaista määkijää ja kotkottajaa. ”Älä sählää”, 

on Tepon neuvo eläinten omistajille, mutta  
omassa elämässä se ei aina muistu mieleen.

ELÄINLÄÄKÄRI TEPPO HEINOLA pitää Jyväskylässä  

praktiikkaa vaimonsa Suvin kanssa. Perheeseen kuuluu  

kaksi lasta ja lisäksi lukuisa joukko kaksi­ ja nelijalkaisia.  

Alun perin Facebookissa julkaistujen tarinoiden pohjalta  

julkaistaan nyt jo toinen riemukas ja koskettava kokoelma.
 
E
L
Ä
I
N
L
Ä
Ä
K
Ä
R
I
N
 E
L
Ä
M
Ä
Ä
 

TEPPO HEINOLA

MYÖTÄTUULESSA
JA MYRSKYSSÄ

MYÖTÄTUULESSA JA MYRSKYSSÄ



ELÄINLÄÄKÄRIN

ELÄMÄÄ

TEPPO HEINOLA

MYÖTÄTUULESSA
JA MYRSKYSSÄ

HEL S I NK I



1. painos

© Teppo Heinola ja Tammi 2026

Kustannustoimittaja: Mari Hyypiä

Tammi on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä

Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki

ISBN 978-952-04-7993-0

Painettu EU:ssa

Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut:  

tuotevastuu@tammi.fi



5

ESIPUHE

Kas huomenta rakas lukijani, mikäli nyt siis on aamu. Jos 
ei, niin yhtä lailla tervehdin sinua, huolimatta ajankohdasta. 
Sinulla on nyt hyppysissäsi tai niissä kuulokkeissasi minun 
toinen kirjani.

Tuo ensimmäinen kirja puristettiin ulos viime vuonna. 
Sen kaupallinen menestys oli nähtävästi siinä määrin hyvä, 
että Tammen edustajat päättivät lypsää lehmää niin kauan 
kuin rauta on kuumaa… vai miten se nyt meni.

Kuten olette ehkä huomanneet, minäpoika se olen jatka-
nut rämpimistäni tällä minulle säädetyllä polulla. Välillä olen 
hypännyt polun vieressä oleviin suonsilmäkkeisiin, ja toi-
saalta välillä taas olen jäänyt paistattelemaan päivää sopivasti 
auringon lämmittämälle rantakalliolle. Ja tietysti minä olen 
säännöllisesti raportoinut näistä tapahtumista tuolla sosiaali-
sessa mediassa – mutta tiukasti omaan tapaani. Kun Tammen 
edustajat sitten kysyivät, että vieläkö minä saisin aikaiseksi 
jatko-osan tuolle edelliselle taidepaukulle, niin minä vastasin 
että juttujahan on netti pullollaan.

Nämä minun tekstini on tuotettu vuosien kuluessa, 
lyhyinä pöräyksinä. Kustannustoimittaja Mari on jälleen mie-
lestäni varsin onnistuneesti muokannut tarinat kirjan muo-
toon. Jostain syystä hänkin tuntuu tykkäävän näistä, mikä 
minun mielestäni viittaa varsin kieroutuneeseen huumorin-
tajuun. Selkeästi hieno piirre ihmisessä.
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Minulle näitten tarinoitten kirjoittelu on lähinnä kupo-
lin nollaamista. Toiset istuvat baarissa, toiset lootusasennossa 
joogamatolla, ja minä pötköttelen sohvalla tabletti pömppä-
mahani päällä.

Kaikki tämän kirjan tapahtumat ovat tosia – mitä nyt kir-
joitellessa on välillä tullut käytettyä hieman enemmän väri-
kynää. Tarinat on kirjoitettu usein kieli poskella ja pätkä 
repolaisen häntää kainalossa. Hämmästyttävää kyllä, lähes 
poikkeuksetta niihin on kuitenkin upotettu palanen tiukkaa 
asiaa.

Eli eipä tässä sitten muuta kuin tiukka ote nenästä ja terve
menoa suoraan syvään päätyyn. Mukavia lukuhetkiä.

Huikkaperällä tammikuussa 2026
Teppo Heinola
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KARVAKORVA

Tiedättekö miltä tuntuu, kun menee karva läpi kantapään 
ihosta? Ai tiedätte? Sitten teillä varmaankin asustelee koto-
salla ainakin yksi kipale staffeja. No juu, kyllä minä tiedän 
että on muitakin rotuja, joiden karva menee läpi vaikka mil-
lin paksuisesta rosteripellistä, mutta melko usein kyseessä on 
kuitenkin staffin tukka.

Tänään minulla kävi potilaana reilu vuoden ikäinen staffi-
neitonen nimeltään Nana. Nana on yhtä suloinen kuin Fiona, 
eli se vihreä prinsessa. No se sen tötterökorvaisen Shreckin 
tyttöystävä. Oliko kaukaa haettu? Minusta ei.

Nanalla on ollut korvamurheita. Nanan korvat kutisevat 
ja niistä puskee ulos ruskeaa töhnää. Minä näin Nanan vii-
meksi pari viikkoa sitten. Silloin sillä oli vasen ropeli kipeänä 
ja kypärä kallellaan. Näytteen perusteella kyseessä oli hiiva
tulehdus, ja niin Nana sai asianmukaisen tippakuurin.

Tyypillisen ruokavaliosuunnittelun, allergiauhkailun ja  
loppuiän uintikiellon sijaan minä sovin Nanan kanssa korva
tähystyställit. Se on niin paljon tuottoisampaa puuhaa klinikan  
kannalta tämä korvatähystys. Sitä paitsi minun pankki tililläni 
on vielä pikkiriikkinen kolonen. Hyvin mahtuu sinne muu-
tama seteli, kun niitä vähän rypistelee.

No ei, eläinlääkäreille tyypillisestä pohjattomasta ahneu-
desta huolimatta minulla oli mielessäni ihan oikeasti poti-
laan paras. Minä nimittäin ajattelin varmistaa, että kyse ei ole 
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vieraasta materiaalista korvakäytävässä. Ja juu, ei onnistu kat-
sominen sillä korvalampulla. Kun kyseessä on rasvattua broi-
leria muistuttava pikkiriikkinen bodari – toki sievä sellainen 
– ei korviin kurkkaaminen aina onnistu. Lisäksi Nanan kor-
vat olivat niin täynnä likaa, ettei siellä olisi näkynyt mitään 
muuta kuin, no, likaa.

Tänään meillä oli sitten korvatähytällit. Minä pökkäsin 
piikillisen nukkumatin alkuainetta Nanan hyvin muodos-
tuneeseen pakaraan, ja uusi eläintenhoitajaharjoittelijamme 
viritteli Nanan muutenkin valmiiksi. Toinen hoitajamme 
kanyloi Nanan ja antoi sille anestesiasuunnitelman mukai-
set pumpulipilvet unen ylläpitoon. Lopulta hoitaja intuboi 
Nanan.

Kuten kaikki itseään kunnioittavat eläinlääkärit, minä 
purjehdin paikalle takki hulmuten vasta siinä vaiheessa, kun 
potilas on valmisteltu toimenpidettä varten. Tavallisesti minä 
odottelen klinikan biljardisalissa, välillä taas katselen elo
kuvia ja joskus harvoin istun porealtaassa.

Valmistelun jälkeen aloitimme hoitajan kanssa korva
tähystyksen. Aika käsittämätöntä, että kameran kuva ei täris-
syt, hoitaja pystyi pitämään laitteen täsmälleen paikoillaan. Ei 
ole nimittäin ihan helppoa. Näytöllä häärivät työkalut ovat 
paksuudeltaan yksi-pilkku-kolme milliä, joten homma on 
todella tarkkaa.

Nanan terveessä korvassa oli kasa irtokarvaa pakkautu-
neena tärykalvolle. Kipeässä korvassa karva ja erite oli tiiviinä 
kasana tärykalvon päällä. Mitäpä luulette, voisivatko nämä 
irtokarvat selittää Nanan armottoman korvakutinan? Olisiko 
mahdollista, että tuollainen tukko pellin läpäiseviä karvoja 
korvakäytävässä kutittaisi? Josko se ei kuitenkaan olisi veh-
näallergia ja atopia? Ainakin minulla kutittaa omia korvia, 
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kun sinne menee karvoja. Ja tämän taas tietävät kaikki yli 
viisi kymppiset ukkelit. Miksi hemmetissä siirtyy tukka pää-
laelta korviin ja sieraimiin? Häh? Kysyn vaan.

Eli minun toiveeni on, että näkisin Nanan seuraavan ker-
ran noin kolmen vuoden kuluttua rokotuksia hakemassa 
enkä kahden–kolmen kuukauden välein korvatippoja nou-
tamassa. Olikohan tämä nyt kuitenkaan klinikan tuloksen 
kannalta ihan loppuun saakka ajateltu asia?

Joku saattaisi tässä kohtaa miettiä, miksi ne karvat alun 
perin sinne korviin joutuivat. Voin sanoa, että hyvä kysymys. 
Yleensä koirien korvista löytyy aina pieni määrä irtokarvoja. 
Korvan vahantuotanto ja oma puhtaanapitojärjestelmä riittää 
kyllä yleensä hoitamaan parin karvan aiheuttaman ongelman.

Joskus tilanne kuitenkin eskaloituu. Sen minä tiedän, että 
näitä karvoja ei saa pois kotihuuhtelulla – minä jopa veik-
kaan, että ainakin osa näistä karvatupoista on seurausta kor-
vien turhasta ja ylettömästä huuhtelusta.

Siksipä minä suosittelen, että korvakäytävien turhaa huuh-
telua vältettäisiin. Huuhtelu on tarpeen, jos korvissa on rei-
lusti likaa. Silloinkin huuhtelu tehdään vain muutaman ker-
ran. Viikoittainen tai päivittäinen huuhtelu ei ole tarpeen, se 
saattaa johtaa jopa tilanteen pahenemiseen. Käsittääkseni 
niitä korvia ei nimittäin ole tarkoitettu jatkuvasti huuhdelta-
vaksi, muutenhan luonnossa olisi joku öttiäinen joka hom-
man hoitaisi. Melko pelottava ajatus, ajatelkaapa: joku korviin 
kuseskeleva koppakuoriainen.

Ja rakkaat kollegat, älkää luottako liikaa siihen korvalamp-
puun. Kun ei sillä näe tarpeeksi.
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PAKKANEN, SIITÄ 

SUOMALAISET TYKKÄÄ

Käsittämätöntä, että täällä Suomessa voi pakkanen yllät-
tää. Miten voi tulla yllätyksenä, että talvella sataa lunta ja on 
kylmä, jopa kylmempi kuin juhannuksena. Jumankauta uuti-
sissa kerrotaan, että laittakaa vaatteita päälle, on vaarallisen 
vilpoista. Ja Helsingissä otetaan videokuvaa hiihtäjistä, ihan 
on ihmeellistä, kulkevat käyrillä laudoilla.

Meidän huushollissamme kuuluu pakkasjärjestelyihin 
leivinuunin tauoton lämmitys – ei ole tylsää hommaa, ja on 
mukavaa, kun alakerta on aamulla yli viisitoista-asteinen. 
Lapissa viettämieni kunnanpraktikkovuosien vuoksi hei-
tin eilen aamulla auton takaronttiin pilkkihaalarit. Posiolla 
alkuasukkaat opastivat, että paremmin säilyy hengissä, jos 
auto hyytyy tien päälle. Ei kuulemma riitä pitkähihainen 
paita ja nahkanilkkurit.

Meidän mukulat ovat sen ikäisiä, että nyt heilläkin alkaa 
olemaan oma mielipide – joka on tietysti väärä. Ennen riitti, 
kun antoi toppahaalarit ja Kuoma-saappaat. Mutinat pysyi-
vät mahassa ja räkä poskella. Nyt tuntuu olevan vaikea uskoa, 
että ulkona on kylmä. Pojalle yritin kertoa, että pitkät kalsarit 
ehkä kannattaisi laittaa ja paita tunkea housuihin. Hassulta 
näyttää, kun kahdeksanvuotias ukkeli kulkee pihalla niin, 
että rekkamiehen rako vilkkuu. Pitänee hommata hänelle-
kin pidempi takki – hyvä olisi pakaroitten ja alaselän olla 
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peitossa, ainakin minusta. Villasukat otti kun kerroin, että 
kesällä on mukavampi lompsia menemään, kun on kaikki 
varpaat tallella. Tyttö on kymmenen, eli minulla ei ole hänen 
pukeutumiseensa mitään sananvaltaa.

Jotta tähän juttuun saisi upotettua edes hieman asiaa eikä 
pelkästään sitä ainaista höpötystä, niin huomauttaisin, että 
olkaa tarkkoina, kun kuljeskelette pakkasessa nukutuksesta 
heräilevän koiruuden tai kissin kanssa. Rauhoitusaineet sot-
kevat kajuutan lisäksi lämpökeskuksen, ja anestesiassa potilas 
menettää lämpöä huolella. Eihän sitä baarista lähtiessäkään 
jätetä kaveria hankeen pötköttämään, vai mitä?

Lemmikin lämpöjärjestelmä normalisoituu vasta, kun 
nukutuksessa käytetyt lääkeaineet ovat kokonaan poistu-
neet.  Niinpä seuraavat kaksikymmentäneljä tuntia on syytä 
olla hippasen tarkempi ulkoilutuksen kanssa.
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LENKKARI LIPEÄÄ

”On siis kevät, kuljen Hakaniemen rantaan, tuuli ei tuule 
mutta sade kyllä jaksaa...” Tavaramarkkinat oli hieno yhtye 
vai mitä? Ja on kyllä hienoa, kun tulee kevät. Aurinko paistaa, 
pihan peittävä lumihanki kutistuu silmissä ja puiden ympä-
rille muodostuu laikkuja, joista näkyy mustikanvarpuja.

Meidän pihassamme hankeen on muodostunut myös ihan 
toisenlaisia tummia laikkuja. Minun aamuni nimittäin alkaa 
sillä, että napsautan vedenkeittimen päälle ja päästän koi-
rat ulos. Kun kolme koiraa käy omatoimisella aamulenkillä, 
arvaavat koiranomistajat jo tässä vaiheessa, mitä nämä lai-
kut ovat.

Huhtikuun alussa piha näyttää siltä kuin Puukon veljek-
set olisivat taas päättäneet räjäyttää ulkovessan. Googlaa, jos 
vitsi ei aukea. Kaikki paikat on kuorrutettu sillä itsellään. 
Hetkellisesti minäkin ymmärrän ihmisiä, joiden suurimpana 
murheena tuntuu olevan koiranjätösten kerääminen, tai siis 
niitten keräämättä jättäminen.

Mietin jopa sitä, että keväistä koirankakkakeskustelun 
määrää voisi pitää syväluotaavana mittarina kansakunnan 
tilalle. Pahemmin ei näkynyt koronan aikaan yleisöpalstalla 
moitteita siitä, että Mannerheimintien ja Bulevardin risteyk-
sestä on löytynyt koirankakka. Ja veikkaan, että sama juttu oli 
90-luvun laman aikaan. Tuskin puhuttiin koirankakkajuttuja 
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keväällä 1944? Kun korona jyllää, sota uhkaa tai rahat loppu-
vat, jää koirankakka toissijaiseksi huoleksi.

Palataan nyt kuitenkin asiaan. Meidän pihassamme 
pahimpia paikkoja ovat umpihankeen tehdyt polut. Koirat 
ovat kuljeskelleet hankikannon aikana pitkin metsiä ja mii-
noittaneet maaston. Varomaton Tepponen kun kulkee näitä 
reittejä, niin välillä nalli napsahtaa ja kaksiosainen ansa lau-
keaa. Ensinnäkään se polku ei kanna minun hyvin muo-
dostunutta kehoani, ja niinpä minä vajoan lonkkaa myöten 
lumihankeen. Toiseksi se hangelle väkerretty ja auringossa 
pehmennyt kakka liiskaantuu kengänpohjan lisäksi pol-
veen ja lonkkaan. Kerralla puoli ukkoa dipataan kakkaan. 
Jumankauta että tulee silloin huudettua lujaa apua luojalta.

Mutta on tässä kolikossa toinenkin puoli. Minulta mei-
nasi lähteä eilen henki. Kuten kaikki työtä vieroksuvat yrit-
täjät, olin minäkin menossa pitkäperjantaina vain vähän 
käväisemään työpaikalla. Yöllä oli satanut ohut kerros lunta 
pihaamme peittävälle peilijäälle, ja joku ei ollut hiekoittanut. 
Minä lähdin ovesta ulos, ja kolmannella askeleella vetäisin 
kohtalaiset breakdance-moovit. Suorituksen lopuksi päätin 
laskeutua selälleni. Vasen takajalkani oli juuri lipsahtamassa 
asentoon point of no return, kun se sattumalta tapasikin pitä-
vän pinnan. Arvaatteko mitä? Sitä vaan, että meinasin kaatua 
pahasti, mutta onneksi astuin koirankakkaan.
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TAHVO

Tahvo on runsasrotuinen valkoinen paimenkoira. Tahvon isä 
oli varsin sotilaallisen ja aristokraattisen kasvatuksen saanut 
valkoinen paimenkoira. Tahvon äiti taas oli puita halaileva ja 
kaikkia luomakunnan olentoja rakastava labradorin ja land-
seerin risteytys, oikea rakkauden perikuva.

Tahvosta tuli sitten... Tahvo. Jos kuvittelet mielessäsi hir-
muisen hoikan ja isopäisen labradorin, joka käyttää valkais-
tua saksanpaimenkoiraperuukkia, olet ulkonäöllisesti melko 
lähellä tikkataulun keskustaa. Käytöksen puolesta voisit päh-
käillä sellaisen hännällään maata huiskivan ja silmiä siristele-
vän koiruuden, jonka tekisi hirmuisesti mieli nuolaista kaik-
kia paikalla olijoita, mutta sen on pidettävä suussaan palloa, 
koska muuten se reagoisi kaikkeen alle nanosekunnissa ja 
saattaisi vahingossa rikkoa paikkoja. Sellainen on Tahvo.

Tahvo on neljä vuotta vanha. Minä tapasin Tahvon vajaa 
kolme vuotta sitten. Tahvo tuli klinikalle, koska sitä oksetti, 
koko ajan ja aina. Koska Tahvoa oksetti, sillä ei ollut nälkä, tai 
jos olikin, niin se ei halunnut syödä. Lisäksi Tahvolla oli maha 
lievästi sanottuna löysällä. Kiinteä kakka olisi ollut kiva yllätys.

Tahvo oli niin hoikassa kunnossa, että sitä ei tarvinnut 
röntgenkuvata. Riitti kun sen nosti loisteputkivaloa vasten: 
sai hyvin selvää sisuskaluista. Tahvo sai pahoinvointilääkkeet 
ja pakkauskaupalla närästyslääkettä. Lisäksi Tahvo sai kasan 
hyviä ruokaohjeita.
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Eivät auttaneet Tahvoa erityisruokavaliot ja krapula
lääkkeet. Sitten Tahvo sai kuurin antibioottia. Tahvon ripuli 
rauhoittui, oksentelu loppui ja Tahvo pulskistui lupaavasti. 
Kun antibioottikuuri tuli päätökseen, meni muutama viikko, 
ja taas lauloi Tahvon takapuoli ja nielu tympeää serenadiaan.

Tahvon omistaja kyllä jaksoi siivota lattioita, ei siinä mitään. 
Tahvon jatkuva paha olo ja kipuilu särki kuitenkin niin omis-
tajan kuin yhden lyhyttukkaisen eläinlääkärin sydäntä. Tahvo 
siirtyi lukuisten mahatähystysten, uloste viljelyiden, lääke- ja 
ruokavaliokokeilujen sekä lisäravinnekikkailujen myötä jat-
kuvalle kortisonilääkitykselle. Kortisonikuurin lisäksi Tahvo 
nautti säännöllisesti pitkiä antibioottikuureja. Tahvon elä-
mänlaatu ei silti ollut kummoista.

Omistaja kokeili parin vuoden ajan myös lukuisia hyviä 
ja vielä parempia ei niin perinteisen lääketieteen mukaisia 
ohjeita. Milloin apuna oli superhieno ihmeruoka, milloin taas 
hämmentävä lisäravinne.

Pari kuukautta sitten Tahvon elämänlaatu oli siinä pis-
teessä, että omistaja oli luovuttamassa. Ja kun minä sanon, 
että kyseessä ei ollut pikapäissään tehty pyyhkeen kehään 
heitto, niin minä todellakin tarkoitan sitä. Minustakin kah-
den vuoden kärsimys riittää nuorellekin koiralle.

Eläinlääkärit on totutettu touhuamaan myös vähän niin 
kuin Käypä hoito -suosituksen mukaisesti. No ei ole meillä 
mitään oikeita Käypä hoito -suosituksia, mutta totutut kaa-
vat kuitenkin. Niinpä Tahvo kävi läpi yllä kuvatun hoito
protokollan, ja hyvä niin. Tällä tavoin kaikki potilaat saavat 
yhdenmukaisen hoidon. Käypä hoito -hommissa on kuiten-
kin yksi ongelma: se leikkaa helposti pois kokeilut.

Minä en todellakaan kannata vaihtoehtoista lääketiedettä. 
Rokottaminen on ehdottoman järkevää, niin ihmisille kuin 
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eläimille. Ilman ruuan prosessointia me olisimme yhä puussa, 
se on nimittäin keittäminenkin melkoisen tärkeä prosessointi- 
keino. Ja pilaantumisen estäminen on myös tärkeää: botu
liinitoksiini tappaa erittäin herkästi, ja tietyistä lisäaineista 
on hurjasti apua. Minä en käyttäisi hoitona auringonvaloa, 
paitsi siis D-vitamiinin puutteeseen itselläni, enkä minä usko 
viisaan veden muistiin.

Silti kun minä olen nykyään vähän pitkästynyt tähän 
nykyiseen työnkuvaani (viisi vuotta on aika pitkä aika tehdä 
samoja hommia), minä pähkäilen juttuja. Niinpä minulla oli 
takataskussani uusi, epäkonventionaalinen ja ihmeellinen 
hoitokokeilu, eli... rumpujen pärinää... kakka. Pari kuukautta 
sitten ehdotin Tahvon omistajalle, että tehdään Tahvolle ulos-
teensiirto. Koska Tahvo oli todellakin huonossa kunnossa ja 
kaikki kortit oli jo pelattu, ei Tahvolla ollut enää paljon mene-
tettävää. Omistaja tarttui syöttiin riemumielin.

Minä lähdin Allin kanssa lenkille ja tuijottelin silmä tark-
kana airedalen viheltävää peräaukkoa. Sitten nappasin näyt-
teen lennosta, ihan oikeasti, ennen kuin se tavoitti maaperän.

Alli-pallin kakkanäyte lähetettiin tutkittavaksi Kuopioon. 
Eikä kyseessä ollut minun mielipiteeni savolaisista – Kuo
piossa sattuu olemaan meidän luottolaboratoriomme. Täytyy 
sanoa, että se on lähes poikkeuksetta pyrkinyt avittamaan 
meikäläistä näissä minun yritelmissäni.

Allin tuotos tutkittiin kaikkien mahdollisten ja mahdot-
tomien taudinaiheuttajien varalta. Kävi ilmi, että Alli-pallin 
kakka on priimaa.

Tahvolle varattiin siirtoaika, ja minä suunnittelin tarkkaa-
kin tarkemman protokollan. Höpö höpö, tieteellisistä julkai-
suista lunttasin. Voin kertoa, että kyseessä ei ole mieltä ylen-
tävin projekti. Jotain hommasta kertonee se, että klinikan 
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muun väen toiveesta nämä siirtopotilaat varataan jatkossa 
päivän viimeiseksi, ja mieluummin silloin, kun kaikilla on 
nuha.

Pari kuukautta siirto-operaation jälkeen soittelin Tahvolle, 
tai siis Tahvon omistajalle. Tahvo oli lihonut, sitä ei närästänyt 
ja sillä ei  ollut ollut ripulia, paitsi kerran, yhden päivän ajan. 
Tahvo ei ollut tarvinnut antibioottia, ja kortisoniannos oli 
pudotettu minimiin. Kaksi kuukautta ilman maha murheita 
ja antibioottikuureja oli Tahvolle todellista luksusta, ennen-
kuulumatonta.

Minä en usko hetkeäkään, että Tahvo parantui lopullisesti 
ulosteensiirrolla. Tahvolla on kroonisesti ärtynyt suolisto, ja 
jonain päivänä se sairastuu uudestaan. Uskon kuitenkin, että 
ulosteensiirto voisi olla jatkossa ainakin Tahvon tapauksessa 
ensisijainen hoito. Kapallinen kakkaa on tässä tapauksessa 
paljon turvallisempi hoito kuin kuuden viikon antibiootti- 
kuuri. Tavoitteena on nimittäin se, että Tahvo voi hyvin 
ilman, että koko lähipiiri altistetaan resistenteille bakteereille.

Pakko todeta, että lopetusuhan alla oleva heikkokuntoi-
nen potilas ei välttämättä ole edustavin yksilö tutkimukseen. 
Mutta silti tieteellisten tutkimusten perusteella tästä ulos-
teensiirtotouhusta näyttäisi olevan hyötyä, ja siksipä minä 
sitä kokeilin. Enkä todellakaan ole maailman enkä edes 
Suomen ensimmäinen kakkasiirtoeläinlääkäri, en välttämättä 
edes Jyväskylässä, mutta meidän klinikallamme kyseessä oli 
ensimmäinen siirtotoimenpide.

Tämän jutun minä kirjoitin vain kehuakseni itseäni: 
olenpa minä hieno ja innovatiivinen tyyppi. No en, kirjoitin 
 siksi, että ennen kuin heitätte pyyhkeen kehään, niin kan-
nattaa kokeilla tätäkin. Eläinlääkärin valvonnassa kuitenkin, 
jookosta?
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KADONNEEN SINAPPITUUBIN 

ARVOITUS

Sainpa kerran saunassa pari ipanaa melko hämmentyneeksi. 
Täytyy sanoa että täysin mauton pila, ja jos koulusta tulee 
sanomista todella tyhmistä jutuista niin pahoittelut, ihan 
hölmö temppu.

Olimme siis perheen kanssa saunassa. Minä olin grillan-
nut makkaraa, ja saunan päätteeksi istuskelin Suvin kanssa 
takkahuoneessa ja vilvoittelin. Muksut olivat vielä löylyssä, 
ja minä muistin yhden taikatempun. Sovin, että Suvi toimii 
minun avustajanani.

Kun muksut tulivat saunasta, minä kysyin, haluavatko he 
nähdä taikatempun. Tottahan toki, rakas jälkikasvuni totesi. 
Otin pöydällä olevan sinappituubin ja peitin sen lautasliinalla. 
Sitten minä ojensin liinalla peitetyn sinappituubin Helinälle 
ja pyysin, että se kokeilisi liinan alta, että tuubi on yhä pai-
koillaan. Helinä totesi, että siellä se on sinappituubi tallessa.

Esitin saman kysymyksen Artulle ja tulos oli sama. Arttu 
tunnusteli tuubia ja kertoi, että siellähän se. Sitten minä ojen-
sin liinan ja tuubin Suvin kokeiltavaksi. Kuten arvaatte, kau-
nis avustajani poisti tässä vaiheessa kyseisen sinappituubin 
ja laittoi sen aamutakkinsa taskuun. Lapsille rakas vaimoni 
kuitenkin kertoi, että tuubi on yhä paikoillaan.

Sitten minä sanoin ”simsalabim” ja ”ananasa-käämä” ja 
heitin liinan ilmaan. Lasten hämmästykseksi sinappituubi 
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katosi kuin tuhka tuuleen. Meidän muksut olivat silloin 
kahdeksan ja kymmenen, ne eivät enää juurikaan uskoneet 
taikuuteen. Ipanat ihmettelivät, mihin minä jemmasin sen 
sinappituubin.

Minä kävelin tuolilleni muka kovin vaivalloisesti pakarat 
kiinni puristettuna. Sitten istahdin äärimmäisen varovasti ja 
irvistin – huuliltani saattoi paeta myös hiljainen voihkaisu. 
Tässä vaiheessa Suvilta tuli vähän saunajuomaa sieraimista, 
Helinä repesi raikuvaan nauruun ja Arttu totesi, että ei ehkä 
enää tarvitsisi sinappia.

Mautonta ja lapsellista pilailua, myönnetään.
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MAREMMANO

Tiedättekö, mikä on maremmano-abruzzese? Ei, se ei ole 
tavallista hienompi aivastus. Se on laumanvartijakoira. Mi- 
nulla kävi tässä päivänä eräänä potilaana Napu, vajaat viisi
kymmentäviisi kiloa painava maremmano. Napua nakersi 
viime kesänä käärme, ja niinpä minulla ja Napulla on aina 
välillä tällit verinäytekontrollin merkeissä.

Minun täytyy heti tähän kärkeen kertoa taustatiedoksi 
tarina ensimmäisestä kohtaamisestani tämän koirarodun 
kanssa. Törmäsin ensimmäiseen maremmaan, kun olin eläin-
lääketieteellisellä korkeakoululla lusimassa röntgenologian 
kurssia. Kurssi suoritettiin niin, että me opiskelijat häärä-
simme röntgensalissa parin viikon ajan. Me muka avustimme 
röntgenhoitajia niiden hommissa, eli oikeasti olimme tiellä 
ja kyselimme tyhmiä, toiset enemmän ja toiset vähemmän.

Röntgenhuone sijaitsi tuohon aikaan niin sanotun mus-
tan käytävän varrella. Musta käytävä oli vajaa viisikymmentä 
metriä pitkä asfalttipinnoitteinen käytävä. Väitän, että kaikille 
vähän varttuneemmille eläinlääkäreille nousee mielen syöve-
reistä muistoja tuolta käytävältä.

Minä pakoilin jälleen tapojeni mukaan hommia ja nojailin 
seinään juuri tuolla Via Dolorosalla. Käytävän toisessa päässä 
olevista ovista astui käytävälle seuraava kuvattava, kultainen-
noutaja. Minua kiinnosti enemmän koiran omistaja, pitkän-
huiskea ja nätti vaaleatukkainen tyttö. Niinpä päätin mennä 
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jututtamaan tätä neitokaista. Ponkaisin reippaasti liikkeelle 
ja lähdin lapa pystyssä kohti kaunokaista. Samassa hetkessä 
röntgenologian tuolloinen professori Marjatta Snellman hok-
sasi mitä minulla on mielessä ja sanoi, että äläpäs mene Teppo 
sinne. Minä tietysti kysyin että miksi? Marjatta sanoi, että se 
koira on maremmano. Minä kysyin sujuvaksi italiaksi että 
”perchè”?

Marjatta sanoi, että Italian pojat pitävät maremmanoja 
pihakoirina. Ne kuulemma hätistelevät mafiankin pois nur-
kista kuleksimasta. Yksi hontelo eläinlääketieteen opiskelija, 
jolla oli selkeästi kaiken lisäksi pahat mielessä, olisi silkka 
makupala. Täytyy kyllä myöntää, että kun se tyttönen käveli 
lähemmäs, asia kävi selväksi. Vaikka tämä kyseinen koiruus 
näytti kultaiseltanoutajalta, se kasvoi lähestyessään aivan 
epänormaaleihin mittasuhteisiin.

Palataanpa jälleen nykyhetkeen. Napu on erittäin hyvän-
tuulinen, luottavainen ja itsevarma kaveri. Se heiluttelee hän-
täänsä ja katselee suoraan silmiin, ei kuitenkaan sillä lailla 
haastavasti. Napun omistaja tuntee kuitenkin rotunsa, ja 
niinpä Napu kulkee vieraissa paikoissa Hannibal Lecter -mal-
liseen kuonokoppaan sonnustautuneena.

Minulla ja Napulla on varsin hyvä suhde. Napu ei syö 
minua, ja minä en ajele Napun polkupyörällä. Ikävä kyllä 
Napu inhoaa trimmeriä, joten meillä on aina pieni paini ottelu. 
Lisäksi Napu vihaa puudutesuihketta, ja siten meillä on val-
miiksi pedattuna painiottelu numero kaksi. Verinäytteen 
ottamisesta Napu ei välitä tuon taivaallista. Mutta silti on 
pakko myöntää, että kun kumarrun ottamaan verinäytettä ja 
Napun jäähallin kokoinen pää nojaa minun kaljuuntuvaan 
päälakeeni ja tiputtaa samalla kuolaa olkapäälleni, palaavat 
Marjatan sanat mieleen.
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Jos joku ihmetteli, miksi minulla oli tuona päivänä hoito-
toimenpidehuoneen ovi auki ja minun pyllyni työntyi osittain 
ulos ovesta, niin se johtui siitä, että aina pitää olla pakosuunta 
selvillä, kun painii itseään isomman tai vahvemman kanssa.

Ja ettei kenellekään jää epäselväksi, Napu on erittäin hieno, 
sympaattinen ja lempeä kaveri, silloin kun se haluaa. Luvatta 
en kuitenkaan lähtisi Napunkaan omistajaa kättelemään.

Napu muuten on työkoira: se pitää huolen, että omistajan 
ponit pysyvät turvassa. Napu on tässä hommassa jo varsi-
nainen konkari. Ensimmäiset tällit ilveksen kanssa tapahtui-
vat, kun Napu oli neljän kuukauden ikäinen. Ei syönyt ilves 
poneja.
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ÄÄNETÖN HUUTO

Olinpa taas tässä päivänä eräänä tapojeni mukaan säätämässä 
työpaikalla. Koska oli korona-aika, niin minulla oli maski 
päällä.

Potilaana oli shelttityttönen, joka yritti kaikin keinoin 
saada selvää, mikä minä olen miehiäni. Se viestitti minulle 
omalla tavallaan, että hieman jännittää tämä lääkärikäynti. 
Se istuskeli emäntänsä tuolin alla ja tuijotti. Aina kun minä 
katsoin sitä, sen korvat nousivat sillä lailla vähän pystyyn, sit-
ten sen häntä heilahti ihan hieman ja sitten sen silmät meni-
vät vähän sikkuralle. Kun minä liikahdin, sen korvat menivät 
taakse, silmät katsoivat muualle, ja sitten se vähän haukotteli 
ja lipoi huuliaan. Lopulta tämä karvainen miimikko nostet-
tiin pöydälle ja minä aloin kopeloida sitä läpi, elikkä tein sille 
yleistutkimuksen.

Tätä ennen minä kuitenkin rapsuttelin sitä korvien takaa 
ja suupielistä. Sitten minä juttelin sille, ja se tökkäsi pienen 
mustan kirsunsa kiinni minun maskiini, juuri siihen suun 
kohdalle. Ihan kuin se olisi varmistanut, että kyllä, tuolla 
ilmeettömällä äijällä on kuin onkin suu siellä kangaspalan 
takana. Tässä vaiheessa sen häntä ja korvat nousivat pystyyn 
ja kyhmyt silmien päällä kohosivat ylös ja menivät melkein 
yhteen. Lopuksi sen lamppuihin syttyi leikkisä ilme. Sitten 
minä sain tutkia tämän tyttösen kirsusta hännänpäähän 
ilman sen kummempia jännitteitä.
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