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Muut tarinassa esiintyvät henkilöt:
Maarit ja Anne ovat Pirkon ystäviä.
Pirkon ystävä Helvi asuu kaukana.
Raimo on Jussin vanha tuttu.
Harmaa kyyhky asuu Kallion pihapiirissä
ja tarkkailee pariskuntaa.

Kirjan päähenkilöt ovat Pirkko ja Jussi Kallio.
He ovat juuri jääneet eläkkeelle.

Merkki tarkoittaa,
että luvussa esiintyy huijaus.
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1. LIHAVAKYYHKY
OKSALLA
On elokuun loppu,
ja ilmassa tuoksuu syksy.
Luonto on saanut uusia värejä.

Lihava kyyhky istuu omenapuun oksalla.
Tämä harmaa lintu tietää,
että nyt on alkanut kyyhkyn metsästys.
Se on tullut turvaan Kallion pihapiiriin.
Siinä se venyttää kaulaansa
ja katsoo pienen talon ikkunasta sisään.
Sen tarkat silmät huomaavat talossa naisen,
joka tekee keittiössä kotitöitä.

Lintu seuraa keittiön tapahtumia.
Sen kaula kääntyy ja vääntyy,
kun se tarkkailee kiinnostavaa kohdetta.



Naisen nimi on Pirkko Kallio.
Hän ajattelee:
”Siinä se nyt on,
tuo lihava lintu!
Oikea puutarhuri!
Se nostaa keväällä herneet pellosta.
Syksyllä se ihmettelee,
kun ei tule satoa.”

Jussi rakennuksella

Pirkon aviomies Jussi Kallio
tekee työtä navetassa.
Jussi heittää rakennuksen pohjalle hiekkaa.
Tarkoitus on tehdä hiekan päälle uusi lattia.

Kun lattia joskus valmistuu,
Jussi asentaa rakennukseen
uudet seinälevyt.
Sitten varasto on valmis,
tai ainakin Jussi toivoo niin.
Vanhassa rakennuksessa
löytyy usein lisää korjattavaa.
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Mies kuulee pihalta ääniä.
Hiekka narisee kengän alla,
kun joku lähestyy vanhaa navettaa.
Sitten Jussi kuulee Pirkon huudon:
– Tule kahville!

Hetken kuluttua Pirkko saapuu navettaan.
Hän vilkaisee Jussin työmaata.
– Sinulta ei työt lopu.
Mutta käy nyt kuitenkin kahvilla,
Pirkko kehottaa Jussia.

Jussi murahtaa vastaukseksi,
mutta hän lähtee seuraamaan Pirkkoa.
Ajatus kahvitauosta tuntuu hänestä hyvältä.

Kun he kävelevät taloa kohti,
Pirkko juttelee Jussille.
Nainen puhuu monista asioista,
mutta Jussi on hiljaa.

– Miksi sinä et sano mitään?
Pirkko kysyy.
Jussin huulet pysyvät edelleen kiinni.



Pirkko jatkaa:
– Kun meille tulee vieraita,
kyllä sinä silloin puhut.
Silloin minä en saa sanoa mitään…

Jussi kuulee Pirkon moitteet osittain.
Sanat menevät toisesta korvasta sisään
ja toisesta ulos.

– …vai mitä?
Pirkko kysyy.

Jussi murahtaa.
Hän ei tiedä,
mihin kysymykseen Pirkko odottaa vastausta.
Hän ei ole kuunnellut naisen puhetta.

Jussi selviää tilanteesta yleensä siten,
että hän pitää suunsa tiukasti kiinni.
Lopulta Pirkko vastaa itse
omaan kysymykseensä.
Mutta tällä kertaa nainen katsoo Jussia
ja odottaa yhä vastausta:
– Noh?
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Mutta Jussi ei vieläkään tiedä,
mitä Pirkko kysyi.
Mies siirtyy talon eteiseen
ja riisuu saappaat jaloistaan.
Sitten hän puhuu asioita,
jotka tulevat ensimmäisenä mieleen.
– Minun täytyy ostaa lisää ruuveja,
Jussi sanoo.
Pirkko vilkaisee Jussia.
Vastaus ei liity hänen kysymykseensä!
Pirkko huokaisee.

Kyyhky tarkkailee

Omenapuun oksalla istuu harmaa lintu.
Se venyttää kaulaansa,
ja sen tarkat silmät seuraavat pariskuntaa.
– Hu huuuhuuu...
Kyyhky huhuilee Pirkolle.
Se varoittaa jostakin.
Sitten lintu levittää siipensä
ja oksa heilahtaa.
Kyyhky nousee lentoon.
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2. YLLÄTTÄVÄ PUHELU
Jussi ja Pirkko istuvat kahvipöytään.

– Piip… Piip…. Piip….
Pirkon kännykkä hälyttää.
Hän nousee ylös tuolilta.

– Tämä on tuntematon numero,
Pirkko sanoo
ja vastaa puheluun.
Sitten hän jähmettyy.

Jussi Kallio soittaa

Pirkko kuulee kännykästä sanat:
– Jussi Kallio täällä,
päivää!
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