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Gemma Bovery on maannut haudan mullissa kolme viikkoa.

Thmiset ovat alkaneet unohtaa - tai ainakaan myymalissa ei enaa kuule
hinestd puhuttavan. Mutta mind - miné en koskaan lakkaa e
ajattelemasta hanta. Vaikeinta on 6isin. Jos nukun, nden unta ol Yy
hénen kuolleista silmistdén, jotka ovat . ~ '%_-::

lasimaalauksensiniset.
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Nimeni on Raymond Joubert. Olen tehnyt elimésséni monenlaista, mutta viimeiset seitsemén
vuotta olen tyytyviisena pyorittanyt sukuni leipomoa taalla Baillevillessa. Olen syntyperdinen
normandialainen, leipurin poika. Huolimatta ulkomaanmatkoistani, kirjoittamisestani,
kiinnostuksestani viestinnan historiaan pidan itsedni aivan tavallisena tallaajana.

Tunnen pakonomaista tarvetta tarvetta kirjoittaa pientd kaupunkiamme hiljattain kohdanneesta
tragediasta — mutta tima on vain yritys ottaa tapahtuneesta tolkku, selvittda tosiasiat ja niiden
my6ta oman syyllisyyteni laajuus (tai rajallisuus). Mind nimittdin - ja tima on kipei asia — en tieda,
missd maarin minun tulisi syyttda itsedni tissa surkeassa jutussa. P44 sanoo, etten tarkoittanut
pahaa, mutta sisuskaluni tuomitsevat minut. Olen tuskainen - kivut paksusuolessani eivit johdu
pelkasta tulehduksesta. Tunnen itseni syvisti syylliseksi.

En kuitenkaan tutki néita tapahtumia ruoansulatukseni rauhoittamiseksi. Teen sen oman-
tuntoni ja mielenterveyteni vuoksi.

Pelkéiéin, ettd Charlie Boveryn
kay kalpaten. Kaiken muun hian
on jo kokenut. Miksei vield
kuolisikin? Tuskin sentddn
sydansuruihin. Hinhin on
englantilainen. Mutta han
tappaa itsensi juomalla tai
kaasulla. Tai ajamalla kolarin.
En haluaisi tavata hanta. Mutta
tuntuu, ettd on pakko. En voi
soittaa, koska heidan puheli-
mensa on katkaistu. Pauvre
salaud.

Han on aina kotona, aina Mutta joskus hén sanoo Rehellisyyden nimissa tun-
hutikassa, ja mumisee raplfkallisug’.c?un, HIEnuhunon nustan, ettd kun Charlie
itsekseen englanniksi. vaikea kestaa.: Oh, Raymond Bovery kutsuu minua ysté-
Gemma P Melvefti. ; vous &tes mon véksi, tunnen hapea!hsta )
Voi Gemma/ : seul ami.. helpotusta. Se tarkoittaa, ettd
vous &tes hén ei tieda... tiettyjd asioita

vaimostaan ja minusta. Han
ei tieda, ettd se olin mina:
Mini uhmasin kohtaloa. Mind
sytytin pitkan sytytyslangan,
joka johti tuon nuoren naisen
kuolemaan.

Gemma Boveryn veri
tahraa minun késiani. Tiet-
tyyn rajaan saakka.

un vrat ami..
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T'a'.néiéin, kun kévin tapaamassa Bovery-rukkaa, hian oli keittissd, joka on kdynyt hyvin likaiseksi
Gemman kuoleman jalkeen. Talo on myynnissd, mutta 16yhka ajaa ostajat tiehensa.

Kuten tavallista, Charlie teki ristisanatehtavia sanomalehdista, joita kylin muut englantilaiset saasta-
vét hianta varten. Han ei ole hyvi niissd, mutta on aina lapsellisen ylpea ratkaistessaan

anagrammmn. Rofanloukku.. Des rafs? Ei, kun tama
':_'__ = e i\. Mainiota/ Onko sinulla on anagrammi

~ M ; rottaongelma? sanoista
"koruton alku”

Ja katsos.. moni honotti.. siitd tulee
"Infohimoton”...

Aj attelin: "Aivan, intohimottomuus on luontaista hévelidille
engelsmanneille.” Sitten huomasin Charlien nostavan katseensa
kohti ylakertaa, missd han ja Gemma nukkuivat. Hetki on kiusal-
linen, koska on helppo kuvitella, ettd heidin makuuhuoneessaan
esiintyl intohimottomuutta... tapahtuneen vuoksi. Kiusallisuus sen
kuin yltyy, kun Charlien silmét tayttyvit kyynelista.

R e e Ne ovat hdnen. Gemman...
Se johtuu ndistd, Raymond.. Wainen piivakirjansa..

Loysin nama * Huokaus 2

paivakirjaa. Ja niita oli paljon! Ohuita kouluvihkoja. Voin pahoin, silld niissa on pakostakin merkint6-
ja hénesti ja minusta. En tohdi kohdata Charlien katsetta, en tiedi, onko hin jo lukenut ne. Mutta
han sanoo: "En saata lukea niita, Raymond, en pysty. En vield.”

Tekisi mieli kehottaa hidnta polttamaan vihkot oitis. Mutta uteliaisuus kiemurtelee sisallani kuin 184
kddrmeita kuopassa. Minun tiytyy saada tietdd, mitd Gemma kirjoitti! On monia asioita, jotka minun
taytyy saada tietaa.

Juon kohteliaisuudesta muutaman lasillisen. Sitten teen jotain halveksuttavaa: Charlien hapuilles-
sa ovea auki sujautan paillimmaisen paivékirjan takkini alle ja rukoilen, ettd se on joukon viimeisin,
raskauttavin.

Allez, Charlie.. Ca va mieux mainte-
nant, n'est ce pas? Bon, repose-fol..

On se voit demain... Au revoir/
™\ TS x




Kiiruhdan takaisin kotiin Gemman paivakirja kainalossa poltellen. Vakuuttelen itselleni, etten
ole varas. Lainasin vihkon saadakseni selville tosiasiat — joskaan en ole varma, miksi odotan
16ytavani Gemman paivikirjasta faktoja. Erikoista kylld, kuolema antaa kirjoittajille auktori-
teettia. Jos Gemma olisi elossa, lukisin hanen versionsa tapahtumista epaluuloisesti.

Etsin englannin kielen sanakirjan poikani huoneen sotkuista ja
sulkeuduin tyhuoneeseeni.*

Avaan Gemman paivakirjan darettéman hermostuneena ja koen Merde alors/
kaksi pettymysta: vain kuudella sivulla on kirjoitusta; timai ei ole Cestlui..
etsiméni vihko! Se on varhaisemmalta ajalta, jolloin hén oli ollut Patrick Large/
Normandiassa vain muutaman kuukauden. Mutta l6ydéan vihkon r

vilistd jotain elintdrkedd: englantilaisen aikakauslehden

moneen kertaan taitellun sivun samalta vuodelta. s

* Kylld, minulla on tychuone.

Vaikka leipomo viekin nykydan

enimman aikani, olen edelleen neljannes-
vuosittaisen Conjonctures-katsauksen
apulaispadtoimittaja ja kirjoitan
satunnaisia artikkeleita.

Patrick Large! Rakastaja.
Gemma siis tunsi hénet jo silloin.
Tai ehki aiemminkin, ennen kuin
mind edes tunsin Gemmaa. Tama
on minulle ratkaiseva tieto. Se tar-
koittaa, ettd Gemmalla ja Largella
oli historiaa. Se tarkoittaa, ettd
mies ei ilmestynyt tyhjista...

Poikani koulusanakirjan avulla
kddnnan artikkelin. Siind on
jotain roskaa Patrickin asunnosta
Lontoossa. Seki kaksi asiaa, joita
en aiemmin tiennyt:
Largella on vaimo (Pandora)!
Jalapsi! HAA! Hankin on siis
avionrikkoja.

Yhteen valokuvaan on raapus-
tettu sana lyijykynalld, kenties
Gemman kisialalla: KUSIPAAT...

.Kurssi.. Kurvikas.. Kuskata.. Merde,
ce n'est pas la..

EEn voi olla tuntematta itseini alhaisista alhaisi

paivakirjaa lause lauseelta. Se on kovaa tyotd. En lopeta, vaikka kuulen vaimoni palaavan kaupasta -
on normaalia, ettd olen tyOpoytani ddressa tahan aikaan, ja han tietds, ettei minua saa hairitd. Olen
myds varma, ettei Martine tiedd mitddn minusta ja Gemmasta eika viimeaikaisista murheistani.
Hién luulee, ettd artynyt suolistoni pitda minut hereilla Gisin.
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Gemman paiviakirjan ensimmainen merkinta vahvistaa jotain, minka jo arvasin. Asuttuaan tailla
vain muutaman kuukauden hin vihaa Ranskaa. Hin vihaa Normandiaa. Han vihaa Baillevillea.
Han vihaa sadetta. Talo on hanelle

erityisen syva pettymys.

Englantilaiset ovat maalais-
mokkikansaa, eiki Gemma
ollut poikkeus. Han tavoitteli
sisustuksellaan sadan vuoden
takaista ilmapiirid, ikdan kuin
talossa yha asuisi talonpoikia.
(Voisi sanoa, etti jokseenkin
porvarillisia talonpoikia;
kelim-mattojen, vuodetarjotti-
mien ja englantilaisten noja-

tuolien omistajia.) Mutta voin L ——

kuvitella Gemman masennuk- Missi tahansa Charlie Kaikki Gemman tavarat naytta-
sen... nuo pienet pimeit onkin, héan torjuu valon. vat vetaytyvan varjoihin kuole-
huoneet, joita hanen miehensd  Sade lankeaa maahan, maan. Kattopalkit ovat hirsipui-
lasndolo pimensi ja pienensi musliiniverhot retkottavat ta, joista roikkuu lynkattuja
entisestdan. ikkunoiden ymparilla. esineita.

Ja kuolemanhiljaisuus. Se
ahdistaa Gemmaa. Han
kirjoittaa:
EHAE mind inhoan Eatd
/mikl«m/ Kuin reumis-
huoneessa asuisi!
Koskaan ei l'alpahdu
mitdan. Vihaan
eldmaani,
kg
Oisin Gemma kuuntelee
Charlien kuorsaavan
vieressaan. Ja alkaa
vihata hianta myos.



Gemma puhuu péivikirjassa
moneen otteeseen unettomuu-
desta.

Kuvittelen hinet valveilla
vuoteessa laskemassa virhei-
taan. Kolme huonoa valintaa:
vaard aviomies, vaara talo,
vadra paikka.

Hain ei tietenkddn enad
halua saada lasta Charlien
kanssa. Mielikuva, joka valloitti
hénet Lontoossa - kukkien
tuoksua ja pienid vaatteita
kuivumassa hedelmétarhassa
- on kdynyt kauhistuttavaksi.
Hin kuolisi tylsyyteen hautau-
tuneena tdnne Normandiaan,
ja niin kuolisi vauvakin, jahka
kasvaisi. Timan Gemma on
oppinut lapsipuoliensa —
Charlien lasten - vierailuista.
Gemma kammoksuu lasten
loma-aikoja.

H:n kirjoittaa paljon Charlies-
ta. Charlie on epasiisti, kompe-
16, tunteeton, etdinen. Gemma
ei voi puhua hanelle. Charlie
pitkastyttdd hanta.

Yhdyn ensimmaiseen syytok-
seen. Charlie ei ole soigné. Hin
haisee tupakalta seka liimalta
jalakalta, joita kayttaa tyos-
saan. Hanen vanhoista lenkka-
reistaan on hygienia kaukana.
Mutta ettd kompel6? Olen
ndhnyt Charlien kiillottavan.
Hin on suorastaan sulava-
liikkeinen, kidet sivelevit
pintoja kaarrellen. Mutta
ehka han rakastaa vain puuta.
Ehka hin ei koskaan hyvaillyt
Gemmaa samalla tavalla.
Ehka hén ei koskaan kohdel-
lut Gemmaa yhta hellasti
kuin Ludvig XVI:n aikaista
nojatuolia.

Kun kiintelen paivakirjan lehtia, Patrick Largen nimi osuu
silmiini joka puolella. Asia on aivan selvi: hdan ja Gemma olivat
rakastavaisia ennen kuin Gemma muutti Ranskaan. Ja Gemma
rakastaa hanti yha. Tai oikeastaan: vield kaksi vuotta suhteen
jilkeenkin Emma kihisee raivosta Patrickia kohtaan 6isin, mika on
sama asia.

Ynh... Pafrick..
.paskiainen...

Charlie-parka! Gemma Kkirjoitti
hénesti rumin sanoin. Sanoin,
joita hanen ei koskaan pitédisi
lukea. Gemma oli pasttanyt
jattad hanet.

Kunpa Gemma olisi toteutta-
nut aikeensa! Han olisi sddsta-
nyt itsensd ja meidat kaikki
kauhealta ahdistukselta.



Katselen Gemman paivékirjan kahta
viimeista sivua. Nimeani ei mainita.
Huokaisen helpotuksesta ja olen, pervers-
sid kylld, hieman loukkaantunut.

Sitten ryhdyn kaantamaan.

Secon kuvottavaa, ja mina
tiedan sen kylla. Jumala
varjelkoon Charlie Boverya
lukemasta péivikirjoja. Mutta
ehka Charlie tietdd, ehka han
vain sulki silménsa. Ehka
hén tiesi, ettd vaimo fantasioi
entisestd rakastajasta jopa
maatessaan hinen vieressdan.
Pidan ajatusta melko eroottise-
na - paljon eroottisempana

kuin Gemman fantasiat. Ne o . Se johtuu sinusta, Gemma..

ovat banaaleja juttuja paluusta Onko jokin vialla, Patrick? Olet valtavan kaunis/

Lontooseen, missi hiin tapaisi Sinulle el maistu ruoka, L e

Patrickin, joka rakastuisi e _Mifd sanof,

haneen uudelleen, koska \\ - Jafeﬁa\s'l‘\qko
lounas valiin?

hénesta on tullut mahdotto-
man laiha ja kaunis. Yéah!
Silkkaa saippuaoopperaa.

= -l

A

2Uuhh Olen hulluna sinuun,

Huh/ Gemma... Voi taivas...

",
Eiko sinulla ollut jokin ;
J Rakastan sinua/

deadline, Patrick?

= Ynnh, aaah..
Gemma/
Voi, Gemma/

Johtuu varmaan sifa pgtees’ya,
Kamalan rasvaista.. N}}punkm
vafsaani vaantaa.



Useimpina péivini lounastan kotona vaimoni kanssa. Sen
jalkeen Martine palaa myymalalle ja min& otan nokoset il
sohvalla. Olen jatkuvasti uupunut - nousen viidelta valmista- [ & {
maan taikinaa Jeanin ja Andrén kanssa ja leivon koko aamun. AV 3 &
En enad tee iltapaivavuoroa. Ika painaa. Tuntuu = 4

kuin olisin tuhatvuotias. = he ol ?

Mutta uni ei tule. Ajattelen Gemman pdivakirjaa poytalaatikossani ja pohdin, onko minulla moraa-
linen oikeus tuhota se. Boveryn ei todellakaan pitiisi lukea sit4. Sitten ajattelen niitd muita péiva-
kirjoja, jotka lojuvat hénen keittiossédén, ja padtén, etta olisi palvelus meille molemmille, jos lainai-
sin niitakin ja sensuroisin - repisin irti - kivuliaat palat.

Sohvalta on nakyma pellon yli Charlien taloon. En voi enad katsoa sithen suuntaan ajattelematta
Charlieta Gemman kuolinpdivani. Heidan puhelimensa oli katkaistu ja hdn ryntasi meille soitta-
maan. En voi unohtaa hinen kasvojaan — hinen vertavuotavaa nendinsi. Tuo nendverenvuoto vaivaa
minua. Charlie ei selittanyt sitd milla4n tavalla silloin eikd myohemminkadn. Mina ole koskaan
maininnut siitd. Ensihoitajien tullessa Charlie pyyhki kasvonsa. Myohemmin tulin ajatelleeksi, etta
Martine ja mind olimme ainoat, jotka nakivat sen. Ja Charlien silmalasit olivat rikki. Tappelivatko
he? L6iko Gemma Charlieta, vai mita tapahtui? Mieleni on levoton.

| Joubert/ Gemma on kuollut!
' KUOLLUTY .

Voi lugja/ Voilugjavoilugja..

Charlie heriittii minussa levottomuutta.

Hullua kylla luulen, ettd jokin paha henki ohjailee hdnen elamaansa. Halveksin taikauskoa, mutta
pelkdin joka piiva saavani kuulla Charlien kuolleen &killisesti. Tunnen sen sisuskaluissani. (Voi
johtua porsaspateesta. Tai ehkd Dutronc on oikeassa, ja minun pitiisi luopua viinista.) Mutta
vakuutan itselleni, ettd sairaalloiselle spekulaatiolle on vankat rationaaliset perusteet. Charlie
Boverylld on monia syitd itsetuhoisuuteen: vaimon kuolema, taloudelliset vaikeudet, Gemman velat
- hinen omat velkansa. Olen kuullut niistd. Ison-Britannian verottaja vainoaa hianta toden teolla.

Haistan palaneen karya.

Savu verhoaa Boveryn taloa pellon vastalaidalla.
Mina tietysti kuvittelen, ettd Charlie on sytyttanyt
itsensa ja talonsa tuleen. Sita sattuu. Pauvre
crétin. Han tekee lopun kaikesta.

Sitten mieleeni juolahtaa vield pahempi ajatus:
Charlie on lukenut Gemman piivikirjoja.

Nyt hén polttaa ne, enka koskaan saa tietds, mita
ne siséltavat.




Tapaan Charlien polttamasta
vaimonsa tavaroita, jotka palavat
ratisten tuhkaksi.

Gemman alusvaatteet. Ensin
kasa siveitd, suurikokoisia vaate-
kappaleita, hieman nuhruisia.
Arvatenkin jaanteitd ajalta,
jolloin Gemma oli lihava.

Ja sitten ne muut: kaikenlaisia inhottavia
naisten kaireiti, joita Gemma kaytti - ei
itserakkaudesta, vaan seksimarkkinoiden
saneluun alistuneena. Tunnistan punaiset
rintaliivit haijyine kaaritukineen sekd
pitsikorsetin, joka puristi hanelle
henkedsalpaavan syvin rintavaon.

Polttaminen on liian hyvé loppu niille. Minussa heraa viha - olen
vihainen Gemmalle, joka turvautui noihin turmiollisiin vyGtteisiin,
vihainen hénen typeristi hukkaan heitetystd elamastdan, olen
vihainen Charlielle, auliille aisankannattajalle, ja olen vihainen
siitd, ettd kurkkuani kuristaa. (Syyllisyydestd. Katumuksesta!)
”Sina sallit sen tapahtua, Charlie”, ajattelen katsellessani hanta,
surkeaa leskimiesparkaa, joka ruokkii roviota.

“Sinakin olet syyllinen. My6nna pois. Tunnusta!”

Ojjoi... joubert.. Raymond/ g[gﬁgﬁi%g%’gﬁ;;ﬁ‘;mﬂ0553? Toulle sisé'%?'(n lasilliselle...
DAt . i , , > )
Hifsi, mikd savu.. Voitko huonosti? it oskakashit vain.. e paulun farpeess Gidosh,
\ Parjaitis? Jiow N i IV
T B ., cestrien ol iy M
€ ‘

Keittisssi oloni kohenee. Viski ZNyyh = Min4 en koskaan padse Charlie..
auttaa. Ja se, ettd Gemman Gemmasta yli. “Myyhz. On Waluaisiko sind
paivakirjat ovat yha poydalla nitn paljon pahfya utfyja... Hyvin kertoa minulle jotain
eivitki, kuten pelkisin, tuhkana. pahoja.. 'f/vy}’?é "S o \nd... en selvid vaimosi kuolemasta?

(Ennen kuin ldhden, sujaudan
pari vihkoa paitani alle.) Lisdksi,
ikddn kuin vastauksena hiljai-
seen pyyntooni, Charlie nayttaa
olevan valmis keventimain
mieltddn.




Olisi pitdnyt odottaa. Oli idioottimaista udella Gemman kuolemasta. Sama kuin olisi tokkinyt
Charlieta pistoolilla selkdian. Han sapsahti niin ettd juoma laikkyi. Mutta kun hin kdéntyi, hdnen
kasvoillaan oli drsyttdvan englantilainen hymy.

Anteeksi kuinka?
Anteeksi, Joubert, &
] en kuullut..
: \_.Olin ajatuksissani.

| Ofatko foisenkin?

-',_:J.-'.,-'-?.' 3

On totta, ettd mina salailen asioita, mutta niin salailee Charliekin. Olen varma siitd. Alan vakuuttua,
ettei hanen vaimonsa kuolema ollut pelkka sattuma. Kelaan tapahtumia mielessini, ja niissa ei
yksinkertaisesti ole jarkea. Cela ne rime a rien. Charlie vaittaa 16ytaineensda Gemman kuolleena.
Mutta miksi Charlien nenésta sitten vuoti verta? Miksi hanen silmélasinsa olivat rikki? Ladke-
tieteelliset todisteet olivat selvdat. Gemman ruumiissa ei ollut merkkeja vikivallasta.

Tama iltapdiva ei kuitenkaan ollut hedelméton. Onnistuin kdhveltiméadn kokonaisen sylykselli-
sen Gemman paivakirjoja. Sitd ennen Charlie otti yllattden esiin valokuvia. Han ei suostunut
puhumaan Gemman kuolemasta, mutta oli oudon halukas puhumaan hanen elamastaan.

Tiens.. Cest

le jour de . L
fes noces? Jep- Maistraattivihkiminen..

i Tamahan oli minulle
| Jo toinen
Ili. avioliitto.

" L PR TR TETR T TR
k

)

[ Hiiéiseurue: Nainen kirsikan-
punaisessa kavelypuvussa.
Gemman aitipuoli Lynn, sanoo
Charlie. "Raivostuttava nainen.”
Mies raidallisessa solmiossa.
“Gemman isa.” Michael Tate.
Hammaslaakari, vapaamuurari,
golftasoitus 8. Kuoli kolme tai
nelja vuotta sitten. Kaksi une-
liaan nakoista nuorta miesta.
"Pilvessa”, Charlie sanoo. Gem-
man velipuolia. Kaksi tarkentu-
matonta ihmista. Charlien
vanhemmat.

Entd missé oli Gemman oikea #iti? "Kuoli jo kauan sitten”,
Charlie sanoo. Syopaan. Gemma oli seitseméanvuotias.
Vaimon sairastaessa herra Tatea lohdutti vastaanottovirkailija
Lynn. Rouva Taten hautajaisissa Lynn oli neljannelld kuulla
raskaana.

. Lisdd kuvia. Ankeita kuvia.
Gemma vauvana, lapsena.
Kuva talosta, jossa hin varttui,
kunnes meni taidekouluun
Lontooseen. Talossa on my0s
hanen hammaslaakari-isinsa
vastaanotto. Kaupungissa
nimeltd Redding. Kun Charlie
tavaa nimen, tunnistan sen
ilahtuneena. READING!
Oscar Wilde. Une ville célébre,
une prison infame.

Reckonstruoin Gemman lapsuuden Charlien mainitsemista
yksityiskohdista: hygienian hajuja; poran vinkunaa; kuolaa
potilaiden tunnottomissa suupielissd. Ahdistuksen, hatétilan-
teiden ja &dkillisten peruutusten talo. Nden akvaarion odotus-
huoneessa, missd Gemma sai iltaisin lukea lehtii, jahdata elo-
hopeahelmii, muovailla pienia hiirid vaaleanpunaisesta
hammasproteesivahasta. Silld vilin kiytavin toisella puolella,
pimein vastaanottohuoneen vahvasti desinfioidussa ilmapiirissa
hénen isinsa rakasteli reippaan vastaanottovirkailijansa kanssa.
Oh la, la.



Vailtava satiir: rakkaudesta,
unelmista ja petoksesta.

Kun Gemma ja hanen miehensa Charlie muuttavat Lontoosta
pikkukylaan Normandiassa, he eivit arvaa mita edessa on.
Gemman unelma patongintuoksuisesta maalaisidyllista
tormaa pian kulttuurieroihin, vuotaviin kattoihin ja tylsisty-
miseen - kunnes nuori nainen kohtaa ihanan Hervén.

Gemma Bowvery on brittisarjakuvan helmi, terava ja
viithdyttava romaani, joka ammentaa vapaasti Gustave
Flaubertin Rouva Bovary -klassikon aineksista.

Posy Simmonds palkittiin Angoulémen sarja-
kuvafestivaalien paapalkinnolla 2024.
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