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Prologi

SANTIAGON SUKUKOTI, ARGENTIINA, 1939

Valentina painautui lähemmäs Felipeä kukonkorallipuun 
juurella maatessaan ja katseli tuuheaa lehvästöä, jonka 
lomasta aurinko pilkahteli. He olivat jättäneet hevosensa lie-
kaan lähistölle, ja ne lepäsivät tyytyväisinä aamuauringossa 
nuorten ratsastajien loikoillessa laajojen tilusten syrjäisim-
mässä nurkassa.

”Kunpa ei tarvitsisi mennä takaisin”, Valentina sanoi hil-
jaa ja kierähti kyljelleen katsoakseen Felipeä. Pitkät, tummat 
hiukset valahtivat olkapään yli ja kutittelivat Felipen kas-
voja, kun Valentina kohottautui toisen kyynärpäänsä varaan. 
”Kunpa voisimme olla täällä koko päivän.”

Felipe kohotti kätensä ja kuljetti sormenpäitään Valenti-
nan paljasta käsivartta pitkin olkapäästä ranteeseen. Hän ei 
kuitenkaan sanonut mitään vaan nojautui painamaan Valen-
tinan huulille niin hellän suudelman, että Valentina tunsi 
sulavansa pojan syleilyssä.

”Jos isäsi saisi meidät kiinni –”
Valentina kurotti pyyhkäisemään hiussuortuvan Felipen 

kaakaonruskeiden silmien edestä. ”Miksemme kertoisi 
hänelle? Eikö olisi parempi, että hän tietää?”

Felipe tuijotti häntä silmät hämmästyksestä suurina. 
”Kertoisi hänelle?”
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Valentina suikkasi toisen suukon Felipen suulle, ja samaan 
aikaan toinen hevosista hirnahti levottomana. He olivat vii-
pyneet aiottua pidempään, ja niinpä heidän luultavasti pitäisi 
lähteä täyttä laukkaa kotiin välttyäkseen ongelmilta. Joskus 
Valentina unelmoi, että hän palaisi pää pystyssä ja kertoisi 
perheelleen rakastavansa Felipeä. Hän oli rakastanut poikaa 
jo monta vuotta ja oli valmis siihen.

”Kyllä, minusta meidän kannattaisi kertoa hänelle. Sinun 
pitäisi kysyä isältäni lupaa”, Valentina kuiskasi Felipen pos-
kea vasten.

”Entä jos hän ei suostu?” Felipe kysyi.
”Kyllä hän taatusti suostuu. Hänelle on tärkeintä, että 

olen onnellinen.”
Kunhan Felipe ei kysyisi hänen äitinsä mielipidettä, 

koska tämä varmasti mieluummin sulkisi Valentinan lukko-
jen taakse loppuiäksi kuin hyväksyisi, että tyttö oli rakastu-
nut Felipen kaltaiseen poikaan. Valentinan äidillä oli suuria 
suunnitelmia ainoan tyttärensä varalle, ja hän puhui löytä-
mistään sopivista sulhasehdokkaista jatkuvasti. Äidin suun-
nitelmia hidasti ainoastaan se, että Valentinan isä oli vaatinut 
heidän odottavan, kunnes Valentina olisi vanhempi ja voisi 
itsekin osallistua valintaan. Sisimmässään Valentina tiesi, 
että isä halusi hänen asuvan kotona mahdollisimman pit-
kään, ja se sopi hänelle itselleenkin mainiosti.

”Meidän kannattaisi palata”, Felipe sanoi. ”Basilio ei 
anna ikinä anteeksi, jos hänen täytyy lähettää etsintäpartio 
peräämme. Menetämme mahdollisuutemme ennen kuin ehdin 
edes kerätä rohkeutta kertoakseni hänelle.”

Valentina huokaisi, pujotti sormensa Felipen sormien 
lomaan ja antoi tämän vetää hänet pystyyn toivoen, että he 
voisivat elää aamun uudelleen. Hän alkoi oikoa puseronsa 
ryppyjä, jotta kukaan ei huomaisi heidän makoilleen nur-
mikolla, mutta kuuli sitten lähestyvien kavioiden kopsetta. 
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Hänen sydämensä alkoi jyskyttää, kun yksinäinen ratsastaja 
ilmestyi näkyviin.

Kukaan ei häntä ja Felipeä lukuun ottamatta koskaan vii-
lettänyt tuolla tavalla kartanon mailla, joten jokin oli selvästi 
pielessä. Oli tapahtunut jotain ikävää.

”Valentina-neiti”, ratsastaja huohotti päästyään heidän 
luokseen. ”Tulkaa pian!”

Valentina katsoi hätäisesti Felipeä, joka ponnahti jaloilleen 
ja meni laittamaan heidän hevosensa valmiiksi.

Kunhan isälle ei olisi sattunut mitään. Kunhan vain rakas 
isäni olisi kunnossa.
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1

LONTOO, 2022

Rose astui lasiovesta ulos jalkakäytävälle ja lähti kävelemään 
lakitoimistosta poispäin miettien, oliko nähnyt unta. Hänen 
hetki sitten kuulemansa asiat tuntuivat epätodellisilta, ja 
hän saattoi vain kuvitella, kuinka hämmentyneen vaikutel-
man oli tapaamisessa antanut. Hän sujautti käden taskuunsa 
ja siveli saamansa pienen rasian sileää puupintaa.

Voiko tämä muka olla todellista?
Hän pysähtyi ja katseli ympärilleen kääntäen kasvonsa 

lämpöä kohti – oli päiviä tai ehkä viikkoja siitä, kun hän 
oli viimeksi saanut nauttia auringosta. Viimeiset kuukaudet 
tuntuivat sulautuneen yhteen, eikä hän ollut edes varma, 
mikä viikonpäivä nyt oli tai milloin hän oli edellisen kerran 
pysähtynyt haukkaamaan raitista ilmaa. Samassa joku ohi-
kulkija törmäsi Roseen saaden hänet horjahtamaan, ja vil-
kuiltuaan ympärilleen häikäisevän kirkkaassa auringonpais-
teessa hän tajusi taas, missä oli. Kadulla tungeksi kiireisiä 
kaupunkilaisia, ja hän seisoi tien tukkeena.

Rosen puhelin värisi käsilaukussa. Hän kaivoi sen äkkiä 
esiin ja miltei pudotti sen nähdessään, että viesti oli hänen 
äitinsä hoitajalta.

Täällä kaikki hyvin. Äitisi nukkuu. Ole ihan rauhassa.
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Hänen olisi tehnyt mieli kiiruhtaa kotiin, mutta hän oli viet-
tänyt viime ajat tiiviisti neljän seinän sisällä ja hoitaja oli läh-
dössä vasta kahden tunnin päästä. Rose päätti lähteä etsimään 
kahvilaa, ja muutaman minuutin kuluttua sellainen osuikin 
jo kohdalle. Hän marssi suoraan sisään ja hymyili päästes-
sään huumaavan kahvintuoksuiseen tilaan kadun kuhinaa 
pakoon. Tällaista ihanaa kahvilakäyntiä hän oli kaivannut.

”Näytät olevan pahasti kofeiinin tarpeessa.”
Rose vilkaisi ylös ja huomasi baristan katselevan häntä 

napatessaan pahvimukin ja asettaessaan sen kahvikoneen 
suuttimen alle.

”Onko se niin ilmiselvää?” Rose kysyi.
”Pakko myöntää, että on.”
Rose naurahti. Siitä oli kauan kun hän oli viimeksi juo-

nut kunnon kahvia tai nauranut, ja nauru tuntui hyvältä.
”Sanotaanko vaikka niin, että olen elänyt viime viikot 

pikakahvilla”, Rose totesi.
”Anna kun arvaan”, mies sanoi, kurtisti mietteliäästi kul-

miaan ja sitten virnisti. ”Pieni kahvi rasvattomalla maidolla?”
Rose ei tiennyt, oliko vaikuttavaa vai ärsyttävää, että 

hänen kahvitilauksensa oli niin helppo arvata, mutta päätti 
olla vaikuttunut. ”Nappiin meni.”

Rose maksoi kahvin, ja baristan palattua tiskille hän tilasi 
kurnivan vatsansa käskystä Benedictin munat. Hän olisi jää-
nyt flirttailemaan söpön baristan kanssa pidemmäksikin 
aikaa, ellei olisi jo palanut halusta tietää, mitä laukkuun sul-
lottu pieni rasia sisälsi. Ollessaan töissä hän oli käynyt joka 
aamu toimiston viereisessä kahvilassa juttelemassa muka-
via ja mennyt sitten töihin iloisena kahvikuppi kädessään. 
Hänellä ei niinkään ollut ikävä entisen elämän rutiineja kuin 
ihmisten seuraa.

Hän istuutui lopulta pieneen nurkkapöytään, otti esiin 
lakitoimistossa saamansa rasian ja käänteli sitä kädessään 
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tarkastellen siihen kiinnitettyä käsinkirjoitettua lappua. 
Rasian ympärille sidottu naru oli vanha, ja siitä irtosi säi-
keitä, kun hän näpersi solmua kynsillään. Pian hän sai avat-
tua narun, laski sen sitten pöydälle ja tunnusteli varovasti 
pientä, sileäpintaista puurasiaa. Häntä hermostutti ajatus 
rasian avaamisesta, ja mielen valtasi suru, kun hän pysähtyi 
hetkeksi tuijottamaan esinettä. Mummi, kunpa olisit täällä 
avaamassa tämän kanssani.

Rasia oli pieni, eikä hän lainkaan tiennyt, mitä odot-
taa, mutta kantta raottaessaan hän yllättyi. Sisällä oli tai-
vaansininen silkkikankaan palanen, joka oli ilmeisesti joko 
leikattu tai varovasti revitty isommasta kangaspalasta, ja 
poimiessaan sen hän huomasi rasian pohjalla pienen hevos-
figuurin. Hän laski silkkipalan pöydälle, otti varovasti hevo-
sen käteensä ja tunnusteli ihastuneena sen tasaiseksi hiot-
tua puupintaa ja upeita yksityiskohtia. Pienen, taidokkaasti 
käsin veistetyn esineen tekijä oli arvatenkin viettänyt sen 
äärellä tuntikausia.

”Rasvaton maitokahvi?”
Rose nyökkäsi pöytänsä eteen pysähtyneelle tarjoilijalle 

ja mumisi kiitoksen nostamatta katsettaan esineestä. Hän 
pohti, kuka sen oli valmistanut ja miksi se oli jätetty hänen 
isoäidilleen. Mia-niminen nainen oli tapaamisessa kerto-
nut, että rasia oli jätetty Hopen kodiksi kutsuttuun paik-
kaan Rosen isoäidille silloin kun tämä oli syntynyt ja ennen 
kuin tämä oli adoptoitu. Rose ei käsittänyt, miten rasia oli 
odottanut tuossa piilopaikassa vuosikymmenten ajan.

Hän laski viimein hevosen kädestään ja kurkisti uudel-
leen rasiaan. Hän käänsi sen ylösalaisin etsien jotakin huo-
maamatta jäänyttä asiaa, kenties kirjettä tai muuta selitystä. 
Mitään ei kuitenkaan löytynyt. Oli vain kaksi pientä esi-
nettä, jotka sisälsivät vastauksen hänen sukunsa salattuun 
menneisyyteen.
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Rose ei malttanut juoda kahviaan vaan tarttui toisella 
kädellä silkkitilkkuun ja toisella hevoseen, tuijotti ja tun-
nusteli niitä toivoen, että saisi pelkällä kosketuksella niistä 
jonkin vastauksen.

Tosiasiassa hän oli kuitenkin aivan ymmällään, ja rasian 
merkitys tuntui aivan erityisen tärkeältä nyt kun hän oli 
menettämässä ainoan perheenjäsenensä. Väristys kulki hänen 
lävitseen, kun hän tuijotti johtolankoja. Hänen isoäitinsä oli 
kuollut vain jokin aika sitten, ja Rosen äiti oli sairastunut alle 
puoli vuotta sen jälkeen, ja siksikin oli katkeransuloista tarkas-
tella menneisyyden esineitä. Hän oli perheensä ainoa lapsi, ja 
hän oli asunut isoäitinsä luona siitä lähtien kun hänen isänsä 
oli lähtenyt ulkomaille töihin. Saman katon alla oli elänyt 
monta sukupolvea: Rose, hänen äitinsä ja isoäitinsä, ja hänestä 
oli aina tuntunut, että hänellä oli kaksi rakastavaa äitiä.

Rose räpytteli nopeasti kyynelet silmistään, koska ei 
halunnut itkeskellä keskellä kahvilaa. Yksinäisyyden tunne 
oli kuitenkin pakahduttava. Hän olisi tehnyt mitä tahansa, 
että olisi saanut istua tässä isoäitinsä kanssa, pidellä tämän 
pehmeää, ryppyistä kättä ja nähdä tämän kirkkaat silmät. Tai 
tuntea äitinsä lempeän katseen, kun he olisivat tuijottaneet 
yllättyneinä toisiaan. Oli hankalaa ajatella, että hän menet-
täisi heidät molemmat yhdessä vuodessa. Halusiko hän edes 
alkaa kaivella menneitä ilman heitä? Hän huokaisi. Ehkä joi-
takin salaisuuksia ei ole tarkoituskaan selvittää.

Hymy hiipi kuitenkin hänen huulilleen, kun esineet 
palauttivat mieleen hänen isoäitinsä lempisanonnan, joka 
tuntui sopivan tilanteeseen täydellisesti.

”Älä herätä nukkuvaa karhua, kultaseni. Mitään hyvää ei 
seuraa siitä, että tunkee nokkansa muiden asioihin.”

Mutta olisiko kuitenkaan kyse siitä, jos joku jätti nämä tar-
koituksella sinulle, mummi? Enkö ole sinulle velkaa sen, että 
yritän selvittää menneisyyttäsi?
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Rose pyyhkäisi kyynelen poskeltaan ja asetteli johto
langat pöydän toiselle puolelle ennen kuin ryhtyi syömään. 
Totta kai hän oli kiinnostunut tietämään lisää, mutta ajoitus 
vain tuntui tässä tilanteessa todella huonolta.
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2

KAKSI KUUKAUTTA MYÖHEMMIN

Rose istui äitinsä tavaroiden keskellä kädessään puoliksi 
juotu lasillinen proseccoa ja katseli, kun hänen paras ystä-
vänsä ahkeroi uuvuttavan tarmokkaasti. Jos hän olisi ollut 
yksin, hän olisi pidellyt kädessään nenäliinaa eikä viinilasia, 
mutta Jessica oli purjehtinut Rosen asuntoon, kaapannut 
hänet syleilyynsä ja käskenyt häntä lopettamaan vatvomisen. 
He olivat ensin itkeneet tunnin, ja sitten Jessica oli ottanut 
ohjat käsiinsä, tilannut ruokaa kotiinkuljetuksella ja ryhty-
nyt siivoamaan kämppää kuin olisi ammattijärjestäjä eikä 
New Yorkista paikalle lentänyt diplomaatti.

Ja nyt, kuusi tuntia myöhemmin, he istuivat Rosen äidin 
huoneessa eikä Jessica vieläkään ollut hidastanut tahtia.

”Haluatko kuulla, mitä mieltä olen?” Jessica kysyi.
Rose katsoi, kun hänen ystävänsä sitoi pitkät hiuksensa 

päälaelle poninhännälle. ”Milloin muka olet jättänyt mieli-
piteesi kertomatta?”

Jessica katsoi häntä lempeästi lämmin hymy huulillaan. 
”Rose, menetit äitisi ihan äsken. En aio tehdä mitään kysy-
mättä ensin lupaa.”

Rose hörppäsi proseccoa. Oli ensin tuntunut miltei töy-
keältä juoda kuplivaa juhlajuomaa, kun äidin kuolemasta ei 
ollut kulunut kahta päivääkään, mutta Jessica oli muistut-
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tanut häntä kaikista niistä kerroista, jolloin he olivat Rosen 
äidin kanssa nauttineet pullollisen viiniä Jessican tultua vie-
railulle New Yorkista. Siitä oli käytännössä tullut perinne. 
Rose ja Jessica olivat olleet parhaita kavereita lukion alusta 
lähtien, ja Jessica oli heti uutisen kuultuaan keskeyttänyt kai-
ken ja tullut yölennolla New Yorkista.

”Minusta sinun ei kannattaisi kiirehtiä asioiden järjeste-
lyä”, Jessica sanoi. ”Ei ole järkeä siinä, että koettaa hoitaa 
suruprosessin äkkiä alta pois.”

Rose nyökkäsi ja räpytteli kyyneliä silmistään katsel-
lessaan ympärilleen huoneessa. Jessica oli oikeassa. Hän ei 
halunnut pyyhkiä pois äidin muistoa vaan oli ryhtynyt tähän 
vain, koska ajatteli sen kuuluvan asiaan.

”Luulenpa, että parin kuukauden päästä, kun aika on 
ehtinyt parantaa haavoja, on helpompi tulla tänne käymään 
hänen tavaroitaan läpi.” Jessica piti tauon. ”Sitten kun olet 
valmis.”

”No mitä me nyt sitten teemme?” Rose kysyi vilkuillen 
ympärilleen ja tunsi olevansa onnekas, kun hänellä oli Jes-
sican kaltainen ystävä. ”On inhottavaa olla vain toimetto-
mana.”

”Tehdään ruokaa!” Jessica ilmoitti kuin asia olisi päivän-
selvä.

Rose ei voinut olla nauramatta ja seurasi ystäväänsä keit-
tiöön, missä hän purki Jessican tilaamat ostokset ja kaatoi 
heille toiset lasilliset. Sitten hän istuskeli keittiön penkillä 
katsellen ja kuunnellen ystäväänsä, joka ruoanlaiton lomassa 
kertoili neljävuotiaista kaksostytöistään, Rosen kummilap-
sista.

”Tuolla näyttäisi olevan kasa avaamattomia kirjeitä”, Jes-
sica sanoi ja osoitti penkin toisella laidalla olevaa pinoa. ”Ha-
luatko, että käyn ne puolestasi läpi aamulla? Haluan olla 
mahdollisimman paljon avuksi.”
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Rose huokaisi ja nousi hakemaan postit. ”Ei tarvitse, 
minä teen sen nyt. Alkoi tuntua raskaalta, kun kirjeitä sateli 
juristeilta, sairaalasta ja vakuutusyhtiöltä, mutta en voi väl-
tellä niitä ikuisesti.”

”Tiedän, että tämä on arka aihe”, Jessica sanoi, kun Rose 
alkoi silmäillä kirjeitä, ”mutta oletko kuullut Lukesta?”

Rose nosti katseensa. ”Taisin tehdä aika selväksi hänelle, 
etten halua kuulla hänestä enää ikinä, joten ei liene mikään 
yllätys, että en ole. Hän ei ole lähettänyt mitään viestiä sen 
jälkeen kun muutin pois.” Ei edes kysyäkseen, oliko äitini nuk-
kunut pois.

Jessica irvisti. ”Hän vaikutti aluksi niin mukavalta”, hän 
sanoi. ”Taidan kuitenkin olla ihan surkea ihmistuntija, sillä 
hän osoittautui ihan karseaksi.”

”Minäkin ajattelin hänen olevan se oikea, joten taidamme 
molemmat olla surkeita ihmistuntijoita.” Luke oli vaikut-
tanut kaikin tavoin täydelliseltä, kunnes hän oli arvostellut 
Rosen päätöstä ottaa vapaata töistä ja pakottanut Rosen teke-
mään vaikean valinnan, kun Rose oli kertonut muuttavansa 
äitinsä luo huolehtiakseen tästä tämän poismenoon saakka. 
Oli välittömästi käynyt selväksi, ettei Lukella ollut tippaa-
kaan myötätuntoa, eikä Rose olisi vaihtanut viimeisiä äitinsä 
kanssa viettämiään kuukausia mihinkään – eikä hän varsin-
kaan olisi luopunut niistä Luken tähden.

”Mitenkä työt?” Jessica kysyi. ”Kauanko sinulla on aikaa 
päättää, palaatko töihin vai et?”

Rose järjesteli keskustelun lomassa kirjeitä pinoihin.
”Minulla on tästä päivästä lähtien kaksi viikkoa aikaa 

tehdä päätös”, hän vastasi. ”He ovat olleet todella ymmär-
täväisiä mutta eivät voi antaa minulle loputtomasti vapaata.”

”Ja kuulostat epäileväiseltä, koska…”
”Koska en tiedä, haluanko enää olla juristi”, Rose sanoi yllät-

tyen siitä, miten helppo oli lausua ajatus ääneen. ”Kuvittelen, 
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millaista olisi palata töihin, toimia juristina, olla osa sitä 
maailmaa, mutta ajatus ei herätä minussa minkäänlaista 
innostusta. En vain tiedä, onko se kuitenkaan minun jut-
tuni.”

”Menetit äsken äitisi, joten tuollaiset tunteet ovat ihan 
normaaleja. Toisaalta saatat kaiken kokemasi jälkeen nähdä 
tilanteesi selkeämmin. Jos et pidäkään työstäsi…”

”Tuntuu, etten pysty enää tekemään sitä täysillä. Ehkä 
kaipaan vain maisemanvaihdosta tai kunnon lomaa käsitel-
läkseni kaikkea tapahtunutta.” Rose oli loputtomasti päh-
käillyt, halusiko palata töihin vai ei ja uskaltaisiko lopettaa 
uransa, jonka vuoksi oli suorittanut pitkät opinnot ja teh-
nyt kovasti töitä.

”Saisinkohan houkuteltua sinut muuttamaan New 
Yorkiin? Minusta ja tytöistä olisi ihanaa, jos asuisit lähem-
pänä, ja se voisi olla kaipaamasi muutos.”

”Olisi mahtavaa nähdä heitä useammin, mutta…” Rose 
mutisi pinon viimeinen kirje kädessään. Hän tuijotti lähet-
täjän osoitetta, jonka perusteella kirje oli peräisin Argentii-
nasta. ”Mikä tämä oikein on?”

Rose unohti tyystin heidän keskustelunsa ja liu’utti 
kyntensä sinetin alle hämmästellen muhkeaa, kerman-
väristä kirjekuorta ja sen sisältä paljastuvaa samanväristä 
paperia. Hän oli hoitanut äitinsä asioita jo jonkin aikaa 
muttei ollut koskaan saanut tällaista lähetystä. Kirjeet oli-
vat yleensä pankilta tai vakuutusyhtiöltä, mutta tämä… 
Rose avasi paperin ja ryhtyi silmäilemään sitä läpi mutta 
henkäisi sitten ja painoi käden suunsa eteen tajutessaan, 
mitä kirjeessä sanottiin.

”Mikä hätänä?” Jessica kysyi ja tuli Rosen vierelle. 
”Mieheni voi kyllä vääntää puolestasi kättä vakuutusyh-
tiön kanssa, jos he eivät suostu…”

”Ei ole kyse siitä”, Rose mumisi ja luki kirjeen vielä 
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kerran ennen kuin antoi sen Jessicalle. ”Kirjeen on lähettä-
nyt Buenos Airesissa toimiva lakitoimisto. Se on osoitettu 
äidilleni.”

”Buenos Aires? Oletko varma?”
Rose nyökkäsi ja tarttui lasiinsa, otti ison hörpyn ja vielä 

toisen estääkseen käsiään tärisemästä.
”Mitä kytköksiä äidilläsi oli Argentiinaan?” Jessica kysyi 

saatuaan kirjeen Roselta. ”Miksi toisessa maassa sijaitseva 
lakitoimisto ottaisi häneen yhteyttä?”

Rose ei vastannut vaan istua nökötti paikoillaan yrittäen 
sulatella lukemaansa ja odotti, että hänen ystävänsä pääsisi 
kärryille. Jessicakin hiljeni lukemaan.

”Rose, tässä sanotaan, että äitisi on saanut perin-
nöksi ison kiinteistön Argentiinasta”, Jessica sanoi ja tui-
jotti Rosea hämmästyneenä. ”Että perheen matriarkka on 
menehtynyt, ja –”

”Äitini on perinyt hänen poolohevostilansa ja kaiken 
Santiagon suvun perijättäreltä jääneen omaisuuden”, Rose 
täydensi Jessican puolesta, sillä oli jo painanut sanat muis-
tiinsa. ”Että isoäidin biologinen äiti testamenttasi omai-
suutensa tyttärelleen, mutta koska isoäiti ei ole enää elossa, 
äitini perii kaiken.”

Jessica katsoi Rosea silmiin. ”Ja koska äitisi ei enää ole 
elossa…”

Rose räpytteli silmiään, koska tilanne tuntui niin käsit-
tämättömältä.

”Rose, se tarkoittaa, että sinä perit nyt kaiken. Sinähän 
olet äitisi ainoa perillinen, etkö olekin?”

Rose nyökkäsi. ”Kyllä”, hän kuiskasi ääni käheänä. 
”Pitää paikkansa.”

”Etkö siis tiennyt tästä mitään?” Jessica kysyi kulmakar-
vat koholla. ”Tästä sukulaissuhteesta? Ei nimittäin kuulosta 
siltä, että tällä vanhalla rouvalla olisi ollut hallussaan vain 
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pari hassua euroa vaan paljon, paljon enemmän. Kuulostaa 
siltä, että…” Jessica pudisti päätään. ”Rose, tämä vaikuttaa 
sellaiselta perinnöltä, joka voi muuttaa ihmisen koko elä-
män. Oletko koskaan kuullut Santiagon suvusta? Oletko 
ikinä käynyt Buenos Airesissa?”

”En tiennyt tästä mitään enkä usko, että äitikään tiesi. 
Hän ei olisi salannut minulta tällaista asiaa, ja mehän 
ehdimme viettää paljon aikaa yhdessä ennen hänen kuo-
lemaansa. Kerroimme viimeisten kuukausien aikana toi-
sillemme kaiken.” Rose sulki silmänsä muistaessaan yhtäk-
kiä pienen rasian ja sen sisällä olevan hevosfiguurin: suurta 
ihmetystä herättäneet esineet. Oli tapahtunut niin paljon 
kaikenlaista, ettei hän ollut ehtinyt miettiä rasian esineitä, 
mutta nyt ne palasivat mieleen. Hän oli saanut muutaman 
kuukauden aikana kaksi yllättävää yhteydenottoa lakitoi-
mistoilta. ”Itse asiassa…” Rose ponkaisi pystyyn, kiiruhti 
makuuhuoneeseensa ja kaiveli yöpöydän laatikkoa, kun-
nes löysi puisen rasian. Hän palasi keittiöön, missä Jessica 
paloitteli parhaillaan sieniä bravuuriruokaansa pasta carbo-
naraa varten. Rosen nähdessään Jessica keskeytti ruoanlaiton 
ja pesi kätensä.

”Kirje saattaa liittyä tähän”, Rose sanoi yhtäkkiä hengäs-
tyneenä, muistaessaan jälleen esineiden löytämisen aiheut-
taman innostuksen. ”Niiden täytyy liittyä yhteen. Ei tämä 
voi olla sattumaa.”

Jessica otti rasian häneltä, avasi sen, poimi figuurin ja 
silkkitilkun ja katsoi sitten häntä hämmentyneenä.

”Mitä nämä ovat?” Jessica kysyi. ”Rose, mistä sait nämä 
ja miksi ne olivat tässä rasiassa?”

”Luulen, että ne liittyvät jotenkin isoäitiini ja hänen 
Argentiinasta saamaansa perintöön”, Rose sanoi katsoen 
Jessicaa, joka tuijotti häntä silmät suurina. ”Sain pari kuu-
kautta sitten tietää, että isoäitini syntyi täällä Lontoossa 
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Hopen koti -nimisessä paikassa, ja esineiden merkitys on 
tähän asti ollut mysteeri.” Hän piti tauon. ”Mutta tämä kirje 
saattaa selittää kaiken.”

19



3

”Ihmettelisin, mikset ole kertonut tästä aiemmin, mutta 
sinulla on ollut paljon huolehdittavaa”, Jessica totesi.

Rose tuijotti hevosfiguuria. ”Sinä päivänä kun tulin 
kotiin näiden esineiden kanssa sain myös tietää äidin tut-
kimustulokset”, hän sanoi. ”Kotiin tullessa paloin halusta 
näyttää rasian sisällön äidille ja kertoa tapaamisesta, mutta 
maailma luhistui ennen kuin ehdin sen tehdä. Siirsin rasian 
laatikkoon, ja päivien kuluessa unohdin koko jutun. Oli vain 
liikaa murehdittavaa.”

Jessica kosketti Rosen olkapäätä mennessään tämän 
ohi jatkamaan keittiössä touhuilua. ”Aloita alusta. Haluan 
kuulla kaiken.”

Rose istuutui jälleen ja kertoi Jessicalle kaiken – saamas-
taan kirjeestä, tapaamisesta lakitoimistolla, muista naisista, 
jotka olivat tulleet paikalle – ja kun hän oli päässyt tari-
nan loppuun, Jessica annosteli kermaista kana-sienipastaa 
kahteen kulhoon.

”Eli ymmärsinkö oikein, että isoäitisi ilmeisesti syntyi 
tässä naimattomille äideille tarkoitetussa Hopen kodissa 
mutta hän ei kuitenkaan tiennyt olevansa adoptoitu?” Jes-
sica kysyi. ”Ja ettei äitisikään tiennyt adoptiosta, isoäidillesi 
jätetystä rasiasta tai äsken saamastasi kirjeestä? Oliko koko 
juttu salaisuus?”

”En vain saata uskoa, että kumpikaan heistä olisi salan-
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nut tämän minulta. Perheessämme ei piiloteltu mitään. Kyl-
lähän sinä tiedät, millaisia me olimme – varsin suorapuhei-
sia. Asuimme kolmestaan saman katon alla ja puhuimme 
aivan kaikesta.”

”Kertoiko isoäitisi koskaan lapsuudestaan, kun olit pieni? 
Vihjasiko hän millään lailla, että saattaisi olla adoptoitu?”

”Hän sanoi aina, että hänen vanhempansa olivat tiuk-
koja ja perheen ainoaan tyttäreen kohdistui suuria odotuk-
sia, mutta minusta sen sukupolven ihmiset vain olivat sellai-
sia. En edes tiedä, puhuttiinko silloin perheissä adoptiosta. 
Ehkä siihen aikaan ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin tees-
kennellä, että isoäiti oli tullut heille ihan tavallisella tavalla.” 
Asiaa tarkemmin miettiessään Rose kuitenkin tajusi, että 
harvalla perheellä oli siihen aikaan vain yksi lapsi. Ehkä se 
itsessään kertoi jo jotain?

He istuivat hiljaa aterioiden, ja Rose mietti, miten suuri 
vaikutus ruoalla olikaan. Lautasellinen kermaista, italialaista 
kotiruokaa tuntui lämpimältä halaukselta. Juuri tätä hän oli 
kaivannut.

”Vaikuttaa siltä, ettet ole vielä päättänyt, palaatko töihin 
vai et, koska olet odottanut jonkinlaista merkkiä”, Jessica 
sanoi.

Rose huokaisi. ”Luuletko, että tämä on merkki univer-
sumilta?”

”Kenties”, Jessica sanoi. ”Siis jos tarvitset jonkin syyn olla 
palaamatta vanhaan elämääsi. Olemme molemmat fiksuja, 
koulutettuja naisia, ja tiedän, että meidän pitäisi aina olla jär-
keviä ja loogisia, mutta joskus täytyy vain ajatella, että uni-
versumi koettaa kertoa jotain. Rose, sinulla on vapaus valita, 
eikä sinun tarvitse tehdä mitään sellaista, mitä et halua.”

Rose pyöritteli pastaa haarukallaan ja nosti sitten katseensa. 
”Sinusta minun pitäisi mennä Argentiinaan ja vierailla siinä 
lakitoimistossa, eikö niin?”
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Jessica katsoi Rosea siniset silmät loistaen. ”Minusta mei-
dän pitää ensin tehdä taustaselvittelyjä, ja jos kaikki vaikut-
taa hyvältä, niin kyllä, sinun kannattaisi mennä Argentii-
naan. Tuntuisi hullulta olla menemättä, kun kyse on näin 
isosta jutusta.”

Rose nyökkäsi ja käänsi huomionsa jälleen ruokaansa 
vaikkei enää oikeastaan ollut nälkäinen. Hänen oli hankala 
ajatella muuta kuin äitiään, ja hän toivoi, että äiti olisi istu-
nut keittiössä juttelemassa ja ratkomassa heidän kanssaan 
tätä mysteeriä. Tämä olisi ollut äidistä ihanaa. Silmät sul-
kiessaan Rose saattoi kuulla ja nähdä äitinsä heleän naurun, 
kun Jessica nauratti heitä hauskoilla tarinoillaan, ja uteliaan 
ilmeen, kun he googlaisivat tietoja Argentiinasta. Heillä kol-
mella oli aina ollut hauskaa yhdessä.

Rose havahtui mietteistään ja avasi silmänsä, kun tunsi 
Jessican puristavan kättään ja kuuli tämän lempeän, myötä-
tuntoisen äänen.

”Sinä selviät tästä”, Jessica kuiskasi silmät kyynelistä kos-
teina. ”Olo helpottaa päivä päivältä, ja lopulta huomaat, 
kuinka vahva olet.”

”Tiedän. Minä vain…” Rose yskäisi ja pyyhkäisi kyyne-
let poskeltaan sormenpäillään. Hän oli jo kyllästynyt jatku-
vaan itkemiseen. ”Minä vain toivon, että hän olisi täällä. Ja 
osa tätä kaikkea. Kunpa olisimme saaneet enemmän aikaa 
olla yhdessä.”

”Mitä sanot, jos syömme lautaset tyhjiksi ja asetumme 
sitten sohvalle tekemään selvittelyjä tai katsomaan eloku-
vaa?” Jessica kysyi. ”Minun voisi tehdä mieli suklaata tai jää-
telöä…”

Rose hymyili kyynelten lomasta. ”Kuulostaa mahtavalta. 
Mutta jos vierailusi kestää kolmea päivää pidempään, en var-
maan mahdu sen jälkeen farkkuihini.”
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Puolen tunnin kuluttua he olivat sohvan sijaan asettu-
neet Rosen vuoteelle ja makoilivat vierekkäin pyjamissaan 
molemmilla läppäri polvien päällä. Heidän välissään oli 
tarjolla suklaata, mutta Rose ei ehtinyt äimistelyltään edes 
maistaa sitä.

”Jess”, hän sanoi ja tökkäsi ystäväänsä kyynärpäällään. 
”Ei kai tämä voi olla se paikka?”

Jessica nojasi lähemmäs silmälasit nenällä nököttäen. 
”Tuonko sinä löysit?”

”Ei kai se voi olla sama?” Rose skrollasi sivua ylös-
päin katsellen kuvia paikasta, joka oli ollut ensimmäisten 
hakutulosten joukossa. Santiagon perhe mainittiin useissa 
vuosikymmeniä sitten kirjoitetuissa jutuissa, mutta häntä 
kiehtoi erityisesti artikkeli, jossa esiteltiin Argentiinan kau-
neimpia yksityishenkilöiden omistamia kiinteistöjä. Per-
heen sukukoti näytti olevan listan sijalla kolme. ”Huikean 
kaunis.”

Jessica otti Roselta läppärin ja nosti sen kasvojensa 
eteen epäuskoisen oloisena. ”Tämäkö se on? Tämäkö on 
Santiagon sukutila?”

Rose nyökkäsi, nappasi läppärin itselleen ja selaili kuvia 
matalasta ja pitkänmallisesta espanjalaistyylisestä talosta, 
jossa oli savitiilikatto. Pihapiirissä oli myös useasta karsi-
nasta koostuva tallikompleksi, ja laajalle levittyvillä niityillä 
laidunsi hevosia. Jos joku olisi pyytänyt häntä kuvittele-
maan mielessään mahdollisimman upean ja maalauksel-
lisen argentiinalaistalon, mielikuva olisi todennäköisesti 
ollut melko lähellä tätä. Rakennustyyli ja maisemat poik-
kesivat täysin siitä, mihin hän oli Englannissa tottunut.

”Saattaahan kyseessä olla joku toinen Santiagon suku”, 
Rose tuumi. ”Sehän voi olla yleinen nimi Argentiinassa. 
Ehkä tämä ei olekaan etsimäni paikka? Se on varmaan ihan 
tavallinen talo talleineen.”
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Jessica pudisti päätään. ”Vaikka olisikin, niin monellako 
Santiago-nimisellä suvulla on oma poolotila? Taisit löytää 
ihan oikean paikan. Jutussahan kerrotaan, että siellä on tilaa 
sadoille hevosille. Kyseessä täytyy olla sama paikka.”

Rose puri huulta sivustoa selaillessaan. ”Ihmisiähän hak-
sahtaa tällaisiin huijauksiin tuon tuosta. Montako kertaa olet 
saanut sähköpostin, jossa sanotaan, että pankkitiedot syöttä-
mällä saat heti miljoonaperinnön? Nämä kuvatkin ovat var-
masti tekaistuja.”

Jessica katsoi häntä tuimasti. ”Rose, ei tämä ole mikään 
huijausyritys, kuten ei ollut se Lontoon-tapaaminenkaan. 
Jos epäröit oikeasti edelleen, voit mennä sinne oman juris-
tisi kanssa tai ainakin pyytää juristiasi kirjoittamaan lakitoi-
mistolle puolestasi. Olen ihan varma, että tämä on totta.”

Rose epäröi. Vakuutus oli kattanut hänen äitinsä vii-
meisten kuukausien aikana tarvitseman hoidon miltei koko-
naan, ja Rose omisti asuntonsa, mutta hän oli silti huolis-
saan taloudellisesta tilanteestaan. Säästöt hupenivat kovaa 
vauhtia, ja jos hän ei palaisi töihin, hänen pitäisi elää entis-
täkin säästeliäämmin. Hän oli kuitenkin juristi. Hän pys-
tyisi kyllä edustamaan itseään ja neuvottelemaan argentii-
nalaisen lakitoimiston kanssa – hän ei vain tiennyt, oliko 
kaikkien viimeaikaisten koettelemuksien jälkeen henkisesti 
valmis siihen. Tai luottiko hän edes siihen, että osasi tehdä 
oikean päätöksen.

”Rose?”
”Olet oikeassa. Tämä asia koskettaa minua niin suoraan, 

etten voi hoitaa sitä itse, joten sinä saat aamulla soittaa sinne.”
Jessica naurahti. ”Minäkö? Enhän minä ole juristi.”
”Et, mutta olet hyvä tunnistamaan, puhuuko joku 

paskaa.”
Se sai molemmat nauramaan, ja kun Jessica painoi päänsä 

Rosen pään lähelle, tämä oli taas vähällä purskahtaa itkuun.
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”Ja jos paskatutkani ei varoita ja juttu vaikuttaa uskotta-
valta, minusta meidän kannattaa varata sinulle lippu Buenos 
Airesiin.”

Rosen rinnassa jysähti. ”Tuo ei taida olla ihan paras idea.”
Jessica käänsi läppäriään niin, että he molemmat näkivät 

ruudun. ”Katso nyt, miten upea tämä tila on. Satumainen. 
Puhumattakaan siitä, että siellä on oikeita hevosia. Hevosia.”

”Enhän minä edes tiedä, pidänkö hevosista!”
Jessica nauroi. ”Usko pois, pidät kyllä.”
Rose ei ollut yhtä vakuuttunut. Hän piti kyllä eläimistä, 

mutta hevoset olivat jotenkin… valtavia.
Hän katseli ympärilleen huoneessa, jossa oli asunut koko 

lapsuutensa ja joka oli ollut hänen turvapaikkansa hänen 
muutettuaan takaisin äitinsä luokse. Hän ei ollut varma, pys-
tyisikö vielä luopumaan siitä. Kaikki tuntui tapahtuvan niin 
nopeasti.

”En ole varma”, hän aloitti.
”Sinähän saatat vaikka tavata siellä komean argentiina-

laismiehen, joka vie sinulta jalat alta.”
Rose pyyhki kyynelet silmänurkistaan ja nauroi. Vanha 

kunnon Jessica. ”Luke vei minulta kaiken kiinnostuksen 
miehiin”, hän sanoi. ”Mutta kiva ajatus.”

”Eli suostutko lähtemään?” Jessica penäsi.
Rose veti syvään henkeä.
”Sinähän voisit sitten palata kotiin New Yorkin kautta.”
”Sehän ei kyllä varsinaisesti ole matkan varrella, mutta –”
”Olisit niin kiltti”, Jessica pyysi. ”Tule matkasi jälkeen 

New Yorkiin ja anna minun huolehtia sinusta. Tytöt ilah-
tuvat varmasti, ja voimme käydä ulkona syömässä ja viettää 
aikaa yhdessä kuten nyt. Lupaan, että se on juuri sitä, mitä 
tarvitset.”

”Oletko varma, ettei Ryan pistä pahakseen?”
”Ei taatusti. Hänhän rakastaa sinua.”
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Rose sulki hetkeksi silmänsä ja yritti hahmottaa, mihin 
oli lupautumassa. Hän olisi halunnut vain käpertyä kerälle 
ja jäädä kotiin loppuiäkseen, mutta Jessica oli oikeassa. Tekisi 
hyvää lähteä jonnekin muualle tekemään jotain sellaista, mikä 
ei muistuttaisi häntä menetyksestä, vaikka lähtö tulisikin äkkiä. 
Hänhän oli jo viettänyt viimeiset puoli vuotta kotonaan. Oli 
aika tehdä jotain omaa ja yrittää taas elää itsenäistä elämää.

”Okei, suostun”, hän sanoi.
Jessican silmät laajentuivat. ”Oikeastiko?”
Rose ähkäisi ja olisi jo halunnut pyörtää puheensa. ”Joo.”
”Mahtavaa! No niin, googlaillaanpa hieman lisää. Haluan 

selvittää, miltä Santiagot näyttivät”, Jessica sanoi ja veti läp-
pärinsä lähelleen. ”Ja löytyykö sinulle jätetystä sinisestä sil-
kinpalasesta mitään tietoa.”

Rose nojasi Jessicaan tämän selaillessa kuvia ja yritti miet-
tiä, muistuttivatko ruudulla vilisevät kasvot lainkaan hänen 
isoäitiään.

”Tietääköhän juristi, mitä rasian sisältö merkitsee?” Rose 
pohti ääneen. ”Jos hänen tehtävänsä oli ottaa yhteyttä per-
heeseeni, kai hän tietää adoptiosta? Eikö hän siis osaisi vas-
tata kysymyksiini?”

”Ehkä. Toivon niin, mutta kenties asia pidettiin salassa.”
Jessica hiljeni ja klikkasi kuvaa, jossa erittäin komea poo-

lonpelaaja hymyili hevosen selässä.
”Onko hän Santiagon sukua? Komea mies.”
”Ei, hän on Nacho Figueras, maailman kuuluisin poolon-

pelaaja. Halusin vain ihailla häntä hetken, koska hän ilmestyy 
aina hakutuloksiin, kun etsii argentiinalaisia poolosukuja.”

Rose tökkäsi Jessicaa lempeästi. ”Minä kysyin sinulta tär-
keän kysymyksen!”

”Anteeksi, kuulin kyllä, ja vastaus on, että en usko. Ei se 
taida olla niin yksinkertaista.”

”Niinkö?”
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”Luulenpa, että tällaisten sukusalaisuuksien selvittämi-
nen vie aikaa, eikä lakiasioiden hoitoon palkattu henkilö 
välttämättä tiedä kaikkia yksityisiä seikkoja”, Jessica sanoi, 
sulki läppärin ja kääntyi Rosea kohti. ”Nainen jätti tilan tyt-
tärelleen tai tässä tapauksessa tyttärentyttärelleen, mutta en 
silti usko, että juristi tietää läheskään kaikkea. Vaikuttaa siltä, 
että tämä asia on pidetty salassa vuosikausia ja vain harva tie-
tää totuuden.”

”Rose, katso tätä”, Jessica sanoi osoittaen näyttöä. ”Tämä 
on Valentina Santiagon kuolinilmoitus, ja se on julkaistu 
kolme kuukautta sitten.”

Rose nojasi lähemmäs lukemaan tekstin, ja hänen sydän-
tään vihlaisi, kun hän tajusi, että kaksi eri sukupolvea edus-
tanutta saman suvun jäsentä oli kuollut ajallisesti niin lähellä 
toisiaan.

Valentina Santiago nukkui rauhassa pois kotonaan. 
Hänen isänsä oli edesmennyt Basilio Santiago, joka oli 
1930-luvulla Buenos Airesin menestyksekkäimpiä tilan-
omistajia ja liikemiehiä. Valentina teki koko ikänsä 
työtä poolon ja naisurheilijoiden hyväksi, ja hänet muis-
tetaan aina suuresta avokätisyydestään.

”Tässä ei mainita, että häneltä olisi jäänyt perhettä”, Jessica 
huomautti.

Rose luki artikkelin uudelleen hämmästellen sitä, että 
saattoi olla sukua tälle naiselle.

”Jatketaan tutkimuksia aamulla”, Jessica sanoi ja haukot-
teli. ”Jet lag taisi iskeä vihdoinkin.”

Hän suukotti Rosea poskelle ja sulki läppärinsä. Rose teki 
samoin ja asetti tietokoneensa yöpöydälle.

Kun he lopulta sammuttivat valot ja makoilivat sängyssä 
vierekkäin, nukahtaminen tuntui Rosesta mahdottomalta. 
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