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Esipuhe

Yli neljän vuosikymmenen ajan kestäneen palveluni aikana ulkoasiainhal-
linnossa puin useammin ylleni kaasunaamarin ja suojapuvun kuin frakin.
Vuosikymmenet tarjosivat monenlaisia kokemuksia, niin tutustumista
maailman vanhimpiin kulttuureihin kuin Afrikan savanneihin ja Aasian
sademetsiin. Kahdestakymmenestäneljästä ulkomaanvuodesta yli puolet
toimin kehitysmaissa. Tie alun Kiinan muurilta vei lopuksi Indonesian sa-
demetsiin.
Kun palasin Suomeen syksyllä 2007 Indonesiasta, mainitsin hämmen-

nystä aiheuttaen eräissä tilaisuuksissa, että katsoessani maailmaa itäisestä
Aasiasta, Eurooppa näyttää periferialta. Jo ensimmäisessä ulkomaanpai-
kassani Pekingissä kiinnitin huomiota siihen, että toisin kuin meillä Eu-
roopassa, kartan keskellä oli Kiina, Keskustan valtakunta, ja Eurooppa
pienenä kartan vasemmalla laidalla. Tämä kuva vahvistui Indonesiassa.
Kiinnostukseni kansainvälisiin asioihin alkoi vuonna 1956. Se oli mo-

nella tavalla merkittävä vuosi elämässäni. Aloitin oppikoulun, muutimme
asuinpaikkaamme ja isäni menehtyi sairauskohtaukseen pian muuton jäl-
keen. Surun keskellä seurasin kansainvälisiä tapahtumia. Unkarin kansan-
nousu ja Suezin kriisi hallitsivat otsikoita ja ahmin niitä koskevat uutiset.
Parin vuoden kuluttua ilmestyi kirja Kylmän rauhan maailma, jossa käsiteltiin
laajasti maailmanpoliittisia tapahtumia. Sen kirjoittajista useista tuli myö-
hemmin esimiehiäni ja työtovereitani ulkoministeriössä.
Meille kotiin tilattiin 1950-luvun lopulta alkaen Newsweek ja olin sen

uskollinen lukija vuosikymmeniä. Koulussa kirjoitin usein ainekirjoituk-
sessa kansainvälisistä tapahtumista. Historian opettajanani oli Veli Nurk-
kala, jonka tunneilla käytiin läpi historian suuria linjoja ja niihin vaikutta-
neita tekijöitä. Mieleeni on jäänyt opettajani toteamus: ”Jos halutaan löy-
tää historian punainen lanka, se on kansojen pyrkimys vapauteen.” Nurk-
kala painotti kaupan ja talouden vaikutusta valtioiden välisiin suhteisiin ja
häneltä saimme myös yhteiskuntaopillista tietoutta. Pohdittavaa antoi
myös opettajani toteamus minulle: ”Tietämyksemme perusaksioomien
jatkuvasti muuttuessa on meidän pystyttävä soveltamaan haltuumme tu-
levaa tietoa asioiden relaatioista aina uudella tavalla.”
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Vuoden 1961 loppusyksyllä katselimme luokkatovereitteni kanssa Ha-
minan yhteislyseon ikkunasta lähitalon lipputangossa liehunutta Suomen
lippua. Olimme hyvin tietoisia Suomen hiljattain vastaanottamasta Neu-
vostoliiton nootista ja keskustelimme siitä, saako Suomen lippu liehua va-
paasti vastaisuudessakin. Kun kävin viimeksi Haminassa, jo kaukaa kiin-
nitti huomion Euroopan silloin korkein lipputanko, jossa liehui maailman
suurin Suomen lippu.
Lukioon siirtyessäni mielessäni alkoi kangastaa ajatus ulkoministeriöstä

työpaikkana. Kotikaupungistani Haminasta oli lähtenyt muutamia henki-
löitä ulkoasiainhallinnon palvelukseen, tärkeimmäksi heistä minulle tuli
Esko Lipponen. Isämme olivat kollegoita ja olimme perhetuttuja. Esko
oli minua 15 vuotta vanhempi, enkä oppinut häntä Haminassa henkilö-
kohtaisesti tuntemaan. Esimerkillään hän kuitenkin osoitti, että pienestä
Haminan kaupungistakin voi päästä kansainväliselle uralle.
Eläkkeelle siirtyessäni mielessäni oli ajatus kirjoittaa kokemuksistani ul-

koasiainhallinnossa. Erityisesti halusin kirjata prosessin, joka vei suoma-
laiset sotilaat ensimmäistä kertaa Naton johtamaan operaatioon vuonna
1995 Bosnia-Hertsegovinassa.
Varsin yksityiskohtainen selostus valottaa sitä, minkälaisissa aikapai-

neissa toimimme ja miten tärkeänä asiaa pidettiin poliittisessa johdossa.
Tämä ensimmäinen laaja yhteistyö Naton kanssa oli alkua kehitykselle,
joka johti keväällä 2023 Suomen Naton jäseneksi. Yhteinen tiemme Ruot-
sin kanssa tuli myös jo Bosnian operaation yhteydessä tutuksi. Naton ko-
mentoon joutuminen ei ollut Ruotsille helppoa, mutta Suomen mukaan-
tulo operaatioon helpotti päätöksentekoa Ruotsissa.
Toinen aihe, joka on rauhanturvan ja kriisinhallinnan ohella ollut kiin-

nostukseni kohteena koko urani ajan, on ollut Kiina ja sen kehitys. Napo-
leonin kerrotaan sanoneen: ”Antakaamme Kiinan nukkua, sillä kun Kiina
herää, se tulee ravistelemaan maailmaa.” Kiina on herännyt. Sain seurata
Kiinan poliittista avautumista 1970-luvun alkuvuosina Pekingissä. Talou-
den uudistuminen alkoi hieman myöhemmin, ja nyt Kiina on jo noussut
tai nousemassa monella alueella johtoasemaan maailmassa. Se on ollut
edelläkävijä tekoälyn kehittämisessä, Vyö ja tie on maailman suurin infra-
struktuurihanke, jonka tavoitteena on tehdä Kiinasta keskeinen maa
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maailmassa, Keskustan valtakunta. Tämä kaikki tekee Kiinan ja koko Aa-
sian kehityksen seuraamisesta niin kiehtovaa. Kolmantena laajana koko-
naisuutena on Irakin sota vuonna 2003 ja se, kuinka sen siemenet oli kyl-
vetty jo edellisen sodan aikana vuonna 1991 ja kuinka koimme sen suur-
lähetystössä Kuwaitissa.
Näiden laajempien kokonaisuuksien lisäksi käsittelen eräitä poliittisesti

mielenkiintoisia tapahtumia ja tehtäviäni sekä kotimaassa että ulkomaan-
edustuksessa samoin kuin joitakin henkilökohtaisia muistoja.

Helsingissä, 22.4.2025
Markku Niinioja
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I
ULKOMINISTERIÖÖN

Aloitin urani ulkoministeriössä tammikuun alussa 1970 hallinnollisen
osaston apulaisosastopäällikön Ossi Sunellin huoneesta. Minut määrättiin
yhdessä samana päivänä aloittaneen Marjatta Rasin kanssa kauppapoliitti-
selle osastolle Paavo Kaarlehdon jaostoon. Marjatasta tuli Risto Kaupin
avustaja EEC-asioissa ja minusta Olavi Raution avustaja Efta-asioissa.
Ensimmäisten kuukausien ajalta mieleeni on jäänyt erityisesti muuta-

mia tapahtumia, joista kaksi liittyi toisiinsa. Valtioneuvosto päätti maalis-
kuun 24. päivänä 1970, että Pohjoismaiden taloudellisen yhteistyön järjes-
tön NORDEKin perustamissopimusta ei tule allekirjoittaa tässä vaiheessa.
Valtioneuvosto katsoi, että koska muut Pohjoismaat parhaillaan valmis-
tautuvat neuvottelemaan liittymisestä Euroopan Talousyhteisöön, NOR-
DEKin syntyminen ja sopimuksen jatkuva soveltaminen Suomen teke-
mien varaustenkin valossa on epävarmaa ja että sopimus hallituksen mie-
lestä ei näytä vallitsevissa olosuhteissa täyttävän sopimuksen vakavuudelle
ja pysyvyydelle asetettavia vaatimuksia. Muistan nähneeni vanhempien
kollegoiden pettyneitä ilmeitä kauppapoliittisella osastolla.
Ei mennyt kuitenkaan kauaa, kunnes tasavallan presidentti Urho Kek-

konen piti puheen valtiopäivien avajaisissa huhtikuun 6. päivänä. Pu-
heessa presidentti totesi, että kysymys Euroopan Talousyhteisön laajentu-
misesta on tuonut eteemme Euroopan markkina-asetelmien mahdollisen
muutoksen. Tässä tilanteessa meidän on huolehdittava kilpailuedellytys-
temme säilyttämisestä myös tällä suunnalla. Puhetta oli valmisteltu huo-
lella ja se viittasi siihen, että Suomi katsoi länteen ja läntiseen integraati-
oon, mikä aikanaan johti Euroopan unionin jäsenyyteen.
Kekkonen palasi aiheeseen vielä vierailullaan Yhdysvalloissa heinä-

kuussa pitämässään puheessa, jossa hän totesi olevan Suomen elinetujen
mukaista säilyttää kilpailuasemansa kaikilla markkinoilla. Hän jatkoi, että
mitä järjestelyjä joudutaankin tämän päämäärän hyväksi tekemään, niiden
täytyy olla sopusoinnussa puolueettomuuspolitiikkamme kanssa.
Presidentti Urho Kekkonen suoritti virallisen vierailun Neuvostoliit-

toon kesällä 1970. Vierailukommunikeaa koskeviin neuvotteluihin
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Moskovaan suomalaiset matkustivat osastopäällikkö Risto Hyvärisen joh-
dolla. Istuin silloin Valtioneuvoston linnan Hallituskadun puoleisen käy-
tävän varrella olevassa huoneessa yhdessä kollegani Antero Viertiön
kanssa. Minä olin kauppapoliittisella ja Antero poliittisella osastolla, joten
osastojen raja kulki huoneemme keskeltä.
Antero Viertiö oli saanut tehtäväkseen valmistella leikkaa ja liimaa –

menetelmällä aikaisempiin vierailukommunikeoihin perustuvan ”laka-
nan”. Siihen oli merkitty, mitä kommunikeoiden keskeisistä asioista oli
kunkin vierailun yhteydessä todettu. Paperi oli tosiaan käytännössä koko
kirjoituspöydän kokoinen, siitä nimi lakana.
Antero kertoi myöhemmin kuulleensa, että ”lakana” oli tehnyt suuren

vaikutuksen neuvostoliittolaisiin. Hyvärinen oli pystynyt sen avulla hel-
posti osoittamaan, mitä kustakin kysymyksestä oli aikaisemmissa kommu-
nikeoissa todettu.
Elokuun alussa 1970 siirryin kauppapoliittisella osastolla toimistoon,

jossa hoidettiin pienten sosialististen maiden kanssa käytävää kauppaa
koskevia asioita. Olin mukana kauppaneuvotteluissa Bulgarian kanssa ja
tein ensimmäisen virkamatkani ulkomaille loppusyksyllä kauppaneuvotte-
luihin Prahaan. Kauppaneuvotteluissa oli mukana pienehkö piiri, jonka
jäseniä tapasin vielä myöhemmin Pekingissä.
Siirryin poliittiselle osastolle YK-toimistoon vuoden 1971 alussa. Kes-

keinen asia oli YK:n pääsihteerikysymys. Suomen ehdokkaana olleelta
suurlähettiläs Max Jakobsonilta tuli meille ohjeita kampanjan toteuttami-
sessa.
Alkuvuonna 1971 sain puhelinsoiton hallinnollisen osaston apulais-

osastopäälliköltä Ossi Sunellilta. Hän kertoi hallinnollisella suunnitellun
siirtoani ulkomaanedustukseen. Päivämäärä oli 1.5. ja paikka Peking. Ai-
kamoinen yllätys se minulle oli. En ollut juurikaan ulkomailla käynyt, ja
nyt oli odotettavissa lähtö kauas Aasiaan, kulttuurivallankumouksen Kii-
naan.
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Ulkoasiainhallinnon virkailijayhdistyksen perustaminen

1960-luvun lopulla ulkoasiainhallinnon piirissä alkoi kypsyä ajatus amma-
tillisesta järjestäytymisestä, ja Säätytalolle kutsuttiin huhtikuun lopussa
1969 koolle kaikki ulkoasiainhallinnon palveluksessa olevat pohtimaan
oman ammattiyhdistyksen perustamista. Tilaisuuden konkreettisena ta-
voitteena oli valita toimikunta valmistelemaan ulkoasiainhallinnon virka-
miesyhdistyksen perustamista. Toimikuntaan valittiin vahtimestarien,
kansliahenkilökunnan, virkamiesharjoittelija- ja avustajatason, jaostosih-
teeritason sekä vanhemman virkamieskunnan edustajat.
Ulkoasiainhallinnon virkailijayhdistyksen UHVYn perustamisessa kes-

keisessä asemassa ollut apulaisosastopäällikkö Yrjö Väänänen on kertonut,
että ulkoasiainhallinnon ammatillista järjestäytymistä ajavien keskuudessa
katsottiin uuden, vain oman hallinnonhaaran piiriin rajoittuvan, ammatti-
yhdistyksen perustamisen olevan tehokkain tapa ajaa jäsenten etuja. Täl-
lainen ammattiyhdistys ymmärtäisi parhaiten ulkomaanedustuksessa pal-
velevan henkilöstön erityisongelmia, koska kotimaassakin olevilla toimi-
henkilöillä olisi miltei säännönmukaisesti kokemusta ulkomaanedustuk-
sesta.
UHVYn perustava kokous järjestettiin Säätytalossa maaliskuun 12. päi-

vänä 1970. Kokoukseen osallistui 36 henkilöä. Asialistalla olleet kysymyk-
set käsiteltiin toimistopäällikkö Jaakko Iloniemen johdolla. Yrjö Väänä-
nen teki selkoa valmistelevan toimikunnan esityksistä ja sääntöluonnos
hyväksyttiin vähäisin muutoksin. Kun tarvittavat päätökset oli tehty ja yh-
distyksen toimihenkilöt valittu, kaikki näytti olevan valmista ja kokouksen
odotettiin päättyvän. Tällöin puheenjohtaja totesi, että vielä olisi yksi asia
hoidettavana: kokoussalin vuokra.
Juuri perustetulla yhdistyksellä ei tietenkään vielä ollut omia varoja, ja

niinpä hetken mietinnän jälkeen ehdotettiin, että laitetaan hattu kiertä-
mään. Tässä vaiheessa Ritarikadun pääoven vahtimestari Lennart Asikai-
nen pyysi puheenvuoron ja totesi, että ministeriössä kertyy paljon jätepa-
peria, ja hän ehdotti, että vahtimestarit voisivat kerätä ja viedä jätepaperia
paperinkeräykseen. Näin saadulla tulolla voitaisiin kattaa salin vuokra. Eh-
dotus hyväksyttiin ja pöytäkirjaan merkittiin: ”Vahtimestareille annettiin
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valtuudet hoitaa kokoussalin vuokra tarkemmin määräämättömällä ta-
valla.” Kun tämä viimeinenkin asia oli saatu ratkaistuksi, kokous saatettiin
päättää. UHVY oli perustettu.
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II
PEKING

(1) Elämää 1970-luvun alun Kiinassa ja Kiinan
avautuminen

Keskustan valtakunta

Kiinalaisessa ajattelussa ja strategiassa suvereenisuudella on suuri merkitys.
Kiina katsoo, että jos sillä on tasavertainen kilpailija, se ei voi olla täysin
suvereeni. Kiina pitää itseään nimensä (Zong Guo) mukaisesti keskustan
valtakuntana. Tämä Kiinan suvereenisuuden korostus tuli esille työni yh-
teydessä vuosikymmeniä Kiinan kokemuksieni jälkeen kansainvälisissä il-
mastoneuvotteluissa. Kiina ymmärsi ilmastonmuutoksen merkityksen ja
tarpeen sen hillitsemiseksi, mutta sen oli vaikeaa alistua sitä kansainväli-
sesti sitoviin velvoitteisiin.
Kuten eräs brittikollegani totesi vuonna 1972, kiinalaiset eivät olleet

menettäneet mitään historiallisesta ylenkatseestaaan ulkomaalaisia koh-
taan, eikä tätä tullut Kiinassa koskaan unohtaa. 1970-luvun alussa kiinalai-
set pukeutuivat kovin vaatimattomasti ja ulkonäkö saattoi johtaa harhaan.
Kiinan tuntijat varoittivat kuitenkin aliarvioinnista. Neuvottelut osoittivat,
että kiinalaisilla oli täysin ajanmukaiset tiedot ja osaaminen. Tämän oppi-
vat myös suomalaiset tuntemaan. Pienehkö joukko suomalaisia liikemie-
hiä pääsi perehtymään kiinalaiseen ajatteluun ja toimintaan perusteellisesti,
sillä kauppaneuvottelut saattoivat kestää joskus hyvinkin pitkään, ja samat
henkilöt osallistuivat niihin useina vuosina.
Mao Zedong oli katsonut, että vuoden 1911 vallankumous ja vuoden

1949 vapautus eivät riittäneet, vaan tarvittiin vielä kulttuurivallankumous,
jotta kansan ajattelutapa muuttuisi. Kulttuurivallankumous meni väkival-
taisuuksineen kuitenkin liian pitkälle, eikä se tuonut toivottuja tuloksia.
Yhtenä esimerkkinä olivat liikennevalot. Punaisilla sai ajaa eteenpäin ja
vihreillä piti pysähtyä. Tämä oli kuitenkin vastoin ihmisluontoa. Punainen
yhdistetään ihmisten mielissä vaaraan, se on veren väri, ja liikennevaloko-
keilusta luovuttiin pian. Yhden Kiinan johtavan poliitikon ajattelua
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kulttuurivallankumouksen aikana kuvasi se, että hänen mukaansa Einstei-
nin suhteellisuusteoria oli poliittisesti taantumuksellinen, ideologisesti jär-
jetön ja tieteellisesti väärä.

Valmistautuminen Kiinaan lähtöön

Ensimmäiset ensi käden tietoni Kiinasta olin saanut kansakoulussa 1950-
luvun alkuvuosina, kun maassa pitkään lähetyssaarnaajana toiminut Päivö
Parviainen kävi kertomassa kokemuksiaan kiinnostuneelle kuulijakunnalle.
Parviainen joutui poistumaan viimeisenä suomalaisena lähetyssaarnaajana
Kiinasta vuonna 1953.
Ennen Pekingiin lähtöäni kävin keskustelemassa, kuten siihen aikaan

oli käytäntönä, ulkoministeriön tilijaoston päällikön Olli Ilolan kanssa pal-
kan lisäksi maksettavasta paikalliskorotuksestani. Ilola oli tunnettu tar-
kasta taloudenpidosta. Pekingin suurlähetystön tarpeisiin hän kertoi kui-
tenkin aina suhtautuneensa myötämielisesti ymmärtäen sen monessa mie-
lessä vaikeat olosuhteet. Suurlähetystöllä oli hyvä sauna, ja kesä-heinäkuun
vaihteessa 1971 tontilla vihittiin käyttöön uima-allas. Kiinalaiset vielä in-
sistoivat, että siitä piti tulla suurempi kuin aluksi oli suunniteltu. Pekingin
kesät olivat hyvin kuumia ja kosteita ja uima-allas oli vilkkaassa käytössä.

Junalla Pekingiin

Torstaina, huhtikuun 22. päivänä 1971 klo 13 alkoi Helsingin rautatiease-
malta suuri seikkailu. Täytin tuona päivänä 26 vuotta ja lähdin ensimmäi-
selle ulkomaanpostilleni Pekingiin. Rautatieasemalla minua saattamassa
oli puolisen tusinaa kollegoitani, läheisimpiä työtovereitani. Olin pari päi-
vää aikaisemmin työtovereideni järjestämässä läksiäistilaisuudessa saanut
aidolle paperille laaditun, mutta leikkimielisen asiakirjan, jolla minut ”ni-
mitettiin” Ping-Pong –konsuliksi Kiinaan. Samalla sain lahjaksi pöytäten-
nismailan ja –pallon. Työtoverini olivat huomanneet, mitä Kiinassa oli ta-
pahtumassa ja miten läheltä pääsisin tapahtumia seuraamaan.
Samalla junalla Moskovaan matkusti Irmeli Oinonen, Moskovassa ol-

leen kollegani Pekka Oinosen puoliso ja saman koulun oppilaita kuin minä.




