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KIITOKSET

Lämpimät kiitokset kaikille teille, jotka olette auttaneet
tämän kirjan valmistumisessa.

Iso kiitos rakkaille tyttärilleni Veeralle ja Roosalle hy-
vistä kommenteista. Kiitos terapeutilleni PekkaMannerille
rohkaisusta, jota ilman tätä kirjaa ei olisi syntynyt.

Suuret kiitokset teille eläkkeellä olevat poliisin työn am-
mattilaiset, poliisitarkastaja Seppo Aunola ja rikosylikons-
taapeli Tapani Huhtala. Sain teiltä korvaamattoman tär-
keitä neuvoja ja huomioita poliisin työstä. Joihinkin asioi-
hin tosin otin tarkoituksella kirjailijan vapauden. Kiitos
myös Polamkin viestintäpäällikkö Anna Bycklingille opis-
keluun liittyvistä tiedoista.

Kiitos rakkaat ystäväni kärsivällisyydestä. En ole ehti-
nyt tavata teitä tämän projektin aikana niin usein kuin oli-
sin halunnut. Kiitos myös kaikille teille, jotka olette olleet
hengessä mukana niin kirjoituskursseilla kuin muissakin
tapaamisissa.

Lukija, sinua haluan kiittää erityisesti siitä, että pitelet
juuri nyt tätä kirjaa kädessäsi.
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PROLOGI

Siitä ei kukaan tiennyt mitään, ja juuri siksi ihmiset pu-
huivat siitä paljon.

Ruoveden kunnan myytyä Lars Sonckin suunnittele-
man vihreänharmaan puurakennuksen sen pihaan saapui
neonkeltaisissa vaatteissa kuljeskelevia rakennustyönte-
kijöitä ja liuta pakettiautoja, joista purettiin erilaisia ko-
neita, puutavaraa ja työkaluja. Pihaa kiertävä säleikköinen
puuaita poistettiin ja sen tilalle rakennettiin niin jykevä
muuri, että ohikulkijat eivät enää nähneet rakennuksesta
kuin palan yläkertaa.

–Miksi Ruoveden kunta antoi luvan piilottaa kuuluisan
arkkitehdin rakennuksen lähes näkymättömiin? ihmiset
pohtivat.

Vanha rakennus, joka oli aikaisemmin toiminut keuh-
kotautiparantolana ja myöhemmin päiväkotina, remon-
toitiin nopeasti tehtaaksi. Helmikuun alussa 2021 ilmes-
tyi työvoimatoimiston sivuille työpaikkailmoituksia, jotka
vaikuttivat yhtä salaperäisiltä kuin itse laitoskin. Innok-
kaimmat tietoa etsivät löysivät kunnanhallituksen pöy-
täkirjoista päätöksen kiinteistökaupasta, mutta ostajasta,
MoonNuts Oy:stä ei netistä löytynyt tietoja. Yrityshaulla
oli mahdollista saada selville, että yhtiön pääomistaja ja
toimitusjohtaja oli Aili Mäkilohkare.

– Kuka tämäMäkilohkare on? Mitä tehtaassa tehdään?
Miksi kaikki on niin salamyhkäistä?
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SUNNUNTAI
26.12.2021

1

Kaukosäätimen päällä oli pölyä. Aili Mäkilohkare tuijotti
sitä hetken ja ajatteli irtisanoa siivoojan saman tien. Sitten
hänmuisti, ettäMuroleenmökille olisi hankala saada uutta
siivoojaa. Aili tuhahti sammuttaessaan uuden 77-tuumaisen
televisionsa, josta hän olimaksanut lähes viisituhatta euroa.

Toisesta kaukosäätimestä Aili himmensi huoneen va-
loja ja nosti taustamusiikin äänenvoimakkuutta hieman.
Hän pysähtyi huoneen ison peilin äärelle ja kohotti leu-
kaa ylemmäksi. Peilistä heijastui komea nainen, jonka kas-
voilla oli jo iän tuomia ryppyjä. Tumma, puolipitkä tukka
oli muotoiltu tyylikkäästi, kasvoja hoidettu säännöllisesti.

Aili veti pullukkaamahaansa pienemmäksi. Hän sipaisi
toisella kädellään silkkisen aamutakin läpi kohoavia rehe-
viä rintojaan. Peilistä näkyvät silmät kuvastivat pohjatonta
itsetyytyväisyyttä. Suun ympärillä oli juonne, joka kertoi
päättäväisyydestä. Tästä rypystä Aili piti erityisesti. Siitä
oli etua, ettei ollut enää lapsenkasvoinen kaunotar. Sellai-
sia ei otettu todesta liikemiespalavereissa eikä lääkärissä.

Ikä oli tuonut hänelle rohkeutta, mistä hän erityisesti
nautti. Joku olisi sanonut, että röyhkeyttä, mutta Ailin
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mielestä omia puoliaan piti pitää ja niiden eteen taistella.
Kaikki muu oli heikkoutta ja typeryyttä.

Ulkona oli pimeää. Isot ikkunat heijastivat sisäkuvia
mustaa taustaa vasten. Keskellä huonetta, jossa hän seisoi,
oli paksu oranssinpunaisissa väreissä liekehtivä persialais-
matto. Kermanvärisen sohvaryhmän tyynyille oli aseteltu
muutama design-tyyny ja viltti. Juhani Palmun lähes autio
talvinen maisemataulu, jonka keskellä kyhjötti pieni lato,
roikkui seinällä takan vieressä. Taulun värit sisälsivät ri-
pauksen samoja sävyjä sisustuksen kanssa. Takan reunalla
kohosivat mahtipontiset kynttilänjalat.

Aili kohotti kädessään olevaa lasiaan huvilalleen sekä
matolleen, rantasaunalleen ja itselleen. Punaviinin vahvasti
mausteinen tuoksu toi hänenmieleensä hienon ravintolan
Roomassa, jossa hän oli nostellut useita lasillisia hymyillen
Kaleville, mutta katsellen ruskeasilmäistä tarjoilijaa.

Hän maistoi lasistaan. Yli sata euroa pullolta maksanut
Amarone della Valpolicella -viini oli tarkoitettu juhlahet-
kiin. Maku: roteva ja voimakas.

– Kuten minäkin, hän ajatteli ja nauroi.

Aili selasi nopeasti läpi sähköpostinsa ennen vieraan saa-
pumista. Hän luki postejaan iltaisin viimeiseksi ja herät-
tyään ensimmäiseksi sen lisäksi, että hän seurasi niitä
myös päivällä jatkuvasti. Hänen oli saatava tietää heti,
mitä postia oli tullut ja oliko hänen lähettämiinsä vies-
teihin vastattu.

Sähköposteissa oli viesti Kalevilta. Hän pyysi tapaa-
mista. Marin lähettämä tieto myöhästymisestä maanan-
taiaamuna sai Ailin tuhahtamaan. Kunnon työvoimaa oli
tosiaankin vaikea saada! Kuvitteliko tuo heitukka, että
myöhästymiset vain ilmoitetaan?



9

Vastaus pyyntöön saada Mukapähkinät testiin edus-
kuntatalolle oli saanut automaattivastauksen: ”palaamme
asiaan joulutauon jälkeen”.

Aiemmista posteista hänen silmiinsä pompannut vah-
vistus MoonNutsin uudesta sopimuksesta suurelle mar-
kettiketjulle sai hänet myhäilemään.

Kun Aili luki viimeisimmäksi saapuneen postinsa, hän
paiskasi läppärin kannen kiinni. Ken ilmoitti, että moot-
torikelkka oli hajonnut Levin mökillä. Eikö hän osannut
tehdä mitään rikkomatta kaikkea?

Aili käveli takaisin olohuoneeseen ja kaatoi lisää veren-
punaista juomaa lasiinsa. Hän ihaili värin hehkua katon
kristallivalaisinta vasten ja hymähti.

Ovikello soi. Aili vilkaisi itseään peilistä, käveli eteiseen
ja avasi oven. Rappusilla seisoi Ailin odottama vieras. He
vaihtoivat muutaman sanan. Ulkona seisova henkilö hy-
myili. Kun Aili käänsi selkänsä, rappusilla seisseen henki-
lön ilme muuttui. Kävellessään edellä sisälle, Aili ajatteli,
miten mahtavaa elämä olikaan.

Se oli hänen viimeinen ajatuksensa.
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MAANANTAI
27.12.2021

2

Paidan kolmanneksi alimman napin läpi oli liian ahdas.
Hessu yritti repiä nappia aukon läpi, kun puhelin alkoi
väristä hänen taskussaan. Soittaja oli Hessun esihenkilö
rikosylikonstaapeli Ulla Karkolainen.

– Päivän suunnitelmiin tuli muutos. Eilen tuli ilmi hen-
kirikos siellä Ruovedellä, missä asut. Tekniset tutkimukset
on tehty paikan päällä. Uhrin aviomiestä on kuultu myös
lyhyesti, mutta lisäkuulusteluja tarvitaan. Tulen hakemaan
sinut noin puoli yhdeksän aikaan ja kerron sitten lisää.

Hessu vilkaisi kelloa. Hän oli juuri saanut lisäaikaa aa-
muun, josta oli ollut muodostumassa tuskaisen kiireinen.
Hän oli herännyt vasta kolmannella torkuttamisella. Tar-
koitus oli ollut ajaa Tampereen pääpoliisiasemalle, jonne
oli vajaan tunnin ajomatka.

Hän pujotti napin ahtaan aukon läpi ja sulloi paidan
helman housujensa sisään.

– Voi hassu pieni Välkky! Mitä oikein teet? Ei minulla
ole nyt herkkuja sinulle, Hessu sanoi, kun talon oranssi
kissa hyppäsi keittiön tiskipöydälle.
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Välkky tiesi, että kanaherkut sijaitsivat keittiön kaapissa,
tiskialtaan oikealla puolella.

– Hyvä on, saat yhden, sitten palaat takaisin kotiin.
Hessu nosti kissan varovasti ulko-ovensa taakse, josta

Välkky kipaisi käytävää pitkin talon toiseen päähän. Talo
oli kaksikerroksinen kartanomainen rakennus, jonka
omistivat Paula ja Günter Koch. He olivat ostaneet raken-
nuksen vuosia aikaisemmin ja perustaneet siihen Gas-
thaus-tyylisen ravintolan sekä majoituspalvelun, Kekko-
sen kievarin. Nimi tuli kylän mukaan. Kekkonen sijaitsi
Ruoveden eteläreunalla, lähellä Tampereen rajaa.

Talon alakerrassa oli pubi ja ravintola, yläkerrassa kaksi
vuokrahuonetta sekä Kochien oma asunto. Hessu asui toi-
sessa vuokra-asunnossa. Toinen oli parhaillaan tyhjänä.
Lisäksi järven rannalla oli mökkejä, joita vuokrattiin ke-
säisin matkailijoille.

KunHessu näki keittiönikkunastaan auton valojen käänty-
vän kievarin laajalle parkkipaikalle, hän pakkasi nopeasti
eväsleivät ja pari koronamaskia reppuunsa. Päivästä ei
tiennyt etukäteen, kuinka kiireinen se olisi tai miten pit-
käksi se muodostuisi.

Pöydällä oli valmiina hänen virkamerkkinsä, jossa luki
Tiina Heiskanen, nuorempi konstaapeli. Hessu kohensi
ryhtiään.

Hän oli päässyt opiskelussaan siihen pisteeseen, että oli
aloittanut työharjoittelun kesällä.Marraskuussa hän oli vih-
doin päässyt odottamalleen jaksolle rikostutkinnan puolelle
harjoiteltuaan ensin lupapalveluissa sekä kentällä. Liikenne-
ja hälytystehtävät olivat olleetmielenkiintoisia,mutta passi-
hakemusten käsittely oli ollut Hessun mielestä tylsää.
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Työharjoittelun kolmas jakso oli alkanut Sisä-Suomen
Rikosten torjunta ja -tutkintasektorin väkivaltaosastolla.
Ensin se oli sisältänyt tutustumista taloon, perehtymistä
työtapoihin ja osallistumista kuulusteluihin, ensin seuraa-
jana ja myöhemmin itsekin kuulustelijana. Tänään hän
pääsisi mukaan ensimmäiseen henkirikostutkintaan.

Hessu kävi varmuuden vuoksi vessassa ennen kuin ki-
paisi alakertaan ja juoksi Ullan autolle.

Ullan älykkäät pähkinänruskeat silmät tuikkivat hyvän-
tuulisina, kun Hessu nousi autoon.

– Miten joulusi sujui? Ulla kysyi.
– Ihan hyvin, kiitos, vietin aikaa Kochien kanssa ja vii-

konloppuna olin Maxin luona Tampereella, mutta kerro
jo, mikä meitä odottaa tänään!

–Hyvä, että olet innokas, muista kuitenkin, että olemme
menossa tapaamaan kuolleen ihmisen läheisiä, Ulla sanoi.

– Joo, toki, Hessu sanoi ja asetteli turvavyötä kiinni.
– TunnetkoMäkilohkareita taiMoonNuts-tehtaan hen-

kilökuntaa? Ulla kysyi.
– En ole varma. Onkohan siellä töissä Mari, olisiko su-

kunimeltään Kuusinen tai jotain sinnepäin? Hänet olen
tavannut kirkonkylän Pikkubaarissa joskus ja muistelen,
että hän olisi siellä töissä.

– Kyllä. Mari Kuusinen, Joni Holopainen…
– Joni? Oikeastiko? Jos hän on sama Joni Holopainen,

niin olin aikoinaan samassa työpaikassa hänen kanssaan,
mutta siitä on jo vuosia aikaa. En ole nähnyt häntä sen jäl-
keen, kun se yritys meni konkurssiin jame hajaannuimme
sieltä eri suuntiin.

– Lisäksi on Terho Pääskyinen ja tehtaanjohtajana toi-
miva Ken Pitkänen, joka on Aili Mäkilohkareen poika.
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Saimme eilen illalla tiedon, että Aili Mäkilohkare on kuol-
lut. Hänen aviomiehensä Kalevi Mäkilohkare oli mennyt
käymäänmökillä ja löytänyt vaimonsa kuolleena eteisestä.
Naista oli isketty päähän takaapäin.

Samalla kun Ulla ajoi Kekkoselta pieniä mutkaisia teitä
pitkin kohti Ruoveden kirkonkylää, hän kertoi Hessulle,
että Mäkilohkare oli kuollut arviolta myöhäisen lauan-
tai-illan ja varhaisen sunnuntaiaamun välillä. Tarkempaa
aikaa ei osattu sanoa, sillä ulko-ovi oli ollut auki ja ruumis
ehtinyt jäätyä osittain.

– Ailin kulkemisista viikonlopun aikana ei tiedetä.
Myöskään mökillä viikonloppuna käyneistä henkilöistä
meillä ei ole tietoa. Perjantaina eli jouluaattona mökillä
oli käynyt siivooja. Hänet saimme kiinni jo tänä aamuna
ja hän kertoi, että hän oli ollut mökillä aamupäivällä noin
kello yhdeksän ja yhdentoista välillä eikä siellä ollut silloin
ollut ketään. Olemme jututtaneet Kalevia vasta pikaisesti
ja hän kertoi meille, että Aililla oli tapana poistua siksi ai-
kaa, kun siivooja kävi.

Ulla kertoi, ettei tapahtumapaikalta ollut löytynyt lyö-
mäasetta eikä mitään selkeitä jälkiä teon tekijästä.

– Ainoa poikkeuksellinen asia oli yksi valokuva, joka oli
keskellä olohuoneen lattiaa. Minulla on kopio siitä tuossa
lokerossa, voit katsoa, Ulla sanoi.

Hessu tarttui valokuvaan. Siinä näkyi iso huone. Kuva
oli otettu jonkinlaisesta juhlatilaisuudesta tai illan istujai-
sista, ehkä pikkujouluista, koska iso pöytä oli koristeltu
joulunauhalla. Kuvassa olevan tonttuhattuisen naisenUlla
kertoi olevan Aili Mäkilohkare.

– Täällä onmyös Joni. Hän on sama henkilö, kenet jos-
kus tunsin. Keitä nämä muut ovat?
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– Se toivottavasti selviää tänään, kun ajamme tehtaalle.
Tämä kuva vaikuttaisi liittyvän tapaukseen jotenkin.Miksi
muuten siistissä huvilassa olisi yksi kuva keskellä lattiaa?
Ehkä se tippui Ailin surmaajalta.

3

Tehtaan raskasmetallinen portti nielaisi sisäänsä päivittäin
useita kuorma-autoja ja pullautti ne hetken päästä ulos las-
tistaan tyhjentyneinä tai kuormalavoilla täytettyinä. Tänä
aamunaMoonNuts-tehtaan pihamaan puhtaan valkoisen
pinnan rikkoivat ensimmäisinä tehtaanjohtajan Ken Pit-
käsen auton renkaanjäljet.

Ken oli työmaalla ensimmäisenä, sillä hän ei ollut kes-
tänyt olla kotona. Yleensä hän nukkui pitkään, mutta nyt
hänen hermonsa olivat kireällä eikä hän ollut saanut nu-
kuttua. Hän oli viikko viikolta tullut enemmän ja enem-
män vakuuttuneeksi siitä, että asiat eivät voi jatkua samoin
kuin ne olivat aina olleet.

Ensimmäinen askel oli ollut uskaltaa tutustua enemmän
mieheen, jota hän ihaili ja johon hän oli rakastunut. Mie-
hen tapaaminen oli avannut hänelle uskomattoman uuden
maailman, joka voisi olla mahdollinen. Sitä se olisi kuiten-
kin vain, jos moni asia muuttuisi. Hän oli nyt ottanut aske-
leita oikeaan suuntaan ja hän jatkaisi kohti päämääräänsä.

Viimeinen niitti kaiken sietämiseen oli se, kun hän oli
ilmoittanut äidilleen Aili Mäkilohkareelle, että moottori-
kelkka oli hajonnut. Sen moottori oli pitänyt kummallista
ääntä, ja sen jälkeen sammunut eikä lähtenyt enää käyn-
tiin. Ken oli viettänyt viikon äitinsä omistamalla mökillä
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Levillä, ajellut siellä moottorikelkalla ja istunut iltaisin
baareissa. Äidin vastaus oli ollut, että etkö osaa edes ajaa
moottorikelkalla ilman, että rikot sen.

Tyly tiuskaisu ei ollut läheskään äidin pahimmasta
päästä, mutta joskus viimeiseksi pisaraksi riitti pienikin
tippa, kun kuormaa oli ennestään riittävästi.

Terho Pääskyinen vilkaisi otsalampullaan pimeälle pellolle
ja näki siellä valoon jämähtäneen rusakon.

– Pelottaako? Terho kuiskasi eläimelle ja jatkoi juok-
semista.

Hän kulki usein työpaikalleen MoonNutsiin kävellen.
Matkaa ei ollut suoraan kuin kilometrin verran. Tänä aa-
muna Terho koki tarvitsevansa juoksulenkin ennen töihin
menoa, joten hän kiri askeleensa kotioveltaan Mato-ojan
suuntaan.

Terho yritti olla ajattelematta kulunutta viikonloppua,
perheensä joulunviettoa sekä tulevaisuuttaan. Hän veti pit-
kiä henkäyksiä purevaa pakkasilmaa, mikä askel askeleelta
lievensi hänen ahdistustaan. Saavuttuaan Runebergin läh-
teelle hän tunsi olonsa paremmaksi. Pieni koristeellinen
silta puron yli oli kaunis lumiverhoilussaan. Sillan, po-
lun ja puiden lumi oli koskematonta ja puhtaan valkoista,
herkkää sekä viatonta. Hän hiljensi tahtomattaan vauh-
tinsa kävelyyn.

Lähteen jälkeen hän juoksi Laivarannan kautta takai-
sin yläkylälle. Pakkanen ei haitannut häntä, sillä hän koki,
että mitä ankarampi pakkanen, sitä selkeämmin hänen
järkensä juoksi. Kuumuus heikensi ajattelukykyä samoin
kuin paikallaanolo, joka teki hänen olonsa tahmeaksi ja
kykenemättömäksi, aiheutti suorastaan fyysisiä kipuja. Ne
sai pois vasta, kun lähti hiihtämään tai juoksemaan.
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Kunhän kaarsi viimeiselle suoralle, josta näkyi jo tehtaan
muuri, hän hiljensi uudelleen kävelyvauhtiin.Hän huomasi
Marin kävelevän hänen edellään tehtaalle päin rivakoita as-
kelia. Hän otti muutaman juoksuaskeleen ja tavoitti naisen.

Mari mutisi vastauksensa Terhon tervehdykseen kau-
laan käärityn ison puuvillaisen ja koristeellisen huivin uu-
menista.

Terho mietti pitäisikö hänen ottaa puheeksi asia, josta
Mari oli avautunut pikkujoulussa. Se oli iso asia. Terho
päätti kuitenkin olla hiljaa. Jokaisella oli omatmurheensa,
joita korona-aika vielä lisäsi. JosMari haluaisi keskustella,
hän varmaan ottaisi asian itse puheeksi.

Terho ja Mari astelivat perätysten piha-alueelle läpi
muuriin rakennetusta, kävelijöille tarkoitetusta portista.
Metallinen portti hohkasi kylmää. Marin käsinkudotut
kirjavan väriset lapaset tarttuivat hetkeksi kiinni metalliin.
Kahvaan jäi yksittäisiä pieniä oranssin- ja violetin värisiä
villalangansäikeitä, kun Mari irrotti siitä otteensa.

Jätettyään ulkovaatteensa naulakkoon Terho suuntasi
kulkunsa suoraan keittiöönMari perässään. Siellä he aloit-
tivat päivän työt, Mukapähkinöiden valmistamisen.

Joni ajoi kuorma-autolla suoraan tehtaan taakse lastaus-
sillan luokse. Ennen autosta poistumistaan hän tunki suu-
hunsa loput kolmioleivästä, jonka oli ostanut kaupasta.
Lopuksi hän nielaisi hörpyn energiajuomasta ja röyhtäisi.
Tyhjä tölkki kieri apukuskin lattialle sekalaisen paperita-
varan ja muutaman muun tölkin joukkoon.

Varastossa Joni otti pumppukärryt ja siirsi niillä val-
miiksi pakattuja lavoja auton kyytiin. Koska kaikki lavat
eivät olleet valmiiksi tehtyjä, hän alkoi seuraavaksi pakata
laatikoita tyhjille lavoille.



T ehtaanomistaja murhataan huvi-
lallaan Muroleessa. Rikospaikalta

löytynyt valokuva rajaa epäilyt teh-
taan työntekijöihin ja uhrin lähipiiriin.
Poliisiopiskelija Tiina Heiskanen,

Hessu, joutuu työharjoittelujaksollaan
keskelle ensimmäistä henkirikostaan.
Samaan aikaan, kun murhatutkinta
vie Hessun syvemmälle ihmisten ku-
lissien taakse, Hessun oman tulevai-
suuden ylle nousee synkkiä pilviä.

Irina Tuomainen
on Ruovedellä asuva
toimittajataustainen
kirjailija.Askeltanssi on
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